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alentour. Le radiateur fume comme un pot-au-feu. Sur
le talus de l’autre rive, les marchepieds déversent des
cascades.

Nous avons retrouvé la route. L’entrée a Chtip est un
succés. Il y a cent personnes autour de la voiture. Le ga-
ragiste (on appelle ainsi, dans la région, un brave homme
qui posséde une clé anglaise et une pompe a main) nous
demande par ou nous sommes arrivés. Depuis quinze
ans, pas une auto n’est passée sur cette piste. J’avoue,
d’ailleurs, que je ne recommencerais pas volontiers. Mais
nous avons traversé un des plus majestueux paysages
du pays, de ces terres frappées de malédiction qui me
sont plus cheéres que les vallons idylliques du Vaudois.

Nous repartons vers Yéles, sur les hauts plateaux de
1’Ovtché Polié. Dans le crépuscule baigné de clair de
lune, des caravanes de paysans reviennent de la mois-
son, a cheval ou a dos de mulet, le fusil posé contre la
nuque, des revolvers dans la ceinture. Le long de la voie
ferrée, un soldat, tous les cent métres, monte la garde.

Cela nous permet de camper en pleins champs, prés
d’un buisson ou le capot se cache le nez comme une
autruche. Le chant mélancolique des crapauds siffleurs
monte vers la lune dans son plein. Sa lumiére est si
vive qu’elle éteint toutes les étoiles.

A l’aube, je sors de la voiture avec le Puma. Un brouil-
lard tendre plane au-dessus des champs de blé. Non loin
de nous, un couple de paysans musulmans travaille déja
a la faucille. Je ne vois rien de la femme qui est enseve-
lie dans une féredja blanche et rouge, le visage voilé de
noir. L’homme est trés jeune, fin, élancé, vétu de toile
blanche, un foulard de soie enserrant le criane et les
joues comme un casque d’aviateur. Ils ont fiché dans
le sol trois longues branches qui se rejoignent par la
téte, et suspendu au milieu, par une ceinture de tapisse-
rie, un berceau de bois recouvert d’un beau voile de lin.



