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qui tom bent tout droits dans une m er d’ardoise. Un 
orage noir et argent se précipite à notre rencontre. Il 
crève sur nous pendant que nous traversons des forêts 
de pins et d’oliviers, car ces derniers sont si vieux, si 
grands et si pressés qu’ils form ent, comme les pins, des 
forêts profondes.

M akarska est un petit port dans une conque presque 
fermée, comme celle de Pasajes. Les pins entourent 
cette crique d’une m argelle d’un vert violent. La ville 
a de jolies maisons vénitiennes, et même, comme en 
F landre, une m aison à pignon chantourné.

De la m er, ce n ’est qu ’une mince ligne blanche, écra
sée par une m ontagne qui rem plit le ciel comme un autre 
orage: le Biokovo, qu’il nous fau d ra  gravir dem ain par 
une route dont on ne distingue rien dans cette verti
calité.

Nous cam pons au bord de l’eau. La m er clapote dou
cement près des roues de la voiture. Pas un souffle de 
vent sous les pins qui nous enferm ent comme une 
alcôve.

C’est par un chemin taillé dans une paroi de roche 
qu’on attein t le sommet du Biokovo. Neuf cents mètres 
d’altitude, moins de trois cents à vol d’oiseau, entre le 
col et la m er. Un paysage que rien ne saurait décrire et 
qui n’a d’analogie nulle part, une houle presque verti
cale, blanche et grise, tom bant dans cette m er dalmate 
que peuple un archipel innom brable.

Sur l’au tre  pente, vers l’Hertzégovine, c’est une tem
pête pétrifiée, un chaos de roches déchiquetées comme 
la crête des vagues. On descend vers la grande route 
construite par les soldats de Napoléon, et dont chaque 
section a porté le nom d’un régim ent français. Elle glisse 
sur le flanc de la montagne, au-dessus de la  plaine de 
Liouboutcliky où des étangs font des plaques luisantes 
de métal. Ce n’est bientôt qu’une jetée à travers les m a


