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— J’en veux un ! s’écrie Marie-Jeanne.
Elle achète le plus grand et le met à son cou. Il lui des

cend jusqu’à la taille. Tous ceux qui sont là, le m ar
chand, son frère  ou son cousin, cinq ou six amis qui 
selon l’usage prennent le café dans la  boutique, s’es
claffent en se tapant sur les cuisses. Ils s’excusent avec 
des salâm s mais ne peuvent s’empêcher de se tordre. 
Quand ils ont bien fini de rire, nous apprenons qu’on 
met ces colliers au cou des chevaux et des mules.

De fait, nous croiserons sur la route plusieurs cava
liers dont les m ontures ont de ces colliers de perles 
bleues. Il est certain qu’ils n’en donneraient pas à leur 
femme. Pour cette race guerrière le cheval passe devant.

Quelque part, dans cette grande plaine ondulée, p i
quée de m inarets et de peupliers tout droits, nous 
voyons venir à travers champs un étrange cortège. Un 
pope m arche en tête, une chape dorée traînant sur ses 
talons. Près de lui, un jeune garçon porte sur l’épaule, 
comme un fusil, une croix de planches ornée de longues 
bandes de papier multicolore. Vient ensuite un cercueil 
de sapin, porté par quatre paysans costauds. Ils trim 
balent ça comme une caisse vide. Ça tangue et ça roule 
selon les trous e t les bosses du terrain. Derrière, à la 
débandade, une vingtaine de personnes, hommes et 
femmes, presque tous vêtus de toile blanche. Tout le 
cortège avance à pas pressés, comme s’ils avaient hâte 
d'en avoir fini.

Où Vont-ils? d’où viennent-ils ? Il n ’y a ni village ni 
cim etière en vue. Ils ne suivent pas de chemin, ils m ar
chent à travers les labours desséchés. Ils viennent vers 
la route où nous nous sommes arrêtés pour les regarder 
passer. Ils la traversent et grim pent un talus, de l’autre 
côté, le m ort la tête en bas, hissé sans effort p a r les por
teurs. En haut, tout le groupe s’arrête, et un hom m e s’en 
détache, qui redescend vers nous. Sa kapa à la main, il


