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semblables cheminées, hautes comme des obélisques, 
sur des bicoques trapues, en plein milieu du toit. P ar­
tout, l’am bre chaud de la pierre et le rose fané des 
tuiles, les mêmes que dans m a Provence, longues et 
arrondies, veloutées par le lichen.

Vers la pointe ouest — je dirais : la poupe — les 
ruelles s’aérent, deviennent blondes et mauves. Nous y 
découvrons une petite gostiana où les nappes sont p ro ­
pres, la cuisine passable et le vin splendide. C’est lui, et 
peut-être aussi la chaleur, qui nous obligent à aller faire 
la sieste dans l’ancien cimetière de la ville, sur la  terre 
ferme. Rien de baudelairien dans ce choix d’un cime­
tière. C’est le meilleur endroit, le plus ombragé, le plus 
tranquille, le plus silencieux, pour se reposer à l’heure 
de la méridienne, le moment pénible du vagabondage. 
Au surplus, ce campo santo n’est qu’un bois de vieux 
cyprès autour d’une petite église dont le clocher veut 
im iter le cam panile de Saint-Marc. Il n’y a plus de 
tombes m ais une herbe épaisse mélangée de plantes 
aromatiques. L’ombre est saturée de leur odeur. Des 
bourdons, en passant, font un bruit de soleil.

*
* *

C’est une véritable huerta que l’on traverse en allant 
vers Split, terre d’alluvion d’une fécondité surprenante 
dans cette Dalmatie poreuse, rongée de sel m arin. La 
route longe la côte, entre des lauriers, des églantiers et 
des grenadiers en fleurs. Le dessin strict des oliveraies 
et des vignobles est coupé par des groupes de cyprès 
qui encadrent des maisons de plaisance ou des chapelles 
d’un rococo délicieux. Comme dans la cam pagne de 
Murcie, des galopades de bourriquets pas plus grands 
que des chiens viennent à notre rencontre, chacun por­


