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religieuse. Peu à peu se dessinent autour de moi de lon
gues form es hum aines aux gestes hiératiques, rois, 
saints, apôtres, Vierges et princesses, tous lunés de 
grandes auréoles. Je distingue bientôt leurs dalmati- 
ques, leurs m anteaux brodés, leurs tuniques ornées de 
croix, leurs couronnes, leurs trônes, enfin leurs visages 
liturgiques aux grands yeux inexpressifs, comme ceux 
des mosaïques de Ravenne. Tout l’atrium , murs, piliers 
et voûtes, et les trois nefs, du haut en bas, sont cou
vertes de peintures byzantines, personnages plus grands 
que nature, figurations symboliques, scènes de l’Evan- 
gile.

C’est pour moi une véritable épiphanie, car le mot 
révélation n ’a pas le caractère mystique de cette décou
verte. Depuis longtemps, je  me dem andais ce qui com
blait le vide, dans l’histoire de la peinture, entre Ravenne 
et Cimabue, entre le \T  siècle et le xm e. La réponse, je 
la  trouve ici, dans ces fresques qui revêtent l’église 
d’une tapisserie somptueuse.

Qui les a peintes? On ne sait trop. On dispute là- 
dessus depuis des années. Cinq ou six thèses s’affron
tent. Probablem ent des moines grecs qui avaient con
servé la tradition de Ryzance. Mais le problèm e est plus 
complexe. Une étrange vie anime certaines figures, p a r
ticulièrem ent dans les scènes de la vie du Christ. Cela 
va plus loin que la raideur byzantine. On pense quel
quefois à Duccio da Roninsegna, sans qu’on puisse dire 
qu’il y ait la m oindre influence, au moins de ce côté-ci. 
Le tra it a encore l’épaisseur de la  mosaïque mais le 
dessin a plus de liberté. Il s’agit évidemment d’un art 
traditionnel, très antérieur à Cimabue et Giotto, bien 
que la p lupart de ces peintures soient contemporaines 
de ce dernier.

J ’imagine des moines venus du sud, de la Macédoine, 
des îles grecques ou du m ont Athos. Ils sont montés jus-


