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vinces serbes du pays. Il est bon de se fam iliariser avec 
ces caractères néo-grecs qu’on ne trouve pas seulement 
sur les poteaux des carrefours, mais aux enseignes des 
boutiques et sur la carte des restaurants, ce casse-tête 
des voyageurs.

Nous ram assons une demi-douzaine de gosses qui se 
rendent à l’école, car les ravages de l’instruction obli
gatoire n ’épargnent même pas le désert, et nous conti
nuons à m onter avec cette m arm aille entassée sur les 
marchepieds. Ils sont maigres et m alpropres, hydrocé
phales et morveux. On les sent nourris par les champs 
de maïs jaunâtre  qui de temps en temps form ent au 
m ilieu de la roche nue un cercle entouré de pierres sè
ches, pas plus grand que la piste d’un cirque forain. 
Ils nous abandonnent au haut de la côte, devant un 
paysage inconcevable, une immense étendue de crêtes 
chaotiques, bouleversées par un désastre originel, et 
d’un noir de suie.

Nous sommes au sommet de la prem ière montagne, 
à treize cents mètres d’altitude. Nous en aurons trois 
plus hautes à franchir pour traverser la Tsernagora, en 
retom bant la prem ière fois au niveau de la mer. Et 
coupant l’allumage, ce qui est notre sport favori dans 
les descentes de montagne, nous nous laissons glisser 
silencieusement jusqu’à Cettigné.

Cette ancienne capitale de la Tsernagora s’étale dans 
une plaine circulaire, au fond d’une cuvette dont les 
bords sont faits de collines rocailleuses. On y entre par 
une avenue trop large, à quatre rangées d’arbres, bor
dée de petites maisons sans étage qui la rendent encore 
plus vaste. On se rend bien compte du grand voyage que 
les habitants ont à faire pour se rendre chez leurs voi
sins d’en face. C’est sans doute pour cela qu’il n’y a per
sonne dans les rues.

Les maisons ont la pauvreté de style, ou même l’ab


