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vinces serbes du pays. Il est bon de se familiariser avec
ces caractéres néo-grecs qu’on ne trouve pas seulement
sur les poteaux des carrefours, mais aux enseignes des
boutiques et sur la carte des restaurants, ce casse-téte
des voyageurs.

Nous ramassons une demi-douzaine de gosses qui se
rendent a I’école, car les ravages de l'instruction obli-
gatoire n’épargnent méme pas le désert, et nous conti-
nuons a monter avec cette marmaille entassée sur les
marchepieds. Ils sont maigres et malpropres, hydrocé-
phales et morveux. On les sent nourris par les champs
de mais jaunatre qui de temps en temps forment au
milieu de la roche nue un cercle entouré de pierres se-
ches, pas plus grand que la piste d’un cirque forain.
Ils nous abandonnent au haut de la cote, devant un
paysage inconcevable, une immense étendue de crétes
chaotiques, bouleversées par un désastre originel, et
d’un noir de suie.

Nous sommes au sommet de la premiére montagne,
a treize cents métres d’altitude. Nous en aurons trois
plus hautes a franchir pour traverser la Tsernagora, en
retombant la premiére fois au niveau de la mer. Et
coupant l’allumage, ce qui est notre sport favori dans
les descentes de montagne, nous nous laissons glisser
silencieusement jusqu’a Cettigné.

Cette ancienne capitale de la Tsernagora s’étale dans
une plaine circulaire, au fond d’une cuvette dont les
bords sont faits de collines rocailleuses. On y entre par
une avenue trop large, a quatre rangées d’arbres, bor-
dée de petites maisons sans étage qui la rendent encore
plus vaste. On se rend bien compte du grand voyage que
les habitants ont a faire pour se rendre chez leurs voi-
sins d’en face. C’est sans doute pour cela qu’il n’y a per-
sonne dans les rues.

Les maisons ont la pauvreté de style, ou méme |’ab-



