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rappeler & mes obligations, car je ne puis rien perdre
de ce que m’offre le spectacle. Or, pendant que je les
photographie, pas un seul de ces hommes, si ce n’est un
enfant, ne cesse d’épier la naissance du poéme sur les
lévres du chanteur. Qu’on veuille bien le croire, ce n’est
pas la plus belle image que je joindrai a ce livre mais
c’est la plus émouvante.

Djerzelez Alija est un curieux exemple de cette inter-
pénétration des religions dont j’ai déja parlé plusieurs
fois. Mort dans le martyre en récitant les priéres rituel-
les, il est devenu un saint de I’Islam. Or, son tombeau
qui se trouve dans un petit village bosniaque n’est pas
seulement vénéré par les musulmans mais aussi par les
catholiques et les orthodoxes. Ce sont méme ces der-
niers qui ont construit le tourbé qui renferme le sar-
cophage, et le gardien de ce saint musulman est un or-
thodoxe.

Un autre chanteur a remplacé le premier sous le
mirier de la kafana. Celui-ci raconte sur la guzla une
histoire de gens qui ont acheté beaucoup d’essence dans
une ville lointaine et sont partis a travers la Russie,
I’Amérique et 1I’Autriche pour venir boire du raki a
Blagai. C’est notre voyage qu’il célébre ainsi dans une
improvisation en vers, notre histoire vue par un homme
du peuple qui ignore la géographie et ne sait méme pas
ou est la France. Les autres rient aux éclats et marquent
la cadence en battant des mains.

Quand il a fini, comme j’admire la guzla populaire,
d’un beau bois verni par les mains, sans autre ornement
que la téte de chevre, le propriétaire me dit

— J’aurais plaisir a vous la donner.

C’est elle qui est accrochée parmi mes livres dans mon
cabinet de travail. Les gens qui viennent me voir me
demandent si c’est un instrument négre. Quand je leur
dis que c’est de cette pauvre chose de bois et de peau



