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byzantines, le haut tam bour au  centre, avec une coupole 
de tuiles cuivrées de lichen.

Nous sommes accueillis par le F rère  Dragayoup qui 
parle couram m ent l’italien, ce qui nous facilite bien des 
choses car la p lupart des otatz sont grecs, russes ou 
albanais, trois langues que nous ignorons complètement. 
Il nous dem ande tout de suite combien de jours nous 
désirons rester.

— Deux ou trois, tout au plus.
— Vous avez tort, vous devriez rester jusqu’au pro

chain pèlerinage. Cela vaut la peine d’être vu.
— Je n ’en doute pas, m ais quand est-ce?
— Dans trois semaines...
C’est l’hospitalité norm ale des couvents orthodoxes. 

Il d irait aussi bien trois mois.
Il nous m ène dans nos cham bres, à l’étage d’un im 

m ense caravansérail. Netteté, sévérité conventuelle. Un 
m oine barbu prend ses filets et s’en va pêcher des pas- 
trm ké  pour notre repas du soir, car nous raffolons de 
ces poissons du lac d’Okhrid, une espèce de truite à la 
chair fondante qui n ’existe que là et au lac Baïkal, en 
Sibérie. Tout à l’heure, en nous baignant, nous le ver
rons, dans sa barque de planches, en ram ener à pleins 
iilets.

Le sanctuaire de Svéti Naoum est le plus célèbre de 
la Macédoine. Les Albanais prétendent qu’il leur appar
tient historiquem ent. Les Yougoslaves l’ont revendiqué 
comme un des lieux saints de la Serbie de Douchân. 
Je ne veux pas m e m êler de ces disputes. Comme Svéti 
Naoum est à un kilom ètre de la frontière albanaise, 
chacun des deux peuples peut y venir faire ses dévotions.

C’est peut-être la plus petite église de la religion o r
thodoxe mais c’est aussi la plus émouvante. Une grange 
de chez nous, avec un vaste pigeonnier : le tambour. 
Des vignes et des figuiers l’entourent, sauf du côté de


