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personnages pompeux forme la plus admirable frise
ornementale que 1’¢tre humain puisse dessiner sur
I’herbe ou sur le sable.

De toutes les boites a tziganes que nous offrent les
deux Skoplié, nous avons adopté ce cabaret de la ville
moderne ou une quinzaine de musiciens chantent en
cheeur en s’accompagnant sur leurs instruments
cordes exclusivement, violons, violoncelles, contrebasses
et tympanons.

Ce ne sont pas les tziganes avantageux des grands
cafés de Buda-Pest, ni les compagnies d’adolescents go-
mmés qu’on exporte dans les capitales d’Europe. Ce sont
des hommes du peuple, venus de ce quartier extrava-
gant qui dévale parmi les gravats, aux portes de la ville,
sur la route de Katchanik; des braves types un peu pay-
sans, laids pour la plupart, trop maigres ou trop gros,
des tétes énormes sur des épaules remontées. Le chef
est un petit bonhomme a face de singe espiegle, qui se
proméne avec son violon miraculeux devant l’estrade
ou les autres sont entassés.

J’ai connu la quelques-unes des plus intenses émotions
qu’ait éprouvées un homme qui a passé toute sa vie
dans l’enivrement de la musique. Du chef au tympa-
niste, pas un de ces hommes qui n’ait une voix magni-
fique et qui ne soit un virtuose de son instrument. Cela
presque sans étude, par un jaillissement spontané. Je
ne crois pas qu’un seul d’entre eux, y compris le chef,
puisse lire une note de musique. Mais jetez-leur un
théme, quel qu’il soit, et ils le développent ensemble,
sur leurs quinze instruments, en tierce, en quinte, sans
une erreur de contrepoint.



