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« Scorrono i canali per detta citta alla similitudine
d’un Corpo umano, formando isolette, parte fatte dalla
natura, parte dall’arteficio, e vi sono ponti 460 per lo
pit di pietra... ». Siamo nel 1696.

Nelle nebbie del tempo il ponte a Venezia fu segno
d’amore, il segno della convivenza consacrato dal biso-
gno della difesa e degli scambi; mani dall’una all’altra
sponda si protendevano, si stringevano a mutuo con-
forto, vincolo di anime doloranti, di miseri relitti che la
tempesta di barbariche guerre aveva gettati in un angolo
adriatico, su un incolto arcipelago, a temprar fra i can-
neti la spada della vendicazione.

Venivano le genti da Aquileia imperiale, venivano
da Concordia e da Altino, da Feltre e da Oderzo. Sui
dossi e sui bari era un fiato di terrore.

Triste la creatura piegata dalla nostalgia del suo
lido. desolata la distesa delle livide barene. Qualche
« tomba » qua e la specchia sul brividore delle acque —
salse come la lagrima — rari cipressi; l'alga sola, vi-
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scida, sorride di verde canterino sotto la santita del
sole.

Pare ogni isola un deserto: un silenzio vivo pesa
sull’infinita passione.

Talora uno starnazzare e uno stridio: la folaga ha
beccato il verme a fior d’acqua; poi il silenzio ricade pitt
tormentoso, piut greve.

La folaga aveva dal mare il suo alimento e non lo
avrebbero pur essi, i fuggiaschi, egualmente dal mare?
Non sono pescatori, ma lo diverranno, non sono car-
pentieri, ma ecco che bianche mani di reggitori di citta,
di venerandi magistrati e artefici sapienti calettano
grassi legni a far rozze barchette, forse le prime seole.
E vanno malcerti, per vela un brandello di tunica donne-
sca o un azzurro mantello, vanno per brevi tratti sulle
vie che risuoneranno un giorno di giocondo delirio per le
conquiste del leone marchesco sui mari d’Oriente, sulle
terre del Califfo o su altre piaggie, vanno sulle vie che
vedranno aureolati di gloria Orseolo il Grande vinci-
tor dei saraceni, Ordelafo Falier conquistatore della
Croazia, il magnanimo di Tiro Domenico Michel ed
Enrico Dandolo e Vittor Pisani e Pietro Mocenigo e
Sebastiano Venier e Francesco Morosini suprema spe-
ranza.

Questo vedranno le equoree vie di zaffiro e il festoso
ritorno dei dromoni e delle liburniche, delle galee sottili
e delle galere, dei brigantini e delle galeotte, delle
fuste e delle sagittarie velocissime, spiegate le immense
vele alla brezza del patrio mare, aggrappate le ciurme
all’artimone e al cokina, al terzeruola e al papafico altis-

simo per un saluto urlante la fede e la fiamma alla citta
inestimabile,
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Minuscole e rozze le barchette dei fuggiaschi dal-
Porrore dei gepidi, degli unni, degli alani, dal flagello
di Alarico e di Attila, ma cellule d’una marina che sor-
gera da un impeto disperato di superazione. Poco pesce
é nelle loro sentine e tuttavia portano un tesoro: il
seme della fortuna e della grandezza d’un ordine che
sapra esercitare un millenario imperio per genuine virt
sue e, sia pure, nonostante i suoi genuini errori.

Quei contristati sapevano forse le sacre pagine:
« Ogni cosa ha il suo tempo e dentro lo spazio ad esse
assegnato passano tutte le cose sotto il cielo — Tempo
di amore e tempo di odio — Tempo di guerra e tempo
di pace — Tempo di demolire e tempo di edificare —
Guai a chi € solo perché caduto che sia non ha chi lo
rialzi ».

Era, appunto, tempo di edificare e stringersi in con-
sociazione. La corda € forte pei molti fili che ha. L’isola
si unisca all’isola, si getti fango e fango ad avvicinarle
e sia il ponte indice sociale, patto di scambievole soste-
gno, continuitd di territorio, ausilio ai commerci della
materia e dello spirito.

Ed esso fu I'espressione elementare del sistema che
formo pin tardi la trama consortiva di Venezia regina.

Un ponte tra due case e una gondola: non occorre
dippitt perché tu veda nello specchio della tua fantasia
Pessenza definitiva della cittd sognante.

Venezia comincio ad esser degna del suo nome
quando all’isola di Rialto, ditissima et sublimata omni-
bus, convennero governo e magistrati e vescovo, quando
rassodato il terreno sulle paludi e le velme sorsero ele-
ganti fabbriche e, costruito il porto, fu gettato il mas-
simo ponte. Oh, non pensiamo a strutture monumen-
tali: tra le due sponde del canale una fila di barconi
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accostati e sovr’essi dei ben piantati tavoloni e qualche
riparo ai fianchi. Il ponte del gquartarolo lo chiamavano
perche la piccola moneta pagava il pedaggio. Fu nel
1264 che si provvide a costruirlo su pali; e chi ne dira
il pittoresco? I pali, le fondamenta preziose della citta
del marmo! Quante cave e quanti boschi la servirono?
La quercia, il rovere, il verzino sono secoli e secoli
che sorreggono, morsi dall’acque, le sovrane bellezze
dell’arte; son essi i virtuosi che compiono la funzione
delle carita pei nostri occhi avidi di gioia.

Quel ponte era a due rampe, era di legno, era
bizantino come ogni grazia della citta novella, era
anche specola di mondanita. E avresti visto salirlo lenta
e maestosa la matrona a far pompa di gioielli al collo
e alla cintura, e il patrizio dal breve robone e dal ber-
retto piegato sulla spalla, e la schiava dagli occhi dolci
comperata a Soria, e il moretto fedele, e il mercante
veneziano e quelli greci e turchi e persiani e tedeschi,
in una caotica miscellanea di costumi da dare il capo-
giro.

E avresti visto, anche, lo sfilar delle lunghe proces-
sioni e in una notte tetra la disfatta di Boemondo.

Perduta la partita, incalzati — il Tiepolo e i suoi
partigiani — dalle armi dogali, tra un sinistro mareggiar
di fiacole, un cozzar di ferraglia, un diabolico urlio,
pochi colpi d’ascia scalzano gli stili d'una rampa e quella
cede, si squassa nel canale: chi I’ha varcata & salvo.

Ma pit grande rovina doveva avvenire nel 1450
all’arrivo della sposa del marchese di Ferrara. Fu sim-
patica curiosita che, allora, scoscio il ponte. Non era la
venuta di un ospite potentissimo, ché a tali avvenimenti
i veneziani erano abituati, ma d’una donna leggiadra.
Bisognava accorrere a farle omaggio. Il popolo con-
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sentiva a siffatte illusioni, ma, in quell’ora, fu suo
malanno perché se assai pesa la carne sulle sorti del
mondo, quand’é folla su un ponte non € pitt peso retto-
rico. Ed esso, il rialtino, scricchiolo, si franse, cadde.

Cadde e risorse pitt grande: lo fiancheggiavano
delle bacheche; una passerella mobile, al centro, per-
metteva il passaggio delle grosse barche; non era sol-
tanto una via sospesa, ma un mercato festoso.

Ogni bottega un tesoro: sete e gemme, pelli rare
e ricchi panni e bronzi e armi e smalti, acque nanfe e
belletti, cofanetti e fiale misteriose, ancone e cacilli (i
piccoli calici) e vetri e tappeti e tessuti d’oro. In un
angolo il banchetto dello scambista : un libercolo e qual-
che grumo di monete minute perche, il diffidente, tiene
I'oro tra pelle e zimarra.

Ed ogni giorno la preziosa merce affluisce: & por-
tata dalle navi, spesso viaggia nelle sentine colle reli-
quie acquistate o rapite di qualche Santo.

Tutta un’iridescenza ¢ il terzo ponte di Rialto, una
dovizia che rivela il culmine della veneziana potenza.
. Poiché Venezia. gia soggetta a Bisanzio, ora appare
libera e dominatrice, quasi — e non &€ — per improvvi-
sazione. La notte dissipd prima dell’alba e i principi
della terra ne rimasero smagati. Ora a Venezia concor-
rono tutti i venti a gonfiar le sue vele, sul suo suolo
s’aduna il fiore d’ogni civilta, e gli uomini si tengono
per mano, sentono il palpito concorde, vanno incontro
alle febbri e al furore di nuove guerre carichi di ferro
colla visione d’un domani pit e pit stellante.

« Voi grandi idee tutte, aspirazioni delle razze, voi

eroismi tutti e geste dei fervidi entusiasmi, voi (siete)
i miei Dei ». Ma Walt Witman ignorava un nome al
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cui sonito oggi ancora sulla sponda irredenta brillano
luci di speranza: il nome di San Marco!

Sino la prava gente dava dono di energia a Vene-
zia, i rei: torsi e braccia michelangiolesche, che col saldo
legno di cipresso imprimevano celere vita alla galera,
i delinquenti disposti a quattro a quattro sui banchi,
strumenti di fatica, macchine umane, demoniache in
aspetto nell’istante della stretta che condurra allo ster-
minio, alla vittoria.

Da ogni limpido o torbido rivo fluisce alla Domi-
nante lo splendore. Gia essa ha lanciato per ignote vie
i suoi viaggiatori, gia Marco Polo detto allora « sommo
fra i viaggiatori di tutti i secoli » ha dettato il piccolo
immenso Milione, gid molte sono le famiglie ricche o
facoltose ancorche, come gli Ziani, non abbiano sco-
perta la vacca d’oro nei recinti sacri a Giunone, gia lo
zecchino completa la forma del corno ducale e trova
falsari nei genovesi di Scio e di Metelino, nei principi
francesi di Dombes e di Trevoux, € 'oro invita le arti
(qui Nordau sorride) a giocondare la citta di nuovi pa-
lazzi, di scolture, di affreschi, di tavole sublimi.

Citta essenzialmente musicale, Venezia associa alla
scioltezza delle linee architettoniche sentimento e vi-
gore, e il vivo lume del colore e lo scintillio dell’oro che
inflamma il gotico prezioso di dentelli e di smerletta-
ture dan forma anch’essi a una melodia che se non &
ancor Beethoven ¢ gia pitt che Chopin.

I1 colore era un linguaggio necessario d’ogni atteg-
giamento della vita pubblica o privata e lo fu sempre,
ancorche tardo a comparire, forse perché tardo a com-
parire.

Quando Dante vedeva in Giotto il superatore di
Cimabue, cioé il pitt grande restauratore del genio ita-
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Il patriarca di Grado libera un indemoniato
dipinto di VETToRE CARPACCIO.
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lico, e Giotto affrescava negli interni placidi in cui la
penombra soccorreva all’estasi, e misurava la gradua-
lita del tono su una raccolta nota basilare d’ambiente,
i veneziani respiravano ampiezze d’accordi puri fuori
dalla descrizione episodica. Cielo e mare era il loro tea-
tro: l'azzurro e il verde, sui quali il rosso risaltava,
squillante « come suono di trombe guerriere ».

Tempi lontani; veniamo a Gentile da Fabriano,
ai Bellini, al Mansueti, al Carpaccio che aveva la verita
nel cuore. E ricordiamo in particolare quest’ultimo per-
che quella verita, appunto, ci permette di credere esatta
la riproduzione del terzo ponte rialtino nella pittura del
Miracolo della Croce di San Giovanni Evangelista, che
dev’essere considerata singolare documento non meno
della Processione in piazza con cui Gentile Bellini illu-
strava altro miracolo della Croce stessa. 3

Insomma la citta aveva spiegata nelle arti edilizie,
carezzate dalla policromia, una grande energia archi-
tettonica, elementi esoterici ed endoterici offrivano ar-
moniche sontuosita, ma il ponte di Rialto rimaneva, in
modestia, tutto di legno.

Nelle feste solenni passava sotto di esso il Bucin-
toro. Si levava la passerella per dar luogo al pennone
recante il gonfalone codato della Repubblica. Le acque
glauche stemperavano 'oro della polena e dei fregi e il
vermiglio del baldacchino dogale. Il doge, circondato
da venerandi vecchioni ornati di bastevole sapienza,
pareva pit1 che un principe un santo. Lo spettacolo aveva
eloquenza di nazionale orgoglio. Pareva che quel ves-
sillo che s’innestava nel ponte chiamasse a persuasione
ch’esso era il solo degno di star alto tra Oriente ed
Occidente, i due pilastri sui quali Venezia aveva gettato
il suo arco cementato di tenacia, di forza, di esperienza,
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di sottile diplomazia; pareva che in quelle acque fluo-
risse la crescente ricchezza dei veneziani fondata salda-
mente sulla mercanzia e sulle cose mobili come si de-
gnava riconoscere il Machiavelli.

Quel ponte, dopo aver visto tanto fasto, ruino in
parte nel 1523. Era la quarta volta; e tuttavia passe-
ranno ancora sessantacinque anni prima che sia depesta
la prima pietra di quello monumentale,

Eppure dei ponti di pietra d’Istria ne erano stati
volti in gran numero, da quello della Paglia a quello
delle Guglie all’altro di Canonica. Oggi, bensi, non
hanno pitt che un vago senso delle loro forme origi-
narie. Erano gotici: larghi gradini e bassi, le spalliere
di cotto, a differenza dei bizantini dalle ampie rampe
lievemente salienti, agevoli al transito delle mussete.

I1 ponte della paglia fa pensare alla usanza di disten-
dere sovr’esso gli annegati perché i cittadini 1i ricono-
scessero, fa pensare alla leggenda descritta con dolce
e drammatico pennello da Paris Bordone, leggenda ti-
pica di quella eta di mezzo che faceva torbide e cupe
e violente le immagini e metteva in lotta angeli e
demoni, figure candide e figure d’Averno, e presumeva
che il soprannaturale agisse sul consorzio umano per
assalti rudi, per impeti e schianti.

E la leggenda del ponte € questa: Nella notte del
14 febbraio 1340 la citta fu flagellata da una orribile
burrasca. (E questa € veritda). Le acque, superando le
rive, la inondavano rabbiose, il vento turbinava con
laceranti ululati: pareva in procinto di andar sommersa.
Un vecchio pescatore stava rannicchiato nella sua fra-
gile barchetta sotto il Ponte della paglia quando gli
comparvero tre uomini: e uno lo prego di tragittarlo
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a San Giorgio Maggiore e I'altro alla chiesa di San Ni-
colo; il terzo si tacque.

I1 meschino si domando se coloro fossero impazziti,
ma poi gli scese in core una cosi ferma fiducia in Dio,
che non esitd ad accontentarli.

11 piccolo scafo andava, andava lieve, sicuro, tra la
tempesta come portato da una divina volonta; traverso
il porto, si trovo in mare. A un tratto appare una nave
risonante d’urla oscene, di risa sgangherate, una nave
carica di spiriti infernali.

I tre ignoti, diritti tra le raffiche, gridano i loro
nomi: San Giorgio, San Nicold, San Marco, e coman-
dano ai demoni di far cessare quel diluvio. Ma invano.
Rispondono grida beffarde, di dileggio. I tre santi ripe-
tono il comando, ma senza effetto, e allora un baleno
squarcia l'orizzonte e una folgore piomba sulla nave
che tosto inabissa.

Dopo cio il mare tornd calmo, si cheto il vento e
i Santi approdarono dove avevan chiesto. Il terzo, San
Marco, torno a Venezia.

E il vecchio?

« Benche lui stimasse tal effecto non essere senza

religione — dice il Sabellico — niente di meno non
dubitd domandare e lui (San Marco) rispose al vecchio
Piscator: — Andarai al Principo e a li Senatori, li quali

te darano degna mercede, ma recordati ordinatamente
nararli quanto hai veduto questa notte. Disse el pesca-
tor: — non me crederano; piu presto credo che ognunac
me despreziara, volendo io riferire questo in publico
senza alchuna certeza.

« El Santo disse: — te dago questo segno — e
detegli un anello che lui aveva in mano. Dirai al dux
e a li padri, che per nostra bona opera in questa notte
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noi havemo liberado la citta dal spauroso diluvio. Et
cio non falli, el primo che desmonto fu Sancto Nicolo,
el secondo Sancto Georgi, e io Marco Evangelista, pa-
dre della nobilissima citta vostra — et detto scom-
parve ».

La citta era allagata, qualche casa qua e 1a dan-
neggiata, alcune navi affondate, altre strappate dagli
ormeggi.

11 vecchio, appena poté, ando a palazzo e narro ai
Procuratori quanto aveva visto e sentito, ma 1i trovo
increduli.

E, allora, egli mise innanzi ’anello, la prova della
realta vissuta, ’anello del Patrono, del salvatore.

I Procuratori riconoscono la preziosa gemma, av-
vertono ch’essa manca, infatti, dal Tesoro marchesco
e stupiti e commossi vogliono regalare all’'umile mes-
saggero di Marco cento ducati, ma quelli rifiuta il gran
premio: Non pitt di cinque — dice — come mi ha ordi-
nato il Santo.

Nel giorno stesso ripeteva il racconto dinanzi al
doge e al Senato. E qui si aggiunge che i Signori di
notte vennero a interrompere il racconto per dar notizia
che il maestro dell’infanzia a San Felice era stato tro-
vato impiccato in casa. Che voleva dir cio? E la chiave
della leggenda. Colui era dominato dagli spiriti infernali
e alla sua morte essi avevano sconvolti gli elementi
per festeggiare la eterna conquista della sua anima.

of

Ponti che ricordano miracoli e leggende & facile
trovarne. Quello di S. Lorenzo e quello di S. Leone
(San Lio) sono consacrati nelle tele, rispettivamente, di
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derne la mano senza aver dato prova della sua valentia
in regata. Il grande cimento non tardo ad annunciarsi.
Pieno di baldanza egli comincio l’allenamento. Sotto
I’impulso delle sue braccia erculee la barca dardeggiava,
pareva che a ogni colpo di remo essa balzasse a volo
sulla laguna. Cosi per qualche giorno. Ma via via che
s’avvicinava l'ora della prova la forza del giovanotto
andava scemando. Come mai non riesciva piti a mano-
vrare il remo coll’agiliti consueta? Perché si sentiva
traballar sulla poppa? Perche, anche, dimagriva come
se avesse addosso la quartana? s

Il povero ragazzo si confessd con un interno spa-
simo che non poteva pitt vogare in regata, che, quindi,
il suo sogno d’amore era vano, ch’egli era un disgra-
ziato. Ma qual’era il male che lo indeboliva? Non sa-
rebbe stato, forse. oggetto di maleficio? E chi, chi
poteva essergli contro? Giuro di indagare e di trarne
vendetta.

Ed ora, nello scrutare I’animo delle persone che
avvicina, gli pare che la settima delle sorelle, la brutta,
cerchi di tenersi da lui distante, che gli risponda soltanto
se costretta e con qualche imbarazzo, poco poco arros-
sendo .

Era lei che gli toglieva la salute e la felicita? Era
lei la strega ? Tanto lo eccitd questo pensiero che decise
di affrontarla, di sapere, di ammazzarla se fosse.

E attese I'imbrunire del Venerdi Santo. Marina —
era il nome — sarebbe rimasta sola in casa; i suoi si
recavano a visitare i sepolcri; ed egli intasco un pugnale
e s’avvio.

Giunse al ponte, lo sali, poi si fermd un istante,
interrogo se stesso. Quindi, gettato lo sguardo traverso
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una finestra, vide Marina inginocchiata dinanzi al Cro-
cefisso. Pregava, pregava fervidamente, cogli occhi sve-
nuti.

Pregano Iddio le fattucchiere? — si chiese. Inte-
nerito, confuso, guardd il cielo, assalito da un’alta
reverenza, ed ecco scintillare sei stelle, le stelle del
carro, ed ecco tosto la settima, innanzi a tutte, piccola
e fioca. Tratto a mirarle, egli vede che lentamente le sei
maggiori impallidiscono in misura che la minore si ac-
cende pit e pitt e sfavilla per rimaner sola nella voélta
celeste e ravvisa in quel fenomeno un presagio.

« E Iddio che mi ha salvato! — mormora, mentre
I'anima sua si svuota d’ogni grama intenzione.

Tuttavia entra in quella casa e interroga Marina
con mitezza, E’ vero che ella uso contro di lui qualche
malefico stromento ? '

La ragazza da in lagrime e una sola cosa sa dire,
una sola e verissima: il suo amore, il suo amore
ardente e silenzioso che l'aveva spinta a pregare il
Signore che tutto il male di cui il giovane soffriva lo
riversasse su lei. ,

Da quell’istante... Ma gia si sa: il barcaiolo finisce
coll’amar Marina, riacquista forza, voga in Canale, ar-
riva in bandiera, e si fanno le nozze.

E, dunque, un poemetto sentimentale consegnato a
un ponte che oggi € tutto nuovo. freddissimo manufatto,
ma che di sospiri forse ne accolse ancora. Di qua un
Liceo, di 1a era una Scuola di brave ragazze.

of
Ponti storti, ponti minuscoli, ponti pubblici, ponti
privati, ponti beati, ponti malfamati, ponti votivi, ponti
di cotto, ponti di ferro, ponti binati e ponti molteplici,
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ponti in cui si scorge la formale ridondanza settecen-
tesca coi molti riposi che ricordano i gotici e ponti che
furono senza bande, ponti scemi a ringhiere e ponti pit-
toreschi ne vediamo dovunque.

In talune localita spalliere e gradinate hanno avvia-
menti serpentini, asimetrie, sberleffi che a farli diritti
imboccherebbero... un muro; in altre son minuzie girate
su un canale stretto stretto — un salto — e n’era esem-
pio, un giorno, il significativo ponte della piavola. 11
nome non poteva esser dettato che dall’arguzia vene-
ziana.

Ma ci richiama un ponte beato, anche per il pregio
estetico: quello del Paradiso. Esso s’inviscera cosi nel-
I’ambiente, sfuggito per fortuna alle cure degli innova-
tori, che non potremmo desiderare un pitt bell’angolo
di vergine venezianita.

E a capo di una calle. La calle ti informa dell’af-
fetto e del sogno ch’era in passato nella Venezia pura.
Le case si guardano con confidenza, quasi tetto a tetto,
quasi cuore a cuore; una fetta di cielo lasstt. Due fitte
file di barbacani le soccorrono, scuri come i muri, come
le pietre variegate dalla salsedine; fanno spalla dal piano
a terra, danno due braccia di spazio in piti al viandante,
imprimono il carattere alla stretta via. Quivi alcunché
di familiare, di scambievole, di unitario; la bassa mer-
canzia trabocca dalle botteguccie: stampe vecchie ac-
canto alle mastelle, alle anguistare del vicino; la nera
officina fabbrile fiata il gas della forgia sul lindo rifugio
di Aracne dove fioriscono i merletti a punto di Venezia
e di Burano e canta la gioventi la sua piti bella canzone;
il sentore della locanda si mescola a quello di muffe che
esala il bugigattolo della candida (¢ il color dei capelli)
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rivendugliola di vestiti frusti, e al limitare pit degno
della calle il ponte che la onora sensibilmente col fasti-
gio dell’arco marmoreo dal pil aristocratico gotico den-
tellato e traforato e scolpito da scalpello maestro. E il
ponte incoronato. Su codesta gemma ¢ il segno della
fede : la creatura, le creature (sposo e sposa) genuflesse
dinanzi alla Madonna. Minuscole umane figure, largo
il manto di carita della Vergine. Certo € espressa un’al-
leanza patriziale.

Pellegrina Foscari sposo nel 1491 Alvise Mocenigo
dalle Zogie. Sull’arco sono i loro stemmi, ma €& vero
che il tagiapiera ha ripetuto in pieno Rinascimento le
forme, non diciamo della puerizia, ma dell’adolescenza
iconografica ? Comunque, codesta ingenuita inserita nel-
I’aerea sagoma aderisce, consente, completa anzi la con-
trastevole armonia che si manifesta in tutto cio che la
circonda.

Ecco, infatti, che quest’arco gotico biancheggia a
fianco della casa che fu, forse, di Nicoletto Semitecolo,
il pittore — tetra a vedersi, acciecate le bifore bizantine
su cui 'arabo s’insinua — ecco dei sanmicheleschi ma-
scheroni che saldano le lunette delle porte d’altre case:
sul vicino ponte un’ara rozzamente scolpita rappresenta
un’eta nubilosa. L’ara consolida I’angolo di un ca-
nale. E il Paradiso? Esso é... un inferno, un tor-
mento per gli interpreti della nomenclatura delle calli
veneziane; scelga, chi vuole, tra la versione della bel-
lezza paradisiaca che sarebbe stata cola profusa nei di
solenni, e quella che accenna alla firma che Nicoletto
Semitecolo metteva a’ suoi dipinti: Nicolaus Paradixi.

Conosciuto il ponte dal caro nome, vediamo quello
malfamato: il ponte delle tete. A dir vero & una cattiva
fama che gli fece lo stato repubblicano, il quale 13, a
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Ca’ Rampani, s’indusse a concentrare ogni femminile
seduzione, a porre particolari calamite per frenare le de-
viazioni della giovanile esuberanza. Il seminudo era
in quella localitd non pure tollerato, ma comandato e
quel ponte avrebbe udite le grida dolenti di una magra
bellezza la quale, ahime, si opponeva all’imperio della
legge e del fante che le vietava di coprirsi troppo, e
avrebbe visto il giovane Francesco Morosini accorrere
colla spada in pugno per difendere la sfabbricata crea-
tura. Ma questa € roba da Mezzabotta.

Comunque, nel passare cold, I'episodio vero o non
vero lo dimentichi tosto per vagare in una romantica
sfera fantasiosa tosto che ti volgi a guardar nel giro
del canale, il palazzo Albrizzi. La in fondo, il gioco
lento dell’acqua verde, calma, cangiante come la pelle
del serpente, nella tenue luce che scende in un corridoio
d’alte mura, scintillii e brividori sul cupo riflesso d’un
cavalcavia, d’'un ponticello aereo graziosissimo, soavita
di vertigine, di stretta, un che di rustica dolcezza sper-
duta lasst tra palazzo ed orto, come un transito fiabe-
sco, un filo, pochi fili di ragnatela su cui il rabesco del-
I’edera non pesa, che i corimbi di glicine avvolgono di
una pacata irrealitd a cui presti non pure la tua emo-
zione, ma altresi un tuo spaziante, ideale fantasma.

E pensi, che quel ponticello, quel tessuto che sta
tra due smalti che simpatizzano — il cielo e ’acqua —
non ha nome. Gliene doniamo uno: Rapimento.

Il sacro e il mondano sono incrostati ai ponti vene-
ziani come i molluschi. Fuori dal miracolo, dalla leg-
genda, dalla cronaca di sangue, la severita della storia
ci addita un ponte — quello dei SS. Apostoli — e ci
suggerisce un nome : Marin Faliero.
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Largo, spazioso, quello insacca la gente in una
fondamenta coperta, tetra, costretta. Le colonne che
sorreggono la casa che la sovrasta sono tozze, lustre,
permeate dall’unto di infinite mani come idoli di una
dimenticata deita marina, le ringhiere tristi quasi difese
carcerarie. Si direbbe che su quelle pietre fosse impresso
il crisma del dolore.

Nella casa lassti, il Faliero visse i suoi anni lieti e
da essa parti dapprima per superbe missioni poscia per
salire al soglio dogale. Ivi lascio le sue raccolte e lascio
due teschi, duo capita barbarorum que duxit ex Africa
Jacobellus nauta, due teste stroncate, trofei di vittoria;
stroncate come la sua, ma non sul ceppo infame, non
col largo spadone dritto, bilanciato, dalla nera impu-
gnatura.

E andiamo oltre. Ricordo: al ponte dei squartai
(dei giustiziati messi a pezzi) due innamorati si parla-
vano. La sera era buia e un fanale spioveva una luce da
veglia funebre. Perche 14 ? Percheé 1a ? Non avevano letti
i Diarii foschi: erano felici. E felice pareva l’operaio
che passava con una pialla in mano. Quell’ordigno, tra
le forti dita callose, aveva alcunché di simbolo come
insegnasse che tutti siamo falegnami intenti a pa-
reggiare per uno scopo di bene, di pace, di amore le
scabrezze della nostra giornata e, spesso invano i nodi
della nostra croce: individuo e popoli. Aveva, essa,
della pialla di Gestt bambino, ma quel suo legno che egli
trattava era profumato di resine mentre il nostro &
tratto da un albero le cui radici hanno bevuto troppa
amarezza, troppe lagrime, troppo sangue, hanno bevuto
anche la vendetta e il tradimento: sul ponte di Santa
Fosca cadde trafitto Paolo Sarpi.
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L’agguato sui ponti avveniva facilmente nella notte
al pallido chiaror del cesendelo che i devoti accendevano
dinanzi al capitelo. Il piccolo tabernacolo lo vediamo
spesso sino nei siti pitt reconditi e talora ¢ un gioiello di
virti1 estetica. Quell’altarino pensile colla Madonna inco-
ronata e il bambino che regge la coroncina, o coll’oleo-
grafia consunta di Sant’Antonio dispensiere di grazie,
due palmette di carta rossa e verde, un lumicino che la
povera gente alimenta ogni di come a metter dinanzi
all’icona benedetta un pezzo del suo pane, ¢ I'umiltd
stessa in che grandeggia la fede pitt che nella regalita
della cattedrale.

Oggi non c’é neanche piu bisogno che quel lumi-
cino sia guida al notturno viandante; € unico e tutto reli-
gioso il suo scopo; € un cuore che arde, chiuso nella
sua spera,

e fuor traspare irrequieto e vivo
in mezzo a un nimbo vaporoso e fioco,

¢ il cuore dei fedeli della contrada.

I1 ponte e il capitelo sembrano elementi inscindibili
d'una preghiera. Spesso, a vederlo dal basso, ’antico
ponte sale come uno strano altare (quello dell’Angelo
Raffaele per esempio). Se una logora vecchiaia o un’ac-
corata giovinezza indugia a mormorare un’Ave il qua-
dro & completo. Vecchio motivo, d’accordo, ma come
parlare di sentimentalismo superato se, a interrogarci
dentro, dimentichi di tanto snobismo, sentiamo che qual-
che cosa del nostro spirito tuttavia aderisce alla pietd
di quella creatura orante? Semmai potremo dire vieta
la formola di ricalco, dacché non basta un epidermico
virtuosismo di mano a far opera patetica, ma se nell’es-
sere che s’accosta a quell’ancona, 'artista infonde un’in-
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tima scintilla, se mostra che in esso € una spirituale visi-
tazione, e coglie e avvolge di una sensibile certezza 1'i-
stante fervoroso della invocazione al Dio o al Santo,
avra, senza dubbio, tratto dall’idea comune sicuro soffio
di originalita. Soggettivi interpreti di codesto improv-
viso psicologico furono appunto il Favretto, il Nono,
un po’ anche il Milesi.

E Giacomo Favretto ci fa ricordare un ponte e un
capitelo che per un istante gli diedero amarezza. Il
ponte & quello del Tintor, il capitelo ora € squallido; vi
si vede scolpita la Vergine col Bambino e sotto una la-
pide con questa iscrizione:

« Eretto e mantenuto colle sole
spese dei devoti »

Erano gli anni in cui il maestro cominciava a pale-
sare la facolta di farsi riformatore della pittura vene-
ziana. Intorno a lui crescevano e 'ammirazione e l'invi-
dia. Dippiti, com’egli era tutto istinto e punto coltura
e come sapeva dar di gomiti, qualche aperta o celata
nimicizia se ’era proprio voluta. Un giorno quella iscri-
zione apparve mutata: graffiata una lettera, aggiuntane
altra, innalzato un accento, essa crudamente diceva:

« Favretto &€ mantenuto colle sole
spese dei devoti »

Scandalo! Ma quanti devoti ebbe I’arte sua e quanti
ne avra finché tecnicismo e metafisica dominino il campo
che non vuol concime di astuta cerebralita!

La visione d’un ponte quanti artisti sedusse nella
lunga serie dei secoli e quanti capi d’opera suggeri! Essa
fu suscitatrice d’ispirazioni storiche, romantiche, simbo-
liche, realistiche. Il ponte, da Bellini ad Hayez, da
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Hayez a Favretto, a Laurenti, a Castagnaro, a De
Maria (Marius Pictor) a Smith, al giovane Sacchi, s’in-
seri negli sviluppi d’ogni orientamento estetico, d’ogni
pittorica corrente per quella singolarita prospettica,
quel mutevole viso che gli plasmano e il tempo e 'ora,
quel lieve e grave che gli donano 'ombre, quella indi-
vidualita che gli deriva dall’essenziale e dall’accessorio,
quell’austerita e insieme quel garbo che sta come ritmo
e rima al temperamento dei veneziani.

Ma esso poco vale da solo; ha bisogno di essere cir-
condato di adeguati complementi, di un fondo sceno-
grafico d’'indigena compostezza, di un simpatico accordo
di linee. E si ribella alla modernita.

Si puo, infatti, immaginare (per indicarne uno) il
ponte di San Cristoforo, a San Gregorio, in armonia
con alcuna delle odierne eleganze svagate, signora o
signorina o sartina sintetiche? Il vecchio ponte silen-
zioso, che s’apre a ventaglio accanto a un rovinoso pa-
lazzo la cui marmorea cordonata d’angolo s’eleva so-
vr'esso a decoro, il vecchio ponte cui sorride la verde
ramaglia che impende da un venerando muro e tra la
quale i passeri rivolano e gettan trilli che la eco dell’an-
gusto canale vicino dolcemente ingigantisce, quel son-
nacchioso e misterioso ponte mezzo celato in una calle
melanconica che nutre una spossante passione di raumi-
liato e di decadente, no, non puod accogliere il discorde
schema estetico del costume muliebre odierno. Esso
repugna alla moda de’ giorni nostri per quella frivola
universalitd di cui & contesta; nelle sue pietre & una
estasiante canzone lggunare non una selvaggia cadenza
di jazz band.

E conservatore. Si, bene, come il Colosseo, il Parte-
none, il minareto, e sopratutto popolano, amico del forte
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operaio e della ragazza in fazoleton e in zavatine, il bel
«fazoleton» a fiori scarlatti, le tacchettanti «zavatine» di
vernice colla punta ricamata. Ma dove sono ormai co-
deste impronte di venezianita ? Ieri una caléra dal fidiaco
fianco mal s’induceva a camuffarsi da signora per soc-
correre all’arte, oggi — levigatissimo Blas che dipin-
gevi sotto modeste spoglie contesse e marchesine vez-
zose — le pseudo-dame fanno la smorfietta se 'artista le
desidera trasformate in venezianine esatto stile.

Scialle e mulette sono ormai ciarpame o strumento
da palcoscenico. Ed Emilio Zago se ne addolora. Ma
lo scialle veneziano non € morto: € profanato.

Non si sono mai visti tanti scialli per il mondo.
Veneziani? Ricordano la Spagna, ricordano Carmen,
ricordano la calle, non quella che sbocca nel campiello
bensi che di nella plaza.

Scialle nero per tutte nel periodo bellico a Venezia,
ed era cosi elegante e castigato che in certe sere se ne
vedeva adorna la Renata di D’Annunzio. E ci pare che
in tema di aristocrazia estetica la difesa del nero manto
fosse perfetta.

Ma dobbiamo tornare a quel ponte vedovato dal
suo San Cristoforo marmoreo. Quante volte esso udi
le grida liete e talvolta il delirio pei vincitori delle forze
d’Ercole che si compievano all’inizio del canale di San
Gregorio !

Era lo sport, I'atletica dei tempi che chiedevano
muscoli saldi alla gioventi che navigava. E’ vero, i
popolani s’abbandonavano anche alle guerricciole coi
pugni e non era spettacolo gentile, ma non lo diremo
noi. I ponti destinati a cosi rudi lotte erano quello
detto appunto della guerra, il Priuli ed altri.
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Fascie rosse e berretti rossi da una parte (i castel-
lani) — fascie nere e berretti neri dall’altra (i nicolotti).
Oriente ed occidente della citta. Il popolo infittiva sulle
fondamente; i balconi, i tetti delle case erano posti pei
privilegiati, talora per i principi stranieri. Forse non si
noleggiavano. I pugili non avevano giornali che li cele-
brassero, non pagavano managers, non badavano a
stile. Uppercut o cross che fosse, si pud giurare che se
uno cadeva boccheggiante sui gradini (pardon) s’era
messo knock out o si rovesciava e piombava in acqua,
non trovava compenso alla sua... (come dire?) alla sua
guigne neppure con un mezzo milioncino.

Mancava il senso morale; peggio: il senso finan-
ziario. Si rovinava un mestiere. Se la Repubblica Ve-
neta si fosse fatta impresaria dello spettacolo, avrebbe
incassato tanto da battere pitt d’un Napoleone. Ma &
brutta parola incassato nel mondo dei cazzotti!

Chi non si figura un ponte, un si caratteristico ring
sospeso sulle acque placide, d’'un verdolino che invita,
e non due, ma venti pugilatori impegnati a sfasciarsi le
mascelle con certa scuola anziché la mischia di que’
rosso-neri faziosi? Se un americano ci pensasse! Per-
ché non esser nato qualche secolo prima? La Repub-
blica era scempia. Bisognava preparare gli scontri, do-
sare ’emozione del pubblico in piti tempi, a comando.
C’era disordine, invece. E ve ne fu, ve ne fu tanto il
30 settembre 1705 sul ponte a S. Barnaba, che dai nudi
pugni i campioni passarono alla ferocia dei coltelli e i
parenti loro e gli amici si gettarono anch’essi nel fitto
armati donde una vera e propria battaglia a cui la folla
fini col partecipare coi sassi.

Dall’'un fianco e dall’altro i colpiti cadevano in ca-
nale a grappoli. I fanti non osavano intervenire, erano
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pochi, occorreva di pilt. E occorse, infatti, il gesto in-
telligente d’un sacerdote che conosceva I’anima de’ suoi
concittadini. Egli usci dalla vicina chiesa, coi sacri para-
menti, innalzando il Cristo, il pacificatore, e alla vista
della divina immagine le strette s’allentarono, le mani
ricaddero, i feriti furono in fretta raccolti, il fratello
senti rinascere in cuore la bonta del sangue, la pieta, il
pentimento. Né pitt i ponti rividero pugilistiche lotte.
Oggi le vedono i teatri. Non € la fazione che intende
imporre colla forza alla fazione, ma 'uomo che si gua-
dagna il pane, duecentomila, trecentomila: quante mi-
gliaia di lire di pane?

Ponti senza bande, com’erano quelli destinati alle
lotte, Venezia non ne ha piti; per vederne un rudero
bisogna andare a Torcello. Esso € la, sulla lunga e
bigia fondamenta come a guardia della soglia d’un fan-
tastico che par troppo bello per essersi conservato men-
tre ogni altra cosa scomparve, che par quasi un assurdo
apparecchio per abbagliare il forestiero ed é il nucleo
dell’antico splendore torcellano: la Cattedrale e la
Chiesa di S. Fosca; pensate alla Nave di D’Annunzio.

Quel ponte corroso, sui cui gradini sconnessi ’erba
cresce a ciufi come su una tomba abbandonata, il cui
arco fa uno sberleffo al tempo che non ha saputo ancora
aggavignarlo e trarlo giti, vive bensi, ma la sua agonia
bellissima.

oF

1588. 11 Canalazzo risonava della nenia ritmata dei
cento e cento battipalo, mandava e rimandava gli echi
dell’assiduo picchiar sul larice ferrigno, sui pali e sui
bordonali. Scintille dei magli sui chiodi, degli scalpelli
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sulla pietra bianca che si plasmava per una grandiosita
perenne. I tedeschi imparavano dall’alto del loro fontego
a misurar dal polso del carpentiere quello che era ancora
il polso della Repubblica.

Bella I’altera cittd giunta all’etda di grazia in cui
tutto s’era ormai tradotto per essa in incensi e i venti
d’oriente e d’occidente avevano tratto dall’arpa eolia,
attaccata non gia ai rami della foresta, ma alle antenne
delle sue galere, melodie divine! Superba in vista, essa
appare pur sempre irradiata da una serena luce, percorsa
da una voluttad brividosa, sicura della sua inviolabilita.
Seduttrice inseducibile, il gesto, la parola € di dominio
incrollabile. Ma in sé nasconde I’amarezza di molte glo-
riose sventure, e nelle nebbie del suo tramontato sogno
imperiale rivede 'ambiguo sguardo di Maometto come
lo ritrasse il suo Bellini, e il crollo della sua potenza in
Albania, e I’Arcipelago quasi deserto dalle sue bandiere,
e gli alleati di Cambray, e le scorrerie turche nell’ Adria-
tico; rifa passo passo il suo cammino seminato di spine,
ma contiene in sé, magnifica attrice dinanzi al mondo, il
suo affanno. Il suo orgoglio s’esalta in quella tarda
Glorificazione, in quell’Apoteosi del Veniero a cui il
Veronese largi e forza e grazia abbondantemente.

Bella — diciamo — l’altera cittd giunta all’eta di
grazia nel suo aspetto esteriore. I maghi della sapienza
architettonica non cessarono per vittorie o per sconfitte
di far germogliare su lei ogni fioritura inebbriante. Tra
le smaltate incrostazioni di palazzo Dario e la impecca-
bile sontuositd del Vendramin-Calergi — i due termini
sacri alla delizia estetica del Canalazzo — la marmorea
sinfonia si svolge, si sviluppa, attinge al sonoro, al so-
lenne, al maestoso, ricade, insiste nel languido, nel so-
spirato, si riprende in trilli e gorgheggi. Cantano via
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Il ponte di Rialto
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via gli stili, canta la varieta della materia cospicua, can-
tano e archi e polifore e colonne e merlature e patere e
formelle e pieni e vuoti, il salmo e la cabaletta, I’inno
e il madrigale, I'impeto e la carezza per gli occhi traso-
gnati a cui la pienezza dell’incantesimo da molli ondeg-
giamenti come se le fabbriche ingemmate si cullassero,
in uno stupito albore, nella scorrevole onda che ne
deterge il piede. Sempre & per esse una pasquale, una
gaudiosa vigilia.

E il genio continua a batter 1’ala. Ancora esso crea
le fastose dimore; ancora, poiché la bellezza ch’é po-
tenza vuol esser segno anche di divenire. Forse ¢ nel-
Paria il presagio di un Morosini che fara riguizzare la
lampada della conquista ?

E Andrea Da Ponte aggiunge alla Dominante il
bianco diadema che mancava alla sua fronte, la sua co-
rona lunare: il ponte massimo, si e no barocco.

E il ponte che non oscilla, la triplice ascesa, la
trivia unione: diritto, fede, libertd : la via della fede nel
mezzo, la pit larga, quella che permette 1’afflusso da
ogni rampa. I veneziani che la calcano son della creta
di Pasquale Cicogna, il buon doge costruttor di for-
tezze nel nome della Croce, guardano a un miglior
domani.

Giunta a un punto morto della sua storia, la divina
dal palpito immenso non cessa la sua funzione di grande
generatrice di energie, ne la confortano le sette Croci
della fiammante facciata della Madonna dei Miracoli.

La chiave del ponte di Rialto & ben salda; il giro
dell’arco ¢ perfetto; il volume della storia ha molte
pagine ancor candide; il secolo, spesso, non & che epi-
sodio e la sconfitta matura sorti luminose. Letizia sor-
regga gli animi.



E non é a dirsi che mancasse la clamorosa gaiezza;
gaiezza non saturnali, feste ufficiali e feste private,
sagre e danze e freschi: le canzoni suscitavano dal-
I’ampia volta del ponte novissimo echi nostalgici che
acuivano la sofferenza dei debitori rinchiusi nelle celle
nane del palazzo dei Camerlenghi.

Poiché, appunto, il ponte di Rialto fu subito tappa
festevole delle nautiche comitive e le barcarole, le arie
da battello, le serenate, le sollazzevoli grida fasciarono
leni o urtarono vibranti quei cavi marmi la cui sonorita
si riflette sull’acque fosforescenti talora variegate dai
penduli palloncini che fanno alle barche cromatico fe-
stone, squillanti anch’essi in una zuffa d’ombre e di
liquida fiamma.

E sotto il ponte rialtino che Benedetto Marcello
sorprese si sospirose blandizie nella voce di Rosana
Scalfi? Fu il ponte di Rialto che diede valore alla can-
zonetta veneziana la quale corse il mondo non indegna
delle Corti dei Re?

Ma non quella celebra a Venezia le notturne esal-
tazioni, si bene il silenzio vivo sensibile come il pulsar
dell’arteria, in cui la creatura scivola ninnata dalla nera
culla d'una gondola pigra, sotto un brillio di stelle che
seminano lucciole sull’acque smorte.

La gondola va strisciando con un gorgoglio mor-
morato, con una lunga cadenza, va tra angusti canali
dormienti portando innanzi il lumicino fioco. Poi sbocca
nel Canalazzo. Stilla perle il remo. La quiete &'im-
mensa. | palazzi, sotto il discreto raggio lunare, paiono
xilografie dell'antico Carpi.

La creatura ¢ colta da una febbrile estenuazione :
una malia sottile le serpe nelle viscere, nel sangue;
assapora colla pace un fervore ch’é tormentosa essenza
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di umanita; la parola €& nel soffio calido della sua
bocca... Ed ora la vélta del ponte di Rialto, in cui si
staglia una gran fetta di fantomatiche ombre, invita,
invita...

Il ponte & muto, il gondoliere & anche muto, ma —
chissa — verrd giorno che scrivera le sue impressiond.
Intanto suggerisce la vecchia canzone:

Soto el ponte de Rialto
giraremo la barcheta,

cantaremo qualche arieta
stralassando de vogar...

Oppure quella pruriginosa del Lamberti:

La biondina in gondoleta
I'altra sera go mena,

dal piacer la povareta

la s’a in bota indormenza.
La dormiva su sto brazo,
mi ogni tanto la svegiava
e la barca che ninava

la tornava indormenzar.

4

Il ponte dei sospiri. Qua la ricchezza, la pompa, la
severita, la reggia — insomma — sfarzosa e pur pen-
sosa; la le graduate colpe, le genti sotto il peso della
condanna o dell’attesa del giudizio, ch’é pena antici-
pata. La parete carezzata dalla mano felice e sapiente
dell’artista di contro ai massi squadrati, pesanti, ostili,
sui quali le doppie sbarre danno un senso comprimente,
stritolatore dell’'umano carname. Respiro amplissimo

3 — Sintesi Veneziane.
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e soffocazione. Tra i due poli il ponte coperto che ab-
braccia grandiosita e miseria.

Passarono di lasst gli uomini colla non dimessa
ferocia delle loro passioni, col peso delle sanzioni ascol-
tate, fiaccati o inviperiti; passarono deliranti e slogati
o rassegnati o alteri o piu e pitt ribelli; passarono ini-
qui ed innocenti, disfidanti e pentiti. Quel ponte € cu-
stode di maledizioni e di sospiri. Abbiamo detto il per-
ché del suo nome. :

A non sapere, lo si direbbe un capriccio architet-
tonico., un vezzo barocco, sagomato cosi — cimiero e
peducci — a guisa di portagioie o di bomboniera — dal-
P’estro di qualche strano innamorato, un buen retiro.

Contrasto per noi che chiediamo agli aspetti del-
I'arte I’eloquenza precisa della sua destinazione, quan-
do non innalziamo ville e palazzi a merlature e a tor-
ricelle come a difenderli dagli Unni Ugri. Ma di tali
contrasti Venezia si sostanzia. Non vedi come il suo
spirito sognante ha, talora, risvegli, espansioni, impeti,
gaiezze sbarazzine?

Puoi notarlo, e pitt lo potevi ieri, all’uscita delle
tabacchine dalla Manifattura, 1 ai Tre ponti. Ad ora
fissa risa, trilli, richiami, ridevoli frecciate, botte e ri-
sposte pronte, peperite. Ma la pennellata, che rimarra,
¢ di Riccardo Selvatico:

Le xe lore, za le ariva,

za le spunta, za in t'un lampo
case, strada, ponte, campo,
tuto introna de bacan.

Le xe lore, le xe tose,

le ga el viso fresco e tondo,
le vien via sfidando el mondo
imbriagae de zoventi.




Il ponte votivo del Redentore
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Zavatando per i ponti

le vien zoso a quatro in riga,
par che a tuti le ghe diga:

Largo, indrio, che semo nu.

No, oggi questa agitata impressione non possiamo
pitt coglierla intera. La tabachina non & piu la tipica
popolana — grande alone di capelli, fazzoletto veleg-
giante — che va acciabattando; le ¢ succeduta la signo-
rina che magari sogna di diventar dattilografa, che ha
visto Maria Melato, Alfonsina Pieri, la Vergani, la
Fougez, che si € formata una... coltura su questa anto-
logia delle scene e dello schermo. Essa sa il contegno
della strada, sale il ponte con passo ritmico; pare, si,
che a sua volta, dica: « Son io, guardatemi » ma € un
altro modo.

Quali esplosioni di gelosie, un giorno, su quel
triplice ponte! Le bili contenute, masticate nelle ore
del lavoro, trovavano sfogo 1a, nel punto in cui le
avversarie davano piu ampio spettacolo, come su un
palco. E, allora, al lungo rumoreggiar del temporale,
succedevano tuoni e saette di apostrofi e, infine, la
tempesta: mani ai capelli, grida, lacerazione di cor-
setti, gazzarra di compagne parteggianti, risate di pe-
scivendoli che si preoccupavano di proteggere il loro
capitale sciorinato qua e Ia sulle tre rampe.

Oggi, o la gelosia € morta o € mutata la regola.
Certo, le veneziane, pronte o men pronte alle scara-
mucce, mai hanno perduta quella nativa integritd mo-
rale che, nei secoli andati, poteva essere intaccata — e
non fu — dagli esempi malsani dell’aristocrazia.
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Il ponte privato. Ecco un’altra costruzione, spesso
elegante, che non potra mai spaesare. La sua caratte-
ristica trae dall’ambiente e si fonde in esso. Aggrap-
pato a una facciata onorata da fregi sottili, prestigiosi,
da ricche strutture sulle quali passa un alito di disar-
mato riposo, esso respinge il confronto coi ponti pa-
dronali d’ogni altra cittd, coi ponti levatoi che signifi-
cavano sospetto, € alcunché di accogliente e di affet-
tuoso.

Di pietra, di cotto, di legno, ponteseli de casada
ne vediamo dovunque, taluni chiusi da un cancelletto
che nulla difende, altri cogli stemmi scolpiti sull’arco
verdeggiante di musco, quasi a dire abbandono. E son
questi ultimi che parlano devote parole, che maggior-
mente commovono. Romanticismo? E sia; romantica
é la poesia che s’inserisce nelle pitt ardenti concitazioni
eroiche, romantica fu la legge degli amici del pensiero
emancipato che formo I'Italia una e indipendente, ben
possiamo, dunque, essere pur noi romantici, che fuori
dalle precostituite formule degli « uccisori del chiaro
di luna » ci liberiamo a una sensibilitd amorosa delle
cose come s’esprimono sul nostro spettro spirituale.

Ma tiriamo via. Guardiamo, ascoltiamo... Il pa-
lazzo specchia la sua massa perlare nello stretto canale.
Il bordo marmoreo del ponticello lustra alla liquida
luce della luna limpida e grande. Una gondola ¢ alla
riva della fondamenta sghemba. E nera di fuori, dorata
dentro, e soffice. Aspetta I’ora. Poi il timido sgrighio-
lio d’un cardine; un’ombra, una donna tutta chiusa nel
mantello crespo, di seta nera, nascosto il viso dalla




Il ponte privato
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bauta, rotondo e morbido il mento nudo, accosta pian
piano il portone, sale la gradinata, guarda intorno; e
un’altra ombra, un tabaro, cappello a tre punte, sbuca
dall’angolo d’una via, le scivola accanto, la conduce
sotto il felze. Vanno a un ridotto. Scena del sette-
cento.

E il ponte tutto vede, tutto sa. Domani alla gentil-
donna il portone sara aperto dai servi gallonati e altis-
simo il toupét, bassissimo il corsetto, larghissimo il
guardifante, piumato il cappellino, un neo dove si vo-
glia, ella salira il ponticello stesso tra cerimoniosi va-
gheggini, accanto al cavalier servente ornato di polita
parrucca, di salde trine sul petto, di fini smaniglie, di
anelli, di catenine, d’un inutile spadino.

Ma quell’arco che mena alla casa patriziale non
pud soltanto suscitare la notturna visione di segreti
amori, cheé quei gradini sono stati calcati da ferrati cal-
zari, da capitani da mar, da commodoro, da uomini a
cui il vento e il sole e la salsedine marina avevano resa
dura e rugosa la pelle, le cui faccie erano disornate da
barbe alla greca che donavano loro un che di fierezza
sulla fierezza certa; uomini, d’altre lotte e d’altre im-
prese, imperiosi sul cassero come in famiglia. Quei
gradini hanno anche sentito il peso dei trofei portati
dalle guerre vittoriose, di armi e fand turcheschi, di
arazzi e statue che ingloriarono gli atrii e le sale dei
palazzi, e furono tramite di quei mucchi d’oro che, poi,
videro rifluire all’aperto, quando la vita divenne dissi-
pazione, splendore di volubile gibigiana e la cittd che
aveva bisogno d’armi faceva grazioso dono agli ospiti
regali di argenterie e di cannoni.

Ogni ponte veneziano potrebbe essere classificato
per le ragioni della storia che sovr’esso o accanto ad
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esso si maturd o per lo spirito che il popolo gli attribui
o per la forma che assunse. Agli estremi dell’enorme
serie notiamo l’aristocratico che fa capo alla passeg-
giata sul molo (il ponte della paglia) e il democraticis-
simo, che vorremmo intangibile, tutto legno, della Mi-
sericordia.

Questo € il pitt degno perché il piu pittoresco.
Pochi pali ben conficcati, robusti bagli ai fianchi, tavole
fortemente inchiavardate per platea, passamano ton-
deggiante che porta il rude solco della pialla da sgrez-
zare e il resto affidato all’opera conformatrice del tem-
po. Le intemperie, le ardenze, i sali, gli danno un suo
rugginoso colore, le acque inverdiscono di barbe viscide
i pali alla base, li incrostano di pidocchi, di conchiglie.
Non ha stemmi o bordure, chi vi passa lo sente riso-
nante, forse scricchiolante, elastico, e ne trae la sensa-
zione che la primitivita lagunare, la verginita lagunare
si sia, ormai, soltanto in esso rifugiata, semplice, anzi
schematica, sufficente e pia, ignara di sapienza quan-
tunque di architettonica sapienza circondata.

E codesta rudimentale struttura che meglio di ogni
altra richiama le lunghe gittate provvisorie che il senti-
mento religioso suggeri sin dagli antichi tempi, cioé i
ponti votivi costrutti su chiatte traverso il Canal grande
per condurre alla fantasiosa rotonda del Longhena, e
quello che percorre il Canale della Giudecca percheé i
fedeli affluiscano al tempio del Palladio. Due chiese,
due voti, il ricordo di sterminatrici pestilenze. I ponti
sembrano di fortuna. Il pellegrinaggio alla rotonda di-
S. Maria della Salute ha tutto il suo pieno soffio di reli-
giosita all’albeggiare. E novembrino. Le donne vanno
imbaccucate; la cittd & ancora deserta; il ponte pare
un nastro nero sull’acqua tetra. Barlumi, dietro le per-
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siane delle irte moli che si profilano sulle due sponde.
Pesa il sonno. Il rintocco d’una campana di bordo,
dal bacino San Marco, giunge lugubre e violento a
lacerare un tessuto di sogno. E 1a dinanzi s’erge l'im-
mensa tiara, spettrale, della basilica; incubo di bian-
cori matités, di lucori sfiniti, di cupezze fonde. I pro-
fili capricciosi dei rocchi, delle colonne, dei contraf-
forti hanno il freddo fluore dell’osso calcinato. Ma
le ombre folte si diradano lente, si sfaldano in un alito
di viola, di rosa, e finalmente d’argento, che viene dal
mare; la limpidezza che sposa ponte e chiesa, € pro-
pizia alla giornata che sollecita i veneziani tutti a chie-
der grazia per la salute del corpo e per quella dell’a-
nima. Ed ecco il lungo pellegrinaggio.

E P'umanitd che varca il ponte ideale da cui la
disvio la lotta, la passione, il tormento, per ricondursi
sotto il manto pacificatore della Chiesa. Non cantici
nell’ora dell’albore, ma di sotto la gran cupola il so-
spiro della preghiera sommessa, il commosso colloquio
tra il devoto e Maria; pitt tardi, folla che sul ponte pare
un ponte vivo, folla sulla scalinata del tempio nimbato
dal sole, chiacchiericcio, alte voci stridule di venditori
di ceri e di coroncine, fiato d’olio cotto, echi di mon-
danita che turbano il fervore dell’orazione sin la, di-
nanzi al trono della Vergine. Diresti che codesta re-
ligiosa sollecitudine € bensi pane, ma che da all’anima
poco nutrimento.

Nondimeno la festa della Salute supera per reli-
gioso intento quella del Redentore. Identica la causa
che fece erigere le due chiese (la peste) identica la
necessita del ponte provvisorio (il voto) identico il
numero dei morti e nel 1575 e nel 1630 (intorno ai cin-
quantamila) la ricorrenza del Redentore vuole anche
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dire baccanale. Né potremmo separarla, nel pensiero,
da quel ponte di legno congegnato alla buona traverso
il pitt largo dei canali della citta, né dal trepestio della
folla che vi fluisce e rifluisce giocondandosi di uno spet-
tacolo che fa di ognuno e attore e spettatore, né dalla
veglia tradizionale in cui Venezia si abbevera d’'un giu-
bilo che ¢ sintesi d’ogni suo appagamento.

Stanotte il bagordo, domani la messa. « Eleva la
mente nell’orazione, non ti hai da distrarre... Elevala
dalle cose temporali, dalle cose terrene ». Ahi, il ser-
mone! Ma gli occhi del devoto son pesti, ma nel suo
cervello ondeggia qualche vivo ricordo, ma in lui vibra
ancora la notturna eccitazione, ed egli — genuflesso —
cede, forse, a un languore che sa di rimpianto. Era
cosi bello il canale, cosi dolce il ninnar della gondola,
cosi fantastico il ponte!

Fantastico, infatti. Il ponte sembra in quella notte
di vigilia una interminabile ripa a cui una miracolosa
primavera abbia offerto vaghezza prodigiosa di festoni
contesti di luminosi fiori; e le acque ch’esso contermina
colle due sponde delle Zattere e della Giudecca, recano
il fascino di miriadi di minuscole pergole girate sulle
barche a frasche odoranti ancora dell’orto al quale
furono strappate. Tutto un canto € su quelle acque
sicure, tutto un brividore, un scintillio di smeraldi e di
topazi, di cornaline e di rubini, di perle e perle, una
magia d’iridescenze e di fiammule come se una favo-
losa deitd marina convertisse in splendore, per deliziare
I’anima veneziana, le mitiche ricchezze del suo dominio.




Il ponte di S. Giobbe
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« Iddio non volle che una cittd grande e famosa
cadesse nell’avvilimento... Quindi (I’Austria) apriva i
suoi mari al libero commercio dei popoli, ne restaurava
i monumenti, ne erigeva di nuovi, e concedeva, rimosso
ogni ostacolo, che mutata la fisica sua costituzione,
stendesse ella una mano per unirsi alla prossima terra-
ferma. E, difatti, non appena ella legossi alla prossima
terraferma mediante il ponte costrutto sulla laguna parve
risorgere ».

Lo Zanotto inviliva la sua penna con delle men-
zogne. d

‘Quel ponte costrutto su ducentoventidue arcate,
lungo 3601 metri, quella graziosissima mano, non era
che uno stromento militare pei pronti interventi au-
striaci, ché ’aquila bicipite temeva il leone pur ferito.
Senonché, ingloriata la sortita di Mestre dal sangue
radioso di Alessandrio Poerio, vana, ormai, la difesa
di Marghera, doveva proprio su quel ponte — a San-
t’Antonio -— aggrapparsi disperata la resistenza d’una
citta sconvolta contro un impero. La si svolse la titanica
lotta negli ultimi settanta giorni di liberta sanguinosa,
la ’epico poema si compose bomba contro bomba, mor-
taio in barricata contro cannone, Davide contro Golia.
Cadra Davide, stavolta, ma il sacrificio fiorira ’avve-
nire invocato.

« In Venezia ¢é rifugiato 'onore d’Italia » proclama
il 16 giugno 1849 la Commissione di guerra. E quel-
P'onore non poteva esser difeso che sul ponte. L’Italia
aveva ringuainate mestamente le spade, ma sul mas-
siccio translagunare si combatteva e con furore.
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Viva Venezia. — Feroce, altera
difese intrepida — la sua bandiera,
ma il morbo infuria — il pan ci manca
Sul ponte sventols — bandiera bianca.

Peccato che il ricordo di tanto eroismo sia stato
affidato a cosi brutti versi!

E tuttavia, credi tu, viaggiatore ché passi in treno
sul ponte glorioso, di vedere un’espressione d’arte che
s’adegui alla grandezza di quegli eventi? Una colonna
modesta: € tutto. Austerita d’antica forma veneziana?



LPa Basilica

jietor-ans






%
&

Nelle mattinate invernali, talora, sui canali lagu-
nari si stende una si lattea ovattatura di nebbia che
non vedi al di la dalla riva. Sono faldoni che via via
vagano, si combinano, si compongono, si disfanno, co-
me cortine rabescate lambenti cogli orli sfilacciati le
acque chete, dal pallido verdolino della prasa, infred-
dolite. L’inesperto nocchiero che osi avventurarsi colla
barca in quella candida oscuritd da disorientato nella
palude, il vecchione ti condurra, invece, lontano perché
conosce ad una ad una le « bricole ».

Cosi tra le nebbie veneziane, cosi anche tra le
nebbie dei secoli. Lo storico risale il corso dei tempi
per virti del documento. Come avviene spesso che la
« bricola » d’orientamento manchi d’un tratto al bar-
caiolo cosi il documento spesso non piti soccorre lo
storico. E allora vanno entrambi per via d’intuizione, e
fortuna quando all’'uno giunge una eco di campana e
all’altro un barlume di leggenda.

I1 secolo che vide sorgere sul brolo la chiesa di
San Teodoro naufraga in codesta foschia. L’avra eretta
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nel 552 il vittorioso Narsete ? Ecco la fiammella del leg-
gendario; ma vien subito spenta. Era questo il nome
di molto onorata famiglia che viveva sulle lagune. Av-
vertiamo che quel « molto onorata » € tutto nostro
perché probabilissimo. Ma che c’importa? Abbiamo
una assoluta certezza, e cioé che a quel tempio deve
Venezia 'ordine magnifico nel quale in volger di tempo
si compose la soavita del palazzo ducale, della dogale
basilica, del campanile, delle procuratie e della libreria.
Esso fu il bozzolo dal quale fu tratto il filo per si aurea
trama. Era l’abitacolo di Dio sul mare. Quasi 'onda
lo lambiva per ritrarsi benedetta. Ed essa, certo, gli
narrava del furore dell’armi longobarde, del pianto di
Ravenna e del pericolo di Roma, dei popoli che strug-
gevansi alla catena, fossero schiavi di Liutprando. di
Astolfo o di Pipino, e gli narrava ancora — col suo
murmure ’onda — della vergogna di Eraclea e di Ma-
lamocco, del sangue fraterno che si versava, del do-
minio fastoso ed effimero dei dogi, umane incudini nelle
lotte tra partigiani di greci e di franchi, di Orso tru-
cidato, di Deodato, di Galla, di Monegario abbacinati,
delle guerre ai confini e della guerra interna.

Ma Rialto doveva aiutare. L’isola nucleale del pic-
colo arcipelago il quale formava labirintica difesa di ca-
nali e di paludi, accoglieva i fuggiaschi dagli orrori delle
invasioni e vedeva la disfatta di Pipino in quelle acque
(allora e poi sempre nefaste ai nemici) che seppellirono
lo scettro del vinto.

« Siccome ho gettato il mio scetro in mare, che
mai pit1 apparira di sopra, cosi non sia, mai piti chi hab-
bia intentione di far offesa & questo Comune, e si come
di me senza causa, e senza alcuna giusta ragione son -
venuto ad offenderlo e discesa I'ira di Dio, cosi possa



|

lei sempre discender sopra quelli che ingiustamente
ne’ tempi futuri 'offenderanno ».

Parole d’un re d’Italia che stava per stipulare una
pace per la quale concedeva che le barene e i dossi e
la provincia potessero assumere il nome di Venezia?
Parole d’'un potente che confermava a Beato il titolo
di doge?

Chi puo misurare quanto d’ingenuita sia nella tra-
dizione e quanto d’astuzia in chi diffuse la fiaba? Pare
vero, invece, che se non l'ira di Dio quella del popolo
si sia abbattuta fulminea su Obelerio, fratello litigioso
di Beato e che, accusato di aver indotto Carlo Magno
a lanciare il figlio a soggiogar Malamocco, il popolo,
appunto, uccisagli accanto la moglie, abbia poi infie-
rito su lui collo sgusciargli gli occhi alla maniera greca,
coll’estirpargli il cuore, coll’appenderne lo straziato
corpo ad un tronco sino a consunzione. Aveva tradito.

Qualche ora prima nella cappella di S. Teodoro
salivano inni di grazia al Signore, s’elevavano gli spi-
riti in una espanta volonta di perdono e Pipino donava
alla chiesa dieci palii d’oro. Poteva non esser questo il
maggior tempio rialtino? E questo il pontefice Adriano
eresse a onori episcopali assegnandovi il vescovo Obe-
liabato.

Venezia era virtualmente fondata.

Ma a chi la gratitudine: a Beato che, poi, gravato
dall’accusa di aver mal munito Malamocco ripara a Co-
stantinopoli e corso, quindi, alla riscossa vien decapi-
tato, oppure ad Agnello Partecipazio primo dei dogi
eletti a Rialto? Chi compi il gesto pieno di destino:
il condottiero che nel turbine converse in secura liberta
comunale il pur securo giogo dei franchi o il principe
valoroso che continuandone la politica orientale ebbe
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si tranquillo dominio da poter risarcire in parte la na-
tiva Eraclea e dar mano alla bonificazione di Rialto,
e iniziare il palazzo ducale e formare le magistrature
dello Stato?

Certo codesto pacifico doge comprese il maturarsi
di un’epoca nuova, comprese la necessita di ordina-
menti idonei a dar pieno valore alle feconde opere del
mare, di ornare di decoro la ricchezza e la forza, gran-
de quest’ultima, ormai, ché s’imponeva a greci e ad
arabi, a germani e a latini. Carlo Magno aveva con-
cessi ai veneti speciali privilegi nella pace di Aqui-
sgrana.

Al decoro, appunto, rispondeva la costruzione del
palazzo del doge. Guardiamo: un canale, il Batario,
divide quella che fu poi I'odierna piazza; di 1a la chiesa
di San Gemignano, di qua la chiesa di San Teodoro.
Agnello Partecipazio vuole che la casa dall’'umana Giu-
stizia sia aderente a quella della divina Pietd, la pit
augusta: S. Teodoro.

L’eterno lume dara ausilio alla fragilita dell’essere.
Il popolo vedra uniti due altari come due splendori a
cui umiliarsi, il popolo che Cassiodoro stimod cosi mite
e giulebboso quanto, per fortuna sua, non fu e — per-
donati gli errori — non doveva essere.

Non sappiamo quale fosse la struttura della chiesa,
ma non possiamo pensare che mancasse alle forme ba-
silicali come tempio massimo dell’unione isolana e al
gusto bizantino importato per diretta via poiché quelle
genti marinare poco guardavano a Roma e a Ra-
venna.
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Siamo in periodo di fervore per la ricerca dei corpi
santi. Ogni cittd vuole averne qualcuno dei pilt venerati
e va a cercarli lontano. Per cui si armano galee, si
gioca di astuzia, s’impegna l'ardimento. In cio i vene-
ziani non furono dammeno degli altri, anzi fu tale il
loro zelo in tali pratiche che, forse, ad altri si comu-
nico.

Chi ha mai paragonato il trafugamento da Mira
d’Antiochia delle spoglie di San Nicola a quello da
Alessandria delle reliquie di San Marco? Vi notiamo
gli stessi accorgimenti.

Venezia non era priva di miracolose reliquie e tut-
tavia pensava a quella che considerava come un diritto
tutto suo daccheé la tradizione parlava dell’Angelo che,
baciato in fronte San Marco, gli aveva profetizzato che
le sue ossa dovevano trovar benedetta custodia sulle
lagune. Ma quelle ossa giacevano in luogo dominato
dagli infedeli, dai massacratori del Santo, e in una
chiesa eretta bensi da coloro che egli aveva convertiti,
ma guardata con sospetto. I cuori erano tutti rivolti a
quel lido, ma chi avrebbe osato compiere la traslazione
del sacro corpo? Dippitl, la repubblica, fiera co’ musul-
mani, aveva proibito alle navi di approdare a quelle
piaggie pena la morte.

Ma avvenne ci6 che tutti sanno. Rustico da Tor-
cello e Bono -da Malamocco furono portati ad Ales-
sandria dalla furia del vento e, poiché cosa fatta capo
ha, ne profittarono per convincere i guardiani della
chiesa che strappare le reliquie di San Marco agli infe-
deli sarebbe stato gran trionfo per il mondo cristiano :

4 — Sinlesi Veneziane.
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da cui lo strattagemma della Salma deposta in una
cesta e fatta passare come carne di maiale dinanzi ai
doganieri che se ne ritrassero perché cosa condannata
dal Corano.

Rustico e Bono erano certamente due notabili.
Essi ebbero in premio l'incolumita e le carezze da parte
del doge. Cosi dice quella che si suol chiamare storia,
ma non si puo negare che sia inficiata di un semplicismo
superlativamente ingenuo.

Si badi: il vento getta una decina di navi (o fos-
sero anche meno) tutte vicino al tempio alessandrino
e Bono e Rustico hanno l'ispirazione del furto e scen-
dono risoluti a terra pur sapendo che se il colpo andava
male, tornati in patria, sarebbero stati perduti, se pur
gli infedeli non li avessero maciullati. E ancora, si
accingono — per curiosa coincidenza — a si delicata
impresa proprio nei giorni pieni di tristezza pei cri-
stiani che avevano saputa la decisione del Sultano di far
distruggere in parte la chiesa percheé i piti ricchi marmi
fosse adoperati nella costruzione di un suo palazzo.
L’ordine del Sultano forse era una sfida, certo una con-
culcazione. Lo ignorava la Repubblica? e ignorava che
piu tardi, portate, chissi dove, le ossa del Santo ne
sarebbe stato difficilissimo I’acquisto? Noi pensiamo,
senza riserve, che il sacro trafugamento sia stato opera
di Stato, opera giudiziosa, cautamente preparata, de-
mandata a due arditi del mare che avevano al loro co-
mando galee ben munite ed uomini che ad ogni evento
si sarebbero strenuamente battuti. L’interesse della pa-
tria esigeva tutto cio.

Rustico e Bono riescirono nell’iniziativa nel modo
pilt conveniente, nel modo incruento? Tanto meglio.
Forse la storia ¢ questa.




Insomma, la spoglia del Santo giunse a Venezia e
aperta la preziosissima cesta esalo un soave profumo
di rose che fece tutta edotta la citta dell’evento insi-
gne. Miracolo! Mistico il profumo della rosa ed au-
gurale; si spero, allora, che dopo tanto travaglio Vene-
zia divenisse, nel nome del martire, giardino di virtu,
giardino e sorriso di pace, beato nella provvida fatica
del commercio marinaro.

Giustiniano Partecipazio vuol eretta una chiesa de-
dicata al Santo ed essa € compiuta in modo che I'altra
di S. Teodoro vi si inviscera. Compiuta? Sarebbe dir
troppo. E cinta di mura, l'interno € sorretto da pilastri,
ma tutto il resto € di legno, e la copertura a travi ac-
cenna a uno strano dissidio cogli insegnamenti che i
veneziani traggono da Oriente. Opera d’improvvisa-
zione essa €, opera d’un anno, composta in forma stret-
tamente essenziale, destinata a un’attualita che nulla
presume di conchiuso, di definitivo, di trasmissibile;
ma la spoglia dell’Evangelista la fa pitt di ogni altra
preziosa, quella spoglia presente, ma invisibile poiché
per timore d’insidie segreto & il pilastro in cui venne
murata, segreto fuorché al doge, al primicerio, al pro-
curatore del sacro luogo, al vescovo.

Quanto fervore nella basilica che celebrava nel
nome di Marco i tre Partecipazio: Giustiniano che la
eresse, Agnello, ormai cadente, che le offri i suoi beni,
Giovanni che la vide consacrata!

La citta in un solo secolo aveva acquistato fisono-
mia ridente: il bizantino e il moresco fiorivano sulle
fresche fabbriche affacciate sui canali e sui campi; Pie-
tro Badoero edificava sul molo le zecche dell’oro e del-
P'argento; il palazzo dei duchi di Ferrara (I’odierno
fontego dei turchi) mostrava gia le sue due torricelle
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(turreta) e palpitava di quella grazia orientale che fu
cara a Enrico III e a Torquato Tasso il cui estro cola
crebbe 1’ali per comporre dei versi della Gerusalemme
liberata,; sorgevano dovunque palacia o domorum edi-
ficia dagli eleganti belvederi (liago), dalle aperte al-
tane, dai poggioli soleggiati (puzolis), mentre le che-
landie facevano buona scorta alle galee che da oriente ad
occidente portavano dovizie e insieme una merce ine-
stimabile: lirresistibile coraggio. Dovizia e coraggio,
le due colonne sulle quali poggiava lo Stato; fos-
sero gli scali pitt lontani e pit ostili, fossero i Naren-
tani o i Saraceni, le armi unghere o le insidie trie-
stine, bisognava vincere. Per cui la fama dei vene-
ziani cresceva nel mondo come in essi la coscienza di
una distinzione, di una personalita sociale che, infatti,
si manifestava altresi in accenti estetici. Non intendasi,
con cio, che essi dichiarassero una libera facolta di
concezione, un singolare stato d’animo collettivo; ’a-
zione costrittiva del passato, la consuetudine coll’am-
biente esterno non permettevano tanto, e nondimeno
I’edificio respirava, qua e la, una signorilita che non era
d’accatto, palesava I'intenzione di qualche nuovo ritmo.

La basilica sola rimane fuori da codesta evoluzione.

I1 lume che irradia la cittd dogale scivola sovr’essa, non
si ferma.

Benedetto TII implord dinanzi a’ suoi altari la
sconfitta dei saraceni, dopo il sacco di Roma, Lodo-
vico II vi battezzo un nepote di Pietro Gradenigo.
Un papa e un re le donavano un conforto storico, ma
non poteva esso bastare ad adeguarla a quella eleva-
zione ornativa di tutte le cose che si faceva raffinata
realtd, che dava riflessi di una fortuna in divenire, di
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una grandiosita che, allora specialmente, era guida
a spirituali ascensioni.

Sarebbe stata abbellita pitt tardi? Poco poco lo
fu? Questo si sa: che gli eventi agirono sovr’essa con
una loro logica terribile.

Sulla porta di una casa in campiello Priuli scorgesi
un antico frammento marmoreo: accanto a un cane
scolpito ad alto rilievo € inciso il motto: « Tuto a bon
fin pensate ». Tuto, dice il motto, e cid fa supporre che
circostanze gravi abbiano indotto chi lo detto ad offrire
al viandante un fiore di universalita religiosa e insieme
di sofferta esperienza. In che pati quell’illuminato ? Nel-
I’amore, nella famiglia, nell’orgoglio, nel patrimonio ?

Non vogliamo indagare, perché ¢ buona l'illusione
che quella scoltura conservi la sincerita d’'un cuore e
d’'una fede, ch’essa ammonisca che la sciagura é se-
mente amara che promette savoroso frutto, che nel
dolore € I’essenza del beneficio, che la foschia del con-
tingente fara terso l’orizzonte del domani, che — in-
fine — il male € necessario effetto d’ombra nel mondo
perché pitt vivide ne risaltino le chiarita.

Tutto a buon fine: dunque, anche la strage di Pie-
tro Candiano IV e del figlioletto suo.

Ambizione aveva fatto iniquo il doge. Repudiata
la prima moglie muove contro Oderzo e la saccheggia
per certe pretese sulla dote dell’altra, figliola di Al-
berto, il signor di Ravenna. L’odio dei veneziani tra-
bocca.

I1 popolo infuria, fa impeto contro il palazzo, e
poiché é ben difeso lo incendia. Il fuoco invade gli
appartamenti. Pietro fugge col bambolo tra le brac-
cia, cerca riparo nella chiesa. San Marco lo salvera,
il candore dell’innocente che porta lo salveri. Vana la
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speranza. Le fiamme divampano anche nel sacro asilo,
gia la gente e sopra il tiranno, le armi balenano: prime
quelle dei parenti. E due cadaveri crivellati di ferite
vengono trascinati per le vie e gettati nella fogna.

Bruttata di sangue, la prima chiesa marchesca ve-
niva in parte consunta dal fuoco; le faceva ardente co-
rona l'elemento purissimo, mentre nell’urlo ferino della
plebe era anche l'inconsapevole vaticino d’una ricrea-
zione prodigiosa.

oF

La nuova basilica sorgeva sui recenti ruderi. Abu-
sato € il mito di Anteo, abusato quello della fenice
e delle sue ceneri, La concordanza tra la dignita dello
Stato e la condizione di bellezza che doveva derivarne,
ora appariva perfetta.

Piu bella & la creatura, pit vivo & ’entusiasmo e
pitt saldo "amore che consiglia osservanza a una disci-
plina di elezione.

Nell’ordine sociale, in tempi che confondevano re-
ligione e reggimento, cosi che il doge poteva impartire
la benedizione al popolo (« Ibique benedictione recepta,
quae a Domino Dux, pro dignitate Palatii datur etc...»)
la funzione dell’arte ben poteva consigliare, traverso
la fede, disciplina politica.

E Pietro Orseolo I non era ignaro di cio, se fu sol-
lecito a dar del proprio per risarcire il tempio origi-
struzione a croce greca.

Uomo religioso e pur crudele Domenico Conta-
rini, o a meglio dire, durissimo, specialmente pei ri-
belli di Zara e per Pepo, patriarca di Aquileia a cui
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tolse Grado « onde Pepon fu preso e fatto morire fra
due muri ». Ma noi faremo il contrario del prossimo
nostro, guarderemo al bene che semind nell’erigere
la chiesa di San Nicolo di Lido e nel dare le prime
caste forme strutturali all’odierno tempio sublime, poi
immagini superbe della mobile vicenda delle civilta che
vi sovrapposero le pitt degne offerte, le impronte pitt
maestose. Gratitudine al condottiero a cui sorrideva un
raggio di mistica poesia.

Le armi e la poesia sono sorelle: per cio Venezia
avra un tempio che sara eterno poema sostanziato di
pia bellezza e di trofei: il tempio di Dio e della Vittoria.
Gli altari cadenti o caduti, la fede cementata dalle rive-
lazioni dei Predicatori, dal martirio dei Santi, forme-
ranno il poliedrico altare pel popolo giovane proteso
verso un divenire che sa di repubblica e di impero e che
ha gia per sua palestra il mondo.

Bizantini, lombardi, veneziani lavorano alla rifab-
brica. I bizantini sono nipoti di quelli che Orso chiamo
a far chiese, che sovrinnalzarono il campanile; sono
della razza dei Basilio, conoscono le sagome della chiesa
dei SS. Apostoli di Costantinopoli e a quella ispirano il
processo costruttivo. I veneziani che di Bisanzio sono
la guardia fedele, ne assumono gli emblemi estetici.
Ma il concetto di accettazione non s’irrigidisce nell’as-
soluto; le forme tradizionali non vietano che i loro svi-
luppi sieno potenziati da un soffio, ancorché timido, d’im-
manenza riformatrice, da un contributo di goduta at-
tualita che nella citta e nelle isole vivifica le edilizie
fioriture. E troppo ardente la veneziana adolescenza per
non tentare lo sconfinamento dalla formola, per non sta-
bilire compromessi col passato che ha radici si fonde.
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Lo stile bizantino ¢ come una lingua universale;
tutti la parlano, ma ognuno la modifica un po’, dacché
una lingua non é solo congegno di parole, ma veste del
pensiero, e dello spirito della singola nazione. Esso fu
adottato bensi dovunque la civilta di Bisanzio s’espanse,
ma pitt d’ogni altro compati alle influenze di naziona-
lita, si piego agli adattamenti del luogo e del tempo,
nessuna combinazione respinse, divenne sintesi d’arte,
divenne stile locale. Ed ecco il bizantino veneziano della
chiesa di San Marco, come il bizantino rumeno ‘e il
bizantino serbo e via via.

San Marco. Quando ebbe compimento l'opera a
cui di¢ spinta il Contarini? Veleggia solo l'intuizione.
Poiché chi lo vuole nel 1071, chi lo segna nel 1043 asse-
rendo che nel 1071 vennero iniziati i mosaici da Dome-
nico Selvo, chi congettura che nel 1071 la chiesa fu
finita di fuori mentre il Contarini ne inizio la struttura
interna nel 1052. E la Cronaca Sivos assicura: « Nel
suo tempo (del doge Selvo) fu cominciato a far la
chiesa di S. Marco... e la cominciarono a lavorare di
mosaico e incrostarla di marmi... ».

Noi che sappiamo le imperfezioni della cronaca
scritta poche ore dopo l’avvenimento, possiamo esi-
merci, fra tanta materia contraddittoria, dall’inoltrarci
in siffatto labirinto. Lasciamone la cura agli storiografi.
Ci piace sognare spazialitd senza confini di stagione,
guardare la creatutra senza chiederne I'eta e lo stato
civile. E’ bella e ci basta. Possiamo bensi avere la
convinzione che Domenico Selvo abbia iniziata la de-
corazione marmorea e una parte del musivo ornamento
e che Vitale Michele II abbia dato mano, nel 1159, ad
un vero piano d’incrostazione a mosaico. E facciamo
punto.
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L’ossatura della basilica era ben salda. Apice il
Partenone dell’espressione greca, essa prometteva di
divenir apice, unita mirabile, suggellata, di tutte le
espressioni vaghe delle civiltd procedenti. Il popolo
doveva esserne stupito; la nuova fabbrica era rosea e
rorida come Calligo, raffinata figliola d’imperatore, co-
m’essa bizantina, com’essa un po’ greve. La chiesa
e la dogaressa aliavano sulla citta 'esotico profumo che
veniva dal mare. Nessuno sapra dire se la donna, che
mori estenuata dalle acque aulenti, abbia dato impulso
a far grande la Casa di Dio nelle linee che magnifica-
vano il genio della patria sua.

Grosse mura di mattone ha la chiesa, adesso; le
masse compatte dei piloni delle porte sono traforate
da una finestrella tonda; sopra e sotto di essa due nic-
chie che attendono qualche statua; e grandeggiano gli
archi delle porte a tutto sesto, e quelli del second’or-
dine salienti dalla loggetta, e su su in aria, lanciate, le
cupole leggere, che non pesano, sulle corone merlate
ad archetti aperti. Ed & buono il mattone, dal suono
chiaro, acuto; a colpirlo colle nocche ha il tono basilare
d’una grande armonia latente. Sono anche mattoni ro-
mani, residui della chiesa combusta. Roma e Bisanzio
collaborano.

Austero lo scenario di codesta chiesa a cui poco
poco le cube danno ascensione; austero e imponente;
ma arioso ce lo raffiguriamo e nella nudita dei conci e
nel gioco pittorico che doveva raccomandarsi alle sfu-
mature del loro unico colore, ai capricci delle loro varie
applicazioni — orizzontali, verticali, oblique, a spina
pesce — al loro taglio in triangoli e losanghe, alla loro
sporgenza dalla mura per due o tre spessori a formare
arconi, cornici, lesene, orli, smerlettature, da cui un
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agile movimento d’ombre che si traducevano in valori
di tinta.

Ma'é vero che i veneziani, i quali avevano gli oc-
chi pieni delle magnificenze di Atene e di Costantino-
poli, di Siria e di Spagna, e dei mille luoghi verso i
quali appuntavano le prore, stimavano bella la loro ba-
silica? E’ questo: essi vedevano gia nelle forme della
cosa creata 'opulenza del domani come l’artista vede
gia la ricchezza di colore che sara sulle scheletriche
linee del quadro iniziato a carbone. E domani essi avreb-
bero aggiunto tesori a que’ politi mattoni, ai bei sa-
gremati, poiché volevano che fosse radiosa la sede del
Re dei Re. e che la sua bellezza anche si proporzionasse
all’amore che nutrivano per il Patrono non meno che al
decoro nazionale; volevano che principi o ambasciatori,
mercanti o marinai al loro ritorno in patria la ricordas-
sero con ammirazione. Quindi il duplice officio — reli-
gioso e politico — del sacro luogo.

E i dogi sorreggevano codesta volonta. Essi nulla
avendo a temere per la finanza dello Stato, felicemente
malata da una febbre di crescenza, non trovavano altra
difficolta che nel decretare in materia sulla quale doveva
pesare il giudizio dei secoli, né altra fatica avevano da
compiere che quella di attribuire le spese allo straniero.
Poiche tutta in pugno, ormai, avevano la vicenda com-
merciale dell'impero d’Oriente, e il credito era si largo
che copriva gli impegni di tanta parte delle genti di
fuori, ed immense erano le garanzie di gemme e di
corone di principi la cui potenza non era, ormai, che
illusoria.

I1 denaro abbondava, esso favoriva le audacie d’una
gente nuova, desiderosa d’avventure, palpitante di or-
goglio, ma com’era lievito ad ogni conquista pur dive-
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niva fattore di bellezza, suscitatore di religiosi entu-
siasmi, ispiratore di grandiosita, di preziosita da conse-
gnarsi all’edificio divino. E quale febbre per arricchir-
lo! Nessuna nave tornava dalle remote terre di Le-
vante, dall’Attica, dal Peloponneso, dall’Arabia, dalla
Siria senza portarvi l'offerta di ricchissimi materiali.
Altino e Torcello, Eraclea e Grado e Aquileia ed altre
cittd intristite o gia spente tra le velme mentre pit e
pitt vasto facevasi il respiro primaverile di Venezia, do-
navano anch’esse, donavano. E cosi I'Istria e la Dal-
mazia, cosi il tempio di Diocleziano.

Approdavano, nella loro luminaria di vele, le navi
cariche dei resti di antichissime fabbriche ruinate colle
religioni, di fantastici palazzi, di teatri e di circhi, di
ville e di terme; e colonne e archi e pilastri ed are e
stele, il pagano e il paganeggiante e il cristiano, quanto
aveva echeggiato degli inni a Giove proteiforme, a Ve-
nere molteplice, quanto aveva risonato di grida belluine
o smorzato sussurri voluttuosi, veniva a far mazzo
d’ogni fiore da deporsi stabilmente a gloria del palladio
della patria il quale, appunto, parlava di pace e gia si
ornava di trofei di guerra, che la lotta era per la pace,
che la spada difendeva l'insegna redentrice del pasto-
rale. Tra chiesa e palazzo era un ponte, un vincolo.

E i mastri, i tagiapiera, i muratori, a scegliere tra
quei documenti di diverse civilta, di diversi riti, di co-
stumi diversi, a misurare, ad appaiare. Questo per la
facciata e questo per l'interno, questo per il prospetto e
questo per i fianchi, questo per le navate e questo per
la crociera. Il marmo di Paros, di bianco avorio, ac-
canto all’arabico candido e pit stimato, al cappadoce
lucentissimo, al lunense. Gli alabastri trasparenti a vene
ondulate e fulve, a spruzzature cristalline col niveo fen-
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gite. Il rosso antico col porfido sanguigno. Il nero por-
tor (il suggestivo porta-oro) col tenario. Eppoi insieme
il verde antico e il serpentino, eppoi le agate e i basalti
e i diaspri, il pavonazzetto e il morato e il granito e la
infinita varieta delle breccie, gialle, violette, turchine, e
I'innumere varieta dei broccatelli.

Marmi dorati, variegati, splendenti codesti, tavo-
lozza ineffabile, penetrata di paesana nostalgia poiche
ogni rocchio e ogni fusto, ogni base e ogni frammento
porta seco il senso storico del suolo da cui fu divelto, il
ricordo d’una smaglianza artistica consunta e spesso
gli imperscrutabili segreti d’un’eta poco nota. E 'uno
parla di saggezza e I'altro di follia, e I'uno di ambiguita
e l'altro di fierezza; molti rimangono muti, molti mo-
strano una crocetta incisa: l'importatore 1’ha eseguita
come avvertimento ch’era cosa consacrata.

Vicenda della vita e della morte che la vita rin-
nova, dei tramonti foschi che preparano aurore ruti-
lanti, dell’armonia universale nel cadere e nel risorgere
degli atteggiamenti dello spirito umano, nel trasfor-
marsi del fato, per virttt di bellezza. L’inno amatorio del
melode greco si risolve nel canto liturgico del sacerdote
cristiano. 11 marmo sacto a Jehova, formerd la mensa
per I'incruento sacrificio al Cristo Redentore.

I1 mastro veneziano sente in sé l’ardenza creatrice,
lo spasimo beato che realizzera 1'opera di sublime ma-
quillage della chiesa ch’é sua. Scheletro e polpe sono
fioriti, ne vuol tutta luce la pelle. E’ questo il suo pen-
siero. Non sa esprimerlo, perché non ha un Victor
Hugo che lo soccorra, ma intanto tocca e carezza e
sorride alla veneranda materia che scintilla e balugina
sotto il sole, levigata o scabra, forse ignaro che il
sapore di ebbrezza violentemente posseduta ch’é nel
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suo duro operare feconda il glorioso destino della citta
che lo crebbe. Cid ch’egli ha avuto in carne dara in
ispirito alla madre. Comprende egli, che Venezia gia
uscita da nubilosi crepuscoli, spazia ora, clipeata bensi,
ma sicura, gli adriatici orizzonti protetti dal baluardo
istriano-dalmato? Sa che la chiesa € anche sacro sug-
gello di cosi grande conquista che ogni altra permette ?
O guarda solo all’artistico gaudio? Non sempre l'ar-
tista — ed artista egli era — conosce lo stimolo delle
sue febbri, talora € anche fuori dal tempo suo. Il secolo
napoleonico non diede alla scoltura che un Napoleone
degno di ricordare il grande e fu anche quello un «Na-
poleone morente ».

Veneziani e greci e lombardi lavorano in benedetta
fraternitd. La lunga lama ¢é spinta con moto lento, la-
mentosa, a spartir le larghe lastre marmoree; braccia
d’Ercoli la spingono, la ritraggono. Sabbia ed acqua,
acqua e sabbia nella ferita. E le impiallacciature per le
mura sono poi portate a giustezza, applicate colla calce
grassa: squadra, archipenzolo, quartabono.

Alla melanconica canzone del segantino s’accorda
quella del tagliapiera. 11 suo scalpello poco affonda, piut-
tosto che stagliare grafisce, poiché il modellato pla-
stico € perduto, poiché € ignorata la virtt delle realisti-
che raffigurazioni. Accenna, lo scalpello, non rappre-
senta. Ma non & vero che il marmoraro sia a cid portato
da un idealistico intento; é vana la caritatevole giustifi-
cazione; € il mestiere che gli manca per secolare dis-
suetudine, ¢ lo schema convenzionale che lo ha affer-
rato né lo lascia. Egli, da troppo tempo disseccati i
fiori della classicita s’appiglia solo al canestro, e trafora
capitelli per fingerli contesti di vimini e irrigidisce 1’a-
canto si che pare foglia sterilizzata d’un nostro salotto
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di cattivo gusto, compone ripetuti motivi di tessuti e
di trine. Ingigantisce, trasporta nell’architettura, il mo-
nile, la copertina da libro, il diadema. Traduce in orna-
mento del paliotto i simboli tessuti nell’aureo manto
del vescovo. Pin tardi quello ricordera quest’ultimo cheé

..... i canti del vate e quelle forme
che nel macigno lo scalpello impronta

sorvivono all’eta.....

Cosi la chiesa marchesca va facendosi, via via, sfol-
gorante nella magia della sua nuova veste. Ma chi ci
dira il nome dell’artefice primo che ebbe 'estro divino,
che tutte rinserrando nelle sue braccia le conoscenze
delle arti (... I suoi pensieri non avevano soltanto ali,
ma braccia disse Heine) innalzo il piu bell’inno a Dio?
E una verita che a Venezia assai meno che altrove
I'arte risponde a singole individualita eppure sia pur
essa riflesso d’una collettiva proiezione psichica, chi —
nella basilica — vide, cogli occhi dell’anima, I’ordine
che ad ogni valore conveniva?

La storia tace. Certo egli possedeva portentosa-
mente la sapienza, che permette interiori visioni di anti-
cipate sintesi; conosceva le stupefazioni che si sma-
gliano dalla materia generosa quando quasi per prodigio
colonne e arcate si slanciano in un grandioso e pur ca-
sto fluttuare di sviluppi in una maliosa connessione di
forza e di dolcezza, di struttura essenziale e di plastica
ornativa, di fondamentale cromatismo e di sinfoniche
raffigurazioni smaltate.

C’¢ una mente sovrana, c¢’¢ un genio che si ac-
campa. La sua concezione (quali sieno stati poi i mo-
menti della trasformazione della sacra fabbrica) serena,
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suprema, commossa, immaginosa, riassume le possibi-
lita dell’architetto, del pittore, del poeta. Poiché in co-
desta composta armonia di tinte che s’allarga respirosa
sulla facciata e penetra sommessa, in diverso tono, pit
pensoso, piu raccolto, nelle navate del tempio, egli
sorprese le leggi che dettano i rapporti tra forma, co-
lore e luce ambiente; poiché fondo sulla luce, appunto,
sul plain air la policromia esteriore; poiché da infiniti
scampoli di ogni veste esotica trasse un peplo inesti-
mabile, dai versi sparsi di obliati poemi trasse 1'uni-
versale poema.

L’ignoto creatore della pittorica bellezza di San
Marco doveva essere quello che oggi diremmo un im-
pressionista. Vedeva per macchie pur concedendo alle
membrature la sottile trapunzione che chiedeva il suo
tempo.

Bizantino l’instauratore dello scheletro, veneziano
ci piace immaginare l’artista che lo impreziosi, per
quella svincolata e contenta prodigalita visiva, per quel
vivo palpito inconsueto, che rivela I'istinto di giocon-
dita caratteristico nelle lagune.

Non potevano, del resto, gli stranieri portare il
vanto di avere insegnato l’arte dell’edificare ai vene-
ziani perché questi furono in tutto un po’ strabici.
Guardavano a Levante, ma non perdevano di vista ’Oc-
cidente; mercanteggiavano colla Grecia e coll’Arabia,
ma non trascuravano la Francia, onde Montpellier e
Aigues-mortes e Limoges (i magnifici smalti che im-
portavano!) furono loro centri d’irradiazione verso 1’In-
ghilterra, la Scozia e I’Irlanda. Anzi furono essi a in-
segnare talora, se ¢ vero che Perigueux e Limoge, col
loro ausilio, ebbero una pitt 0 meno fedele riproduzione
della chiesa di San Marco.



FAENT Ve,

In realta, essi prendevano da Levante, raffinavano,
davano alla cosa un alito proprio; ma cid va detto con
relativitd perché il canone stilistico metteva molte re-
more alla perspicua rinnovazione.

E il canone veniva da Monte Athos. Severamente
canonici dovevano essere i mosaici che ordino in San
Marco il Selvo. Anzi rigidi e fermi. Forse egli 1i volle
perché ella, la porfirogenita, glieli suggeri. E i primi
smalti salirono sulle pareti della basilica mondiale.

Salirono? Non opero, dapprima, il mosaicista, in-
ginocchiato, a compor simboli floreali o fauneschi, lito-
strati di raro splendore, lussureggianti di motivi orna-
mentali, di fascie, di fregi, di meandri, sul pavimento
ondeggiante ? Questo, invero, pensiamo. E ben si addi-
ceva il suo atteggiamento alla figurativa eloquenza che
anche dalle minuscole pietre doveva salire a francar lo
spirito della creatura china, umiliata; bene esso con-
cordava colla saggezza che consigliavalo a trascegliere,
fra tanta dovizia di esemplari, i piti vaghi e noti e affer-
mati come la purissima colomba e l'aquila che ad ali
sparte significa la resurrezione di Cristo, e il Pegaso
emblema della fede che innalza I’anima alle divine gioie,
e i palmizi che dicono vittoria e trionfo, e il pavone
che parla d’immortalita e il rinoceronte e il grifo e i
galli che portano captiva la volpe e racemi e ghirlande
e vasi che danno all’insieme un ritmo, un accordo un
favoloso castone.

E un salmo che il mosaicista compone, il salmo del-
I'osservanza al rituale della simbolografia cristiana,
spesso ricreata paganitd pur ieri catecumena come
Orfeo e la Sirena, un salmo alessandrino di cui la nota
€ tessera lucente, d'un lucore che par lagrima non sai
se di angoscia o di consolazione.
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La torre armata, scura, massiccia, bizantina an-
ch’essa, dalla cupoletta sporgente dalla merlatura mar-
morea come cranio da un cercine, battifredo minaccioso
pitt che campanile, guarda ’alacrita delle opere co’ suoi
occhi vigilanti. Guarda Venezia che si culla sul suo
ricco mare il cui murmure le porta non deluse profezie,
e la cui ebbrezza ch’é ragione di eroiche fecondita dara
I'uomo grande, il cieco veggente, colui che sapra far
paghe le sue azzurre bramosie orientali: il Dandolo.
E vede, la torre armata, la sposa dell’Agnello che si
ammanta, la citta di Dio, la basilica che s’adorna «d’oro
puro simile al vetro puro ».

Nelle fornaci, infatti, bolle la pasta incandescente
di quel vetro che serrera l'aurea polvere che ricorda
quella imponderabile di Tiro.

« L’oro € la saggezza: com’esso occupa il primo
posto tra i metalli cosi la saggezza tiene il primo rango
tra i doni tutti... ». Relazione tra l’estetica morale e
quella artistica, che Innocenzo III impose trasformando
con ardimento di poeta il primo malanno del mondo nel

 pitt alto fattore d’ordine e di umana giustizia.

Il mosaicista inizia, ora, la sua prova sulle sacre pareti.
Da Dio tutto € principio e da lui, dalla sua figura s’im-
pronta la decorazione musiva. Cosi esige la liturgia
greca, cosi la tradizione che non deflette, per cui primo
appare alto e severo nel catino dell’abside presbiteriale
il Cristo benedicente che reca il Vangelo sul suo seno
quasi a comunicargli il suo palpito. Ma non 13, non 13
doveva campeggiare il Cristo, si bene nella cupola cen-

5 — Sintesi Veneziane
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trale. Questa era la regola quando ricorrevano in una
chiesa le cinque cupole.

Cinque. Ci ricordano le cinque parti del libro della
Sapienza, ornato e maestoso che ha pur esso « il suo
principio in Dio ».

I1 Cristo nell’abside doveva essere gia una grave
deroga e chissa quanto discussa tra greci e veneziani,
tra difensori della rigida scuola e i rinnovatori. Quel
mutamento di sede del cardine stesso dell’inveterata ico-
nografia dichiara, da solo, la prevalenza degli artefici
veneziani sugli altri. I quali, perd, non s’attenevano a
illogico partito ed oggi sembrano quasi trovare appog-
gio in Dante, I'architetto massimo di bellezza il quale
coll’occhio della sua sublime ispirazione vedeva rag-
giare un lume

« acuto si, che il viso ch’egli affoca

« chiuder conviensi, per lo forte acume...

e lo vedeva al centro delle celesti ruote, delle celesti
gerarchie, pernio ed asse di

« .... quel miro ed angelico templo
« che solo amore e luce ha per confine.

Dante mise la divinita nel centro del tempio para-
disiaco e ne disse il perché per bocca di Beatrice. Perche

€ S da quel punto
« depende il cielo e tutta la natura.

Ed ora, chi dira con certezza del primo progetto
di decorazione della chiesa? Poiché non era un tempio
che i veneziani abbellivano, ma il tempio, esaltazione
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della gloria di Dio e della gloria della Veneta repub-
blica. Ma ve ne fu uno? Questo solo sappiamo: che
indipendente da servitu nell’ordinamento delle parti di
quell’immarcescibile manto d’oro che stava per essere
spiegato tra archi e colonne, cupole e catini e nicchie
e pareti, il mosaicista veneziano confondeva il suo pa-
ziente lavoro con quello del greco radicato a un empi-
rismo tutto dogmatico, che ne sentiva il fiato, che re-
spirava Bisanzio. Il compagno che gli sta accanto non
ha facolta di improvvisazioni, di rinnovazioni; il mate-
riale formativo di cui dispone € ancora quello dei mae-
stri che I’abate Desiderio chiamo a Montecassino e che
Leone I mando a Venezia nell’ottocento pel monastero
di San Zaccaria. Non ha possibilita di sviluppare una
sua immagine interiore svincolata dalla staticita del ma-
nierismo, di offrire un’emozione nuova. I suoi schemi
sono mnemonici ricalchi. Triste € la vicenda musiva
di quel periodo poiché la poverta stilistica, che si ma-
schera di trascendentalitd, € naufragio nel convenzio-
nale, € balbettamento, assenza di calore di vita. Per
cui quel popolo di Vergini e di Santi che via via com-
pare sulle vaste pareti, quelle nimbate figure, portano
tutte lo stigma di una malattia stessa, di una stessa in-
felice genitura: appaiono fantomaticamente denutrite
ancorché non al punto in cui due secoli prima viaggia-
vano per le cupole di Roma.

Ma presto si diffondera quell’alito latino che scuo-
tera gli artefici nostri, i quali saranno solleciti a sbaraz-
zarsi da un arido mimetismo e alle magre figure, alla
falsa ieraticitd, alle grame simmetrie delle figure, sem-
pre isolate per difetto di sapienza tecnica (ci pensino
taluni pittori che faticano a mettere insieme Adamo
ed Eva) volteranno le spalle e sapranno sostanziarsi
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di quell’idealismo classico che ancorché timido, ma de-
finitivo per la storia e per la gioia, apri nuovi orizzonti
da Santa Maria di Trastevere.

Essi, 1 veneziani, saranno tardi a dissonnarsi, ma
sorpasseranno e Roma e Firenze, che chiederanno, in-
fine, il loro ausilio. Saranno tardi perché mentre nelle
cittd sorelle fiorira l’italica scuola destinata, appunto,
a preparare collo strumento del mosaico la rinascenza
di tutte le arti, il demone bellico rifard in Venezia la
mistione delle razze e, caduta Costantinopoli, folla di
greci affluird in San Marco a riportare una ondata di
retrogrado fasto.

%

Pietruzze opache e incarnatine (pei volti) smalti
vividi, scintillanti (per le vesti) affondano i maestri, con
mano lieve, sull'umido cemento per comporre le sante
figure, e pare che lasst, sugli aerei palanchini, non
giunga la eco del mondo, che ogni fervore sia nell’ar-
teria pulsante dell’arte che diligono. La non s’annuncia
I'affannoso evolversi della storia. Venezia € per essi il
bocciolo che si schiude perché ¢ la sua stagione di fio-
ritura. Non sanno di politica e non sanno d’armi. L’ar-
tefice che detta leggi e ha spada al fianco e porta ma-
glia temprata verrda domani.

Ma questo un giorno udirono: udirono il rombo
che si ripercosse da un estremo all’altro d’Europa quan-
do un frate, armato di partigiana e di eloquenza, giunse
a Roma a invocar soccorso pei martoriati dagli infedeli
della Palestina e bandi la Crociata. Era la voce toni-
truante di Pietro I’Eremita — di Cocupetro o Anna
Comnena — l’ardente viatore cinto di cuoio ai fianchi,
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nudo il capo e nudi i piedi. Ma gia 'aveva udita il doge.
Essa chiedeva ausilio per la conquista del Santo Se-
polcro. E regnanti e popoli e, purtroppo, avventurieri
davano mano all’impresa né Venezia poteva diser-
tarla, Tanto meglio se al chiaro suo intento s’aggiun-
geva beneficio di commerci e se al suo scalo dovevano
affluire d’ogni parte i Crociati per far vela verso i luoghi
Santi e se i cavalieri del tempio e i monaci loricati e
i cavalieri di San Giovanni e della SS. Trinita ne avreb-
bero pagato il nolo.

I1 mondo cristiano era tutto irto di lancie e di
spade dopo la decisione di Clermont; il 1095 suscitd
un vulcano le cui esplosioni durarono cento e cent’anni.
Sulla terra e sul mare un lampeggio d’armi ininterrotto.

E la citta di San Marco parve a un tratto un campo
castrense: ogni conforto aveva in esso l'aristocrazia
delle armi; chiese e conventi ed ospedali ad essa aperti;
ben munite agli approdi le galee; un esercito di operai
che ne incastellava di nuove, di e notte, senza posa, nei
cantieri della citta e delle isole. Grandi corbe, polene
enormi, durissime chiglie e controchiglie a quei giganti
del mare, poiché dovevano contenere una folla coraz-
zata di ferro, pronta alle tempeste delle acque e a
quelle d’ogni attacco nemico.

I veneziani saranno tra quella folla votata alla
morte poiché Vitale Michel sa cio che € dovuto a ga-
rantire 'onore e l’interesse della patria.

I.e masse inorganiche coglievano il pretesto della
lotta per possedere « viros, mulieres et pecuniam » le
inquadrate colle armi veneziane correvano a riparare
al disordine. :

Cosi per quattro volte a Venezia. Quattro volte la
basilica vide il raduno dei Crocesignati e le sue navate
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risuonarono del fragore delle temprate armature, di
ogni occidentale favella, delle invocazioni e dei canti
per aver propizi, nel nome di Dio, i sanguinosi eventi.
Quelle pietre furono calcate da Vitale Michel e da Ar-
rigo Dandolo. Olio fino arsero le lampade sugli altari
per la loro gloria, acqua di rose sparsero le donne dal-
I’alto matroneo e gli incensi li aureolarono, mentre i
Santi guardavano quei fieri coi loro visi attoniti e la vite
tra i simbolici tralci delle bordure, dei fregi, pareva
co’ suoi grappoli consigliare fiducia e letificarla, essa,
espressione della vita eterna dell’individuo e della comu-
nita nelle opere del bene. Ma non il grappolo bensi il fer-
mento del mosto é-essenza di ricreazione, per cui quat-
tro volte sara disperata la pigiatura; sara enorme il
mosto di sangue veneziano negli arrembaggi e negli
agguati, negli assalti e negli assedi e finalmente si com-
pira la profezia.

E la profezia della Sibilla Eritrea: « Un trattato
di lega tra i forti avra luogo nelle acque dell’Adria-
tico sotto la condotta di un capitano cieco: circonde-
ranno un becco — profaneranno Bisanzio — saccheg-
gieranno gli edifici — ne divideranno le spoglie: un
altro capro mandera i suoi belati, fin che abbiano misu-
rata e percorsa un’estensione di 54 piedi, 9 pollici e
mezzo ».

I1 trucco della profezia €, senza dubbio, posteriore
ai fatti. E il becco non puod essere che Alessio Com-
neno abbacinatore del fratello per usurpargli il trono
d’Oriente, e il capro... Qui & questione di scegliere tra
due altri Alessi, il figlio spodestato della vittima e il
Marzuflo (colui dalle grandi sopraciglia) che fra tanto
travaglio aveva ghermito il potere.
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La profezia si compira perché bene coincide collo
scopo delle Crociate quel segreto di Stato che consiste
nell’attendere il momento buono di tradurre la difesa
di Bisanzio nella sua piena conquista.

Si, la fede si confonde cogli interessi degli Stati; ge-
nuflessi i dogi davanti agli altari vogliono insieme libera
la terra di Cristo dall’onta saracena e piti grandi la patria
e il territorio della patria. Ma ombre ambigue s’eri-
gono alle loro spalle, ombre coronate, quelle degli im-
peratori d’Oriente che temono per i loro troni. E tu
vecchio Dandolo, tu sapevi che I'uragano di fuoco che
incendiava la Palestina avrebbe arso anche quelli. Anzi
lo sollecitavi, tu valoroso, tu tenace nella virti e nel
rancore.

La figura eroica di Arrigo Dandolo trascende la
statura morale d’ogni altra che fino allora governo le
sorti della Repubblica. E un colosso grave d’anni,
piantato a cavaliere di due secoli, potenza incrollabile,
violenta, aggressiva, inesorabile. Da lui Venezia at-
tinse glorie imprevedute, ebbe il dominio di tutto il
mare dalle Jonie alla Propontide, il pieno prevalere in
ogni scalo sin dall’estremo oriente asiatico, da lui 'oro
e le merci rare e, infine, le ricchezze che fecero mag-
giormente sfolgorante la basilica del Protettore.

Dal Dandolo deriva, appunto, l'impulso massimo
al grandeggiare del tempio ducale, dalla sua astuta po-
litica, da quel manovrar ch’egli fece per condurre i Cro-
ciati prima a domar Zara, quindi a debellar I’impero
greco, che voleva anche dire vendicare sé stesso pel
pericolo corso d’essere martoriato da quelle genti quan-
do and6 ad esse come ambasciatore della Serenissima.

Ad esso ed ai francesi s’imputa il ‘saccheggio di
Cos‘tantinopoli. Non parliamo della terribilita della
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guerra. Senza dubbio saccheggio vi fu, ed ecco tesori
d’arte giungere a Venezia — trofei — ecco i marmi
e 1 bronzi, le infinite icone d’argento, i vasellami, le
armi cesellate, e infine i cavalli di Lisippo.

« Ce qui vient par le tambour, s’en retourne égale-
ment par le tambour ». E vero. Quei cavalli furono por-
tati dalla guerra napoleonica a Parigi, ma da Parigi
tornarono sulla basilica, né & probabile che ce li chie-
dano i turchi. Chi disse che nessun cavallo ha mai fatto
tanta strada?

Molte cose preziose furono, dunque. inviate alla
Dominante, ma come il Dandolo sapeva che i veneziani
difettavano di smalti, il suo pensiero, non molto prima
di morire di fatica o di ferite — non sappiamo — si ri-
volse per certo al palladio della patria, alla chiesa a
cui, forse, aveva fatto un’intima promessa, e le belle
tessere musive giunsero a sacchi e a casse, rubriche,
dorate, azzurre, rosee, — ogni colore la sua gamma
estesissima — lucenti e opache, levigate e scabre, vetro
e pietra, avide di luce, di sole, liquide sotto il sole.

Nel sacco di Costantinopoli — perché non confes-
sarlo? — andarono distrutti il Giove Olimpico di Fidia
e la Giunone di Samos di Lisippo. ma quale inesprimi-
bile molteplicita di bellezza sorti codesto lutto alla basi-
lica che appartiene al mondo! Quell’errore essa cento
volte lo ripaga col giocondare i secoli del suo sublime
arazzo musivo, del manto in cui si drappeggia sovrana-
mente pitt famoso degli aracnei tessuti di Matilde.

Ahime, ¢ difficile per noi, sofferenti di fatui entu-
siasmi e di rapidi repudii, per noi che abbiamo visto
pullulare innumerevoli mode estetiche, infrenare il no-
stro istinto critico nell’osservare la gran pompa dell’oro
che sale e gira e profila e tornisce e fa tutto pieno e fa
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tutto massa senza mai riposo. Caso o giusto intento,
le decorazioni di Roma e di Ravenna furono condotte
cosi che il fondo aureo é interrotto da particolari che
frastagliano le campate — alberi, iscrizioni, nubi, bor-
dure, animali, viticci — senonché é coll’occhio del tem-
po che dobbiamo guardare il miracolo che la basilica
ci rivela, e colla conoscenza del fattore storico: il mo-
saico di Venezia fluisce direttamente dalla sorgente di
Bisanzio (e qui € vano riaffermare la priorita italiana,
e precisamente sicula, di quest’arte, la sua esportazione
in Oriente, la sua rielaborazione cola, il suo ritorno
come cosa non pilt nostra) mentre quello di Ravenna
segui correnti che conobbero lo spirito romano, lo spi-
rito latino, una lieve vaghezza, quel sensibile classico
che nelle epoche piu tristi poté parere scomparso, ma
era sempre latente. E saremo lieti di esser tacciati di
semplicismo.

L’aurea compattezza della decorazione musiva in
San Marco (che € poi caratteristica del nord d’Italia
cosi da vedersi incrostati anche colonne e pilastri) s’a-
degua, dunque, per ordine immediato come radice e
fusto.

Bisanzio era vinta, ma continuava a vivere nel-
I’opera veneziana, nell’opera greco-veneziana, ne’ suoi
sviluppi.

Venezia esprimeva nell’arte tutta intera e sincera
la vita psichica delle sue genti le quali da tempo face-
vano la spola coll’Oriente e avevano cola contratti spon-
sali e adottati costumi e confuse colla propria le favelle
e s’erano nutrite della sua esperienza tecnica e del suo
sentimento estetico.
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Le parole che Schiller fa dire dal giovine Morti-
mero a Maria Stuarda ben s’adattano alla basilica mar-
chesca :

Il buon Genio dell’arti allor m’aperse
1 suoi splendidi incanti. Io non n’avea
dianzi sentita la gentil potenza,

perché la chiesa che nudrimmi infante
non lusinga alcun senso e, venerando
I'incorporea parola, odia la forma ».

A RARAARA

Esaltazione, si noti, d’'un protestante. Ma in San
Marco non tutta la gentil potenza proviene dalla forma,
bensi anche dalla particolare materia all’azione della
luce. La luce é fonte di emozione.

Infatti. di quelle cinque cupole traforate toglietene
una e quell’oro che per gioco di riflessi si fa fluido e
carezza e blandisce, né mai é sordo, né mai troppo s’ac-
cende, portera subito alterazione nel severo equilibrio
cromoluminario dell’insieme e diverra stridente.

Vogliamo riconoscere nel mosaicista d’allora (ed
¢ un allora che rinserra tre secoli) una ragionata cono-
scenza delle reazioni dello smalto alla luce-ambiente
o stimare soltanto empirici quei bizantini che. per esem-
pio, il dugento ci mostra intenti a comporre Madonne
su quattro segni tracciati alla brava sul cemento molle
o su poche macchie di colore convenzionale, semplici
notazioni, come appunti di taccuino? Conviene, forse,
attenersi @ un mediano giudizio, e poiché abbiamo:
toccato del dugento, osservare anche come, se l'arte
bizantina in Venezia non pareva sentire della prerina-
scenza che pian piano germogliava da Firenze a Roma,
nondimeno palesava qualche annuncio crepuscolare di
una sua nuova intenzione ideativa. )

Non esagereremo I'importanza di quelle traccie di
teste e di rosette geometriche monocromatiche, su fondo




aureo, scoperte sopra la tribuna del patriarca, teste e
rosette le quali dovevano trarre rilievo esclusivamente
dalla varia disposizione delle tessere, certo si € che
quella prova singolarissima, poi senza dubbio abban-
donata perché non soddisfacente a cagione della troppa
altezza dal pavimento, dichiara una tendenza ad inda-
gini non prima sperimentate e induce a stabilire che
nella decorazione di San Marco cominciava a manife-
starsi del carattere accanto al freddo apporto.

D’altra parte, pur rimanendo in un ambito di rela-
tivita, non vediamo che la tendenza realistica conforma
i mosaici delle lunette e della facciata e dell’atrio e del-
I’interno dopo la vittoria su Costantinopoli?

Ma non vogliamo esser fraintesi. Venezia non par-
tecipa ancora al risveglio dell’arte nazionale italiana.
Al di fuori e al di sopra del movimento di Stati e di Sta-
terelli che compiono la corsa al predominio anche cogli
ausiliari delle arti, non prova il bisogno di rinnovazioni
estetiche sensibili; pare che il plasma marchesco, sem-
mai, debba evolversi in sé stesso, anzi cosi si evolve
lentamente, senza sbalzi, sino a che ne diverra espres-
sivo lo stile, e chiaro e organico e suggestivo il lin-
guaggio iconografico.

Ed ora, fu:

« il calabrese abate Giovacchino
« di spirito profetico dotato

che consegné il piano per istoriare la basilica che lo
ebbe ospite immortale e modesto? Fu lui che dettod i
versi leonini che a tanti mosaici furono e sono com-
mento ? Questione sempre aperta per lo storiografo.
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San Marco occupa il cuore dei veneziani profonda-
mente. La facciata ¢ tutta dedicata ad esso, o poco
meno; 'atrio narrera via via le opere della Creazione,
gli episodi delle prime genti, i fatti della Redenzione,
il fondamento della Chiesa di Cristo, ma il popolo ab-
bia subito nella raffigurazione dell’acquisto e della re-
posizione della spoglia benedetta, 1a sulle esterne lunette,
un riflesso delle virt del regime, della grandezza dello
Stato, della protezione sulla quale ne riposa il benes-
sere, veda nel Santo il segno religioso e il segno poli-
tico, quello stesso che sventola accanto alla Croce sui
casseri delle capitane.

E, invero, un altissimo grido festoso, un’apoteosi
del Martire nell’ineffabile tempio! Non solo la storia
della traslazione delle sue reliquie ne illumina il pro-
spetto, ma la sua vita e il suo strazio sono rappresentati
in quadri nella Cappella Zeno, ma nella grande vélta
e su una parete del presbiterio altre scene parlano del
trafugamento e del trasporto, ma dell’Invenzione del
Sacro Cerpo € ornata la parete dinanzi al Santissimo;
e ancora, ecco il Martire raffigurato tra gli altri pro-
tettori della citta — Pietro, Clemente, Nicold ed Er-
magora — eccolo (violate le norme dell’iconografia
greca) al posto del Cristo sopra la porta centrale in-
terna, eppoi sulla porta stessa nel tempio. Esso tutto
abbraccia e tutto irradia.

San Marco! Come risonava martellato il nome lan-
ciato dai ponti delle galere sulla vastita dei mari; come
persuasivo sul labbro degli ambasciatori! Com’era te-
muto e invidiato!




[La facciata della Basilica
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Provvida invidia se il Santuario che i veneziani gli
eressero fu cagione di una nobile gara tra gli Stati ita-
liani per creare sontuosita leggiadre (destinate talora,
bensi, ad illudere sul grado di politica saldezza) e se
anche da cio ebbe spinta il rinascere dell’arte nostra!
Belli i monumenti che sorsero da codesta gara, ma la
basilica veneziana non vi si affratella, poiché mentre
quelli sono espressioni di un momento dell’arte, della
storia, del pensiero umano, essa per successione di svi-
luppi, di rinnovazioni, di trasformazioni € indice vivente
della vicenda di pitt di otto secoli e pur nel tramonto
repubblicano riscatta per virttt del Dal Pozzo le residue
energie dell’arte musiva italiana.

Ed ¢ squisitamente aristocratica, dogale. Per essa
non diede 'operaio gratuito lavoro, non il negoziante
contribui colle sue merci, né la meretrice offri il bari-
lotto di vino: ornata colla magnificenza d’una basilissa,
tutti i secoli sino ad oltre la rinascenza le fecero doni
maravigliosi, ma ogni stile nell’adattarsi alla sua veste
acquisto una finezza, un gusto che trascese il suo ca-
rattere originale. Sembra che gli esponenti estetici delle
diverse eta non possano aderire ad essa che piegati,
plasmati ad una sua singolare realitd emozionale. Certo
€ 'immenso favo a cui le api portarono il miele suc-
chiato da innumerevoli corolle in paradisiache prima-
vere d’arte.

Firenze, forse, gid guardava ad essa, il cui splen-
dore era in si rapido divenire, nel decretare (1294) ’ere-
zione della sua cattedrale in guisa che l'industria e il
potere degli uomini né inventassero né intraprendes-
sero mai nulla di pitt vasto e di pitt bello atteso che
non si deve metter mano nelle opere del Comune
senza avere il progetto di farle corrispondere alla gran-
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de anima che € composta dalle anime di tutti i cittadini
uniti in una sola e stessa volonta.

Parole un po’ rettoriche, poiché mentre durava la
lotta fra il Papato e I'Impero, i Comuni si straziavano
I'un l'altro e Firenze che, per decreto, voleva far spriz-
zare la scintilla della perfetta bellezza. che parlava di
un’unica volonta cittadina, era assai intrisa di sangue
cittadino. Come serena operava, invece, la repubblica
di Venezia intorno all’altare della patria, senza presu-
mere di ipotecare il genio italico! Volle darsi un tem-
pio e sorse la gemma della Cristianita.

Ma Firenze molto sperava in quel clima vivificatore
che gia permetteva all’albero della rinascenza di cre-
scere robusto in Toscana, ed agitava i nomi di Giunta
da Pisa, di Cimabue, di Giotto. Grande omaggio € do-
vuto a codesti restauratori della pittura nazionale, e
tuttavia non dimentichiamoci che la semenza di quel-
I’albero glorioso fu gettata dall’anonimo mosaicista,
dal modesto cultore di quella che il Ghirlandaio chia-
mava la pittura immortale ed é facile convincersene an-
che guardando talune figure del nartece in San Marco,
nelle quali alcunché precorre la soave maestria dei to-
scani capiscuola.

Nondimeno, sia tutto di quei grandi ’onore, poi-
ché se una fortuna ebbe la basilica in quei tempi, noi
stimiamo tale quella di non essere stata si tosto amica
delle correnti innovatrici, di non aver conosciuto — e
parrebbe un paradosso —- le liete e fresche impronte
dei Tafi, dei Gaddi, dei Torriti, dei Cosmati, dei Rosuti
e neppure di Giotto (se € certo che alla Navicella abbia
posto mano materialmente) avendo esse generato I'in-
temperanza pittorica del Cavallini dal quale il mosaico
veniva frainteso e travolto.
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Fortuna — ripetiamo — poiché mentre Firenze e
Roma potevano avere, per breve tempo, opere egregie
bensi, ma qua e la disseminate, generosa e sapiente do-
cumentazione di progressi, ma non unitaria, non orga-
nica, rimasero a San Marco un ponderato equilibrio di
realizzazione, e simpatia se non uniformita di stile, e
concinnita di toni, e identita di visioni. sopratutto di
visioni interiori tra artista e artista, fraternita di crea-
tivi fantasmi, da cui quella fusione di effetti che e
totale armonia. :

Questo sino al pieno Rinascimento, poiché quan-
d’esso tutte le arti riportdo in ampie sfere di luce, la
schietta decorazione marchesca si confuse nell’equivoco
che volle serva della pittura la natura genuinamente
autonoma del mirabile smalto.

Grande fu allora, il peccato d’un grande. Grido,
egli, barbarici i mosaici greci e riesci a distruggerne
molti perché la modernita trionfasse e ignorava, ed
altri luminari dell’epoca d’oro ignoravano. che il mo-
saico ¢ sintesi, linea essenziale ed essenziale purezza
cromatica, ch’é in parte improvvisazione dacché smalti
e pitture diversamente giocano all’aperto e nell’interno,
che sa di impressionismo, anzi di espressionismo e di
divisionismo insieme sin da remoti tempi, che non pren-
de dalla natura, ma dalla convenzione, che ad esso né
occorre né giova un modello finito poiché il mosaicista
degno del nome trovera la sua esatta tavolozza in ac-
cordo col sentimento di' colore che & nell’atmosfera
stessa in cui lavora.

Il sublime Tiziano questo ignorava e la capiglia-
tura del Cristo di Torriti in San Giovanni in Laterano
(nero, bruno, bleu, rosso) e la roridezza dei trecentisti
che amarono lo smalto, quando diede al suo compare



Francesco Zuccato il rifinito cartone del San Marco.
Quel San Marco, scintillante della sua divina pennel-
lata, & lasst sulla porta centrale che mette al tempio,
copia scrupolosa di scrupolosa pittura, ma che tradisce
come le molte d’allora, la materia dell’arte. Capolavoro,
si dice; e tale esso €, ma solo come meccanica, puntua-
lissima riproduzione; capolavoro, ma sacrificio che nulla
dona alla pittura e tutto toglie alla genialita musiva.
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Ma leviamoci di dosso la veste pesante dell’indagine
e abbandoniamoci con spirito deterso al fascino del sa-
cro luogo. Quale tenerezza ci scende dentro e quale in-
cantamento ci suade! Non solo qui si crede in Dio, ma
anche un credo affiora nelle virtt dei veneziani antichi,
ma anche un flusso di memorie investe e ci parla di viva
fede, di sorvegliata politica, di vittorie, di sciagure, di
rischi superati e di sconfitte tramutate in trionfi. di en-
tusiasmi di popolo e di pubblici voti.

Tutti, per accensione di fantasia, vediamo qui adu-
nati i magni condottieri, i dogi, i vescovi, e gli ospiti
reali; tutti gli artefici che qui sudarono: greci barbuti
dai grandi occhi neri e veneziani dallo sguardo diritto,
vago di lontananze: Michele Zambono che compose
un’oasi leggiadra trasfondendo il gusto muranese nel-
I'inventiva toscana e Michelozzo Michelozzi, i Silvestri
e i Barbetta, i De Zorzi e i Sebastiani, e Rizzo e Bian-
chini e Bozza e Marini e Luna, poi i Ceccato e i Paste-
rini poi, lungo fiato, Leopoldo Da Pozzo, I'ultimo
guizzo. Ma su tutti attillato, sornione, bravo troppo,
Francesco Zuccato. Accanto a lui il fratello Valerio che
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si fa piccino. Sa che nella storia usurpa fama per la
complicita del congiunto ?

E con essi, a maggiori glorie avvezzi, i maestri che
composero i cartoni per queste miracolose pareti, per'
queste vilte, per queste cupole, che dipinsero I'organo,
che dovunque liberarono il loro genio ad agitare col-
I'ala le acque risanatrici.di questa piscina probatica.
Qui lo scontroso Tintoretto e il figlio suo, I’Aliense,
Maffeo da Verona, i Palma, il Bassano, il Padova-
nino e piu alto Gentile Bellini, e piu alto ancora il Ve-
cellio. Cosi in folla.

Il Vecellio! Candida barba, iridi lincee, sorriso
bonario. Oh, voi la conoscete la sua bonarieta, fra-
telli Zuccato, mosaicisti principi, ma fraudolenti. Essa
vi ricorda il processo dell’dpocalisse in cui lo aveste
perito assai clemente, diciamo pure difensore ostinato.
Che, in verita, non si mette colore a guazzo in cambio
di buone tessere. Ma la riconoscenza ¢ dote dell’umana
natura (quando lo €) e Tiziano aveva avuto a maestro
il padre vostro ed eravate compari.

Ma c’é ancora un gruppo 1a in fondo: Sansovino
che diede i disegni del Giudizio di Salomone, 1'inge-
gnere di Stato, l'architetto celebrato e imprigionato,
lo scultore che sogno gli allori di Michelangelo, ri-
guarda la sua doviziosa porta di bronzo della Sacre-
stia dalla cui bordura si sporge I’Aretino ad ammicare
furbesco a lui e a Tiziano, amici delle gaudiose notti,
o se volete a subsannare come il diavoletto polentano;
JTacobello e Pietro Paolo Dalle Masegne, Pietro e An-
tonio Lombardo e Leopardo son rivolti alle loro scul-
ture, i marmorari e i mastri muratori son stretti come
la pietra da taglio e il mattone. Tra essi, coloro che
girarono I’arco di Sant’Alipo sul cimitero che un giorno
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s’accostava alla chiesa di S. Teodoro e coloro che sugli
archi romanici ‘della loggia trapunsero pinnacoli e
guglie e cuspidi, cesellarono leggeri, piumosi diademi
gotici, che composero marmorei ricami, foglie arramp-
canti su su d’ogiva in ogiva, che alla massa sorda e
compatta diedero un agile nitore saliente per brevi
ritmi e risolventesi in una volata d’angeli sull’azzurro
stellato dell’arcone; tra essi coloro che da un inespri-
mibile sentimento di grazia trassero un loro canone
sicuro per ridurre a impeccabile concerto lunghe teorie
di colonne dai colori leggeri e dai colori pesanti, dalle
tinte fulve e dalle tinte fredde cosi che la melodia visiva
dall’ardimentoso scenario da sonore ampiezze basilan
ascende ampia, aerea, respirosa, si smorza, si spegne
come trilli di candide voci; tra essi, infine, i doratori
modesti che tinteggiarono le lesene, i dentelli, le vo-
lute, le aluzze degli angeli, le aureole dei Santi, il
leone che culmina al centro e pare che attenda di spie-
gar l'ali.

La mente accesa — diciamo — rivede codesti spi-
riti, popolazione eletta dei secoli, € ne riconosce i co-
stumi e ne coglie il divario e il contrasto, divario e con-
trasto che, ormai, é nella basilica stessa, ma conciliato :
profumo ch’¢ composito per varie essenze, coro di
molte voci di vario timbro, confluenza di ascetismo
medievale individuato nello schema greco di Santi e di
Sibile, di corposita cinquecentesca vigoreggiante di
tutta la sapienza formale in funzione di agiografia e di
ricordanze secentesche; sensibilita estetiche diverse, ma
ciascheduna umiliata intorno a un centro di forza e di
grandezza, e graziosamente chine intorno ad esso, vor-
remmo dire come i gigli della Madonna del Previati.
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Meglio assai, per certo, se artisti mediocri non fos-
sero penetrati nell’augusta fabbrica, ma essi ricordano
I'ondeggiare delle possibilitd dei tempi e nondimeno
non turbano I’armonia «delle abbondanti illustrazion:
dei cinque periodi della Chiesa cattolica — la Chiesa
predetta dai profeti, la Chiesa vivente in Cristo, la
Chiesa diffusa tra i popoli dagli Apostoli, gli ultimi
suoi tempi, la sua glorificazione nei secoli venturi — né
le illustrazioni della vita della Divina Madre, dell’al-
bero genealogico di Cristo, della vita del Signore, dei
protettori della citta e delle vicine sorelle, dei profeti
e degli Apostoli, della innumere serie di evangelici epi-
sodi che formano I'eterno libro d’oro dei cristiani d’o-
gni terra.

La diversita degli stili, degli atteggiamenti costrut-
tivi € ornativi nella basilica é contrasto conciliato an-
che perché tra essi non c’é salto, ma consecuzione, non
c’é accidentalita sporadica, ma determinismo, non c¢’é
moda come mal disse dello spirito dei tempi il Selva-
tico, ma evoluzione della varieta del significare, donde
il problema del molto o poco che in ogni periodo la
modernita porta seco occultamente del passato lontano.

In S. Marco, chi sappia, vedra inviscerata nel ra-
ziocinio la fantasia, e della fantasia stessa alcunché gli
dara la sensazione indefinibile come di remotissima eco
misteriosa. Cosi 'uomo reca nel suo incosciente accenti
ineffabili. :

Sensazioni! Per quali vie potremmo giungere a sta-
bilire la gradualita delle emozioni che nei vari momenti
del giorno suscita in noi la fisonomia della basilica
dogale?

Oh, il pallido languore del suo viso quando l’alba
carezza il suo fragile fastigio € portentosa avvolge di



purissime chiarita stupite le grigie cube, le guglie sot-
tili, le gotiche mandorle e le identifica, le staglia, ne
rafforza i piani traendo dai lustri della marmorea mole
perlari barlumi quasi fosforescenze di fantastiche ma-
drepore !

Oh, la esultanza sotto il sole meridiano di quelle
forme dominate dalla lirica, irrefrenata, giocondita del
colore, che s’effonde nimbale dal rubino e dallo smeraldo
e s1 smorza sotto gli archi e riscintilla sugli smalti delle
lunette, e discopre armonie fuggevoli nel capriccioso
gioco di chiari e d’'ombre tra le colonne, canne di un
organo mirifico le cui note policrome oscillano, si fon-
dono, svaniscono nel totale biondore della fabbrica di-
vina! ;

E nell’incendiato tramonto? Il rutilar del sole af-
foca le alte vetrate, trae guizzi fiammei dagli ori delle
croci pomate, dai mosaici, da ogni stele sanguigna e fa
corrusca la trionfale quadriga lassu, e tutto slancia
in un luminario tripudio, in una purpurea ebbrezza da
cui s’innalza il cantico del poeta serafico che inginoc-
chiato da piu di cinquecent’anni nel vestibolo riceve
le stimmate, di porpora anch’esse! s

« Laudato si mi Signore cum tucte le tue creature
spetialmente messor lo frate sole, lo quale iorno et il-
lumini per loi. Et ellu e bellu e radiante cum grande
splendore ». Tuttavia codesto panluminismo, quale sia
il valore atmosferico dell’ora, nulla toglie alla austerita
di quel volto spirituale, e in ispecie per virtu di quegli
occhi fondi, di quelle larghe ciglia, archi frontali a
grandi sguanci in cui il sogno si rifugia e fiorisce.
Son questi i punti di euritmica energia che sorreggono
gli accordi felici delle linee ascendenti, bianche volute
esalate da invisibile incensiere, e che prevalgono sul-




Altro aspetto della Basilica (dal molo)
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I'orizzontale coniugio stupendo delle estetiche virtl
di sette secoli.

Orizzontale ¢, infatti, la basilica, € cioé potente ne:
simbolo della repubblica che cosi la volle e cosi la orno
se € vero (e ci piace credere a Veron) che tale struttura
¢ una indicazione di calma, di equilibrio, di continuita,
di saggezza. Calmo in aspetto, e certo equilibrato e
saggio nei favorevoli o avversi fenomeni della politica
¢ delle armi fu il veneto regime, né giova ora indagare
sul suo crollo.

San Marco ¢ tempio veneziano sommamente, ab-
bandonatamente italico. per cui le generazioni sono de-
stinate a consegnarselo, face ardente di religione e di
patria, e a tutelarlo come ragion di vita. E recente il
giorno in cui un tedesco (non vogliamo dire i tedeschi)
lo insidio dall’aria. Colui era immemore di Teodorico
che creava conte Aloisio, suo architetto, e lo chiamava
Vostra sublimita e gli raccomandava che in Italia met-
tesse d’accordo le sue nuove costruzioni colle antiche
nostre per le quali sentiva infinita reverenza.

Quanta gioia e quanta angoscia videro le mistiche
volte della chiesa di Marco! Si consideri la sontuosita
che accompagnava la creazione del doge. La chiesa,
quasi non bastino i suoi incanti, & un fulgore di arazzi;
mille e mille i ceri dipinti tra il sentore d’incenso e quello
di acque orientali diffuso dalle dame. Il popolo fa ressa.
Sulle porte... lo scacciacani.

Le reliquie e il tesoro, sono esposti sugli altari. <
fiammelle traspaiono dagli alabastri dell’altar maggiore,
rilucono, si moltiplicano sugli argenti politi; gli evan-
gelisti, i profeti, acquistano rilievo, eloquenza nuova,
sulle pareti incrostate di sole e d’alga, d’oro e di ver-
dino, e gli apostoli con Maria e San Marco, figure
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di bel marmo caldo, piene di carattere dalle mosse se-
‘vere, soldatesche, paiono lasst diritti sulla cornice della
transenna, i custodi del presbiterio in cui & raccolta la
pompa massima sacerdotale.

Sul pulpito dell’Evangelio, ottagonale, smeraldino,
il Patriarca, su quello dei Musici, rosso fondo, il Doge
con parte della Signoria. E la sua presentazione al po-
polo ondeggiante sotto le navate, alla nobilta fitta sul
matroneo. Ed egli parla, grave, nella lingua ufficiale,
nel veneziano dialetto cosi dolce € pur pieno di maesta,
che sa molcere € sa ferire con rara efficacia, che carezza
e punge, pronuncia il sermone che promette buon
governo.

Le anime dei veneziani si beatificano tra que’ ba-
gliori e quell’alto esprimere, e i visi sono radiosi,
gia dicono amore all’'uomo che si fa garante del bene
comune, del continuatore di una tradizione di giustizia
che rappresenta difesa, floridezza, pace interna, tutela
degli sviluppi industriali, pane, onore. Onde sale l'o-
sanna al nuovo principe, sale da mille € mille cuori che
ardono per la patria come roveti, che sono saldi, ma
non duri, e generosi, € franchi. Poiché il soldato ha per
suo abito la franchezza ed ogni cittadino veneziano é
soldato, almeno dall’istante in cui € iproclamata la
guerra.

Nella Chiesa ¢ il palpito di Venezia, piu tardi sulla
piazza sara il delirio, quando il doge, dal trono portato
a spalle, gettera manciate di monete d’oro e d’argento,
le prime coniate colla sua effige.

Ma chi ridira di quanto giubilo fu testimonio la ba-
silica per la incoronazione di Morosina Morosini moglie
di Marino Grimani? In questo avvenimento piu che
in ogni altro parve riassumersi il fasto del secolo pa-
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ganeggiante, sensuale sotto il manto nel neo-platonismo,
gentile ad ogni modo e cavalleresco. Era alla donna
nobilissima che la citta rendeva omaggio.

Tutte le arti concorsero, allora, ai superbi appa-
recchi per onorarla: dai barbieri ai pittori, dagli straz-
zaroli ai tessitori di seta, dai mastellari agli spadai e
misero in luce i loro pitt ricchi materiali e gli arazzi
e i velluti si confusero colle pelli rare: pelli di lupi
cervieri, di tigri, di gattipardi, di volpi bianche, di zi-
bellini, di castori, e la basilica, viridario spirituale, sor-
rise anch’essa delle esuberanze d’una realitd mondana
ancorché dogale.

La matrona maurocena, scesa dal Bucintoro al molo
di S. Marco tra salve di artiglierie e di archibugi, s’av-
via al tempio. Il corteo € piuttosto di ninfe che di dame.
Aperto dai bombardieri e dagli artieri, da ventiquattro
valletti vestiti all’'unghera (di seta chermisina ricamata
d’oro) dai commendatori € dagli scudieri del principe
ecco la sfilata delle gentildonne. Esse « ... a due a due
vestite di bianco co’ ventagli di penne bianchissime
camminavano appoggiate sopra alcuni giovanetti no-
bilmente guarniti e havevano un mazzetto di fiori con
manico dorato il qual perod era dai giovanetti portato,
essendo elleno occupate le mani, 'una nell’appoggiarsi
e l’altra nel tenire il ventaglio. Et di tal forma se ne
viddero in numero di centoquarantadue, tutte giovani,
belle bene attilate, € con un vezzo di perle al collo
ciascuna, un cinco d'oro e catena, a cui stava appeso
il ventaglio di eccessivo valore; essendo proibito per
legge di portar altre gioie. Poi si videro cinquanta di
pill eta, vestite parte di verde e parte di paonazzo, pur
anch’esse col solito appoggio, e il mazzetto di fiori
ciascuna, indi cinque matrone vestite di nero con ma-
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niche larghe, la prima moglie del Cancellier grande e
le altre de’ Procuratori di San Marco. Lor seguia dopo
il chierico della Prencipessa, indi i Segretari di Pregadi,
e Cancellieri ducali vestiti di pavonazzo e dietro a loro il
Cancellier grande vestito di rosso con I’habito solito
di maniche aperte. Dietro lui poi si viddero otto gio-
vani gentildonne di piti stretto parentado congiunte cou
la principessa, anzi che le due ultime erano sue figlinole,
le quali tutte per concession d'una parte, oltre le gros-
sissime perle al collo, ne havean tante (et in collana, e
su la testa et sopra bavari tutti tempestati con tra-
mezzi di preciosissime gioie) che ¢ impossibile estimare
il valore. Eran seguite da tre generi e da un nipote ¢,
sua Serenita e indi da Ermolao fratello del Doge...
Gli seguiva la moglie d’esso Ermolao sorella della Do-
garessa, vestita di nero, con facciol nero in capo... e
dietro ad essa si comparse il Cavaliero del Doge se-
guito da sei damigelle vestite di seta verde et il Nano
et Nana, 'uno vestito di argento e di seda verde, e ’al-
tra di oro e seda verde e lattata e dietro poi si veniva
la Dogaressa con manto d’oro Ducale e il corno in
testa nella guisa del Doge, ma piu piccolo alquanto e
stava in mezzo di due Consiglieri e haveva doppo due
damigelle che gli tenevano la coda, seguita da Sena-
tori ecc. ».

La grandiosita del quadro non ha bisogno di fio- -
rita descrizione. Ed era periodo di leggi suntuarie. Gia,
per le otto giovani parenti fu concessa .maggior bel-
lezza di ornamento mediante una parte, un decretu
speciale.

5

Con tale corteggio Morosina € giunta in chiesa,
bacio la Pace, assistette al Te Deum, presento la ri-
tuale borsa cogli zecchini, fece la promissione.
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La chiesa odorava per certo di paradiso tutto ter-
restre. Il popolo, avvinto dalla magia delle molteplici
bellezze non fiata, é proteso, verso la dogale Signora
come verso un idolo: idolo, stavolta, criselefantino a
guardarla di qua dalla transenna, diritta nel Coro,
nella sua statuaria immobilita commossa, nel suo pal-
lore d’avorio e scintillante d’ori € di pietre pitt della
mitria del primicerio. Poi la dignita del sacro luogo e
turbata dall’univoco evviva alla « piissima e felicis-
sima » grido di ammirata devozione che risponde come
promessa alla promessa.

Domani esso sara ripetuto quando il Nunzio pon-
tificio le presentera la rosa benedetta ed ella lo assi-
curera di conservarla con quella venerazione e quell’o-
nore che convengono al suo grande pregio.

Gia la voce erompente della moltitudine s’¢ innal-
zata tra le sacre volte quando Alessandro III e il Bar-
barosssa (la Chiesa e I'Impero) si scno riconciliati pei
virtuosi auspici di Sebastiano Ziani, e quando Vettor
Pisani ebbe da Andrea Contarini il vessillo che riporto
vittorioso da Chioggia; gia essa saluto Beatrice d’Este
moglie di Lodovico il Moro ed Enrico III ed Ema-
nuele Filiberto di Savoia e i duchi di Ferrara e di
Nevers. S

Poiche il popolo ha bisogno di far piena attestazione
de’ suoi sentimenti dinanzi agli altari, e vede nel suo
San Marco il massimo altare e della Religione e della
Patria. Come, nei tempi lontani, la egli sanci le im
prese dei Crociati, ancora vuol che vibri I'anima sua
schietta per ogni fausta vicenda, per la gloria del Ve-

‘niero a Lepanto, per quella del Peloponnesiaco che cin-
se a Venezia l'ultimo serto di quercia, per la felicita
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del Principe. Ma non soltanto vi porta il contento si
anche i suoi lamenti e le sue invocazioni.

Ahime, il ricordo delle pesti che fecero tanto ster-
minio! Basta immaginare l’angoscia di quelle genti
attorno alle quali dal 1575 al febbraio del 77 si spen-
sero 50,752 creature. E il giorno di Maria, la basilica
e gremita di fedeli (nuova cagione di contagio) per im-
petrare la liberazione dal flagello e promettere solen-
nemente ’erezione d’un tempio al Redentore. Disperata
¢ la eco dei singulti. E il buon doge Luigi Mocenigo,
dopo il divino sacrifizio, a pi¢ nudi e stemperandosi in
lagrime innalza una orazione che non si saprebbe stimare
se piu confortevole o desolata.

Quanta storia fu scritta, lieta, austera, spasi-
mante tra le ombre di quei piloni! Si, mentre, durava
la follia democratica furono cantati anche quaranta-
nove I'e Deum a Napoleone e, aperto ormai l’abisso,
inni si elevarono a Francesco I. La basilica € profanata
— si mormorava. Se cosi, essa €bbe riconsacrazione nel
1848 dalla passione ardente del popolo che senti rifluire
nelle sue vene l'antico eroico sangue e nel petto rigor-
gogliare il grido immortale: San Marco!

Profanata essa € anche stata dai rapinatori: la sua
quadriga esulava in Francia. Purtroppo, da quelle basi
sottili i cavalli di Lisippo furono ancora tolti in giorni
non lontani, ma da mani che tremavano nell’atto protet-
tore. Vedovata del supremo trofeo la fronte della Chiesa
parve accecata. E vero, quella quadriga € un apporto,
e tuttavia non possiamo immaginare senza di esso la
respirosa architettura. Elemento di vita su un monu-
mento vivente, forza attiva che nel gesto sobrio con-
sente, si sposa all’euritmia dell’insieme, plastica forma-
zione che risponde nel suo spiegamento allo svilupppo
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ambientale, non riesciamo a raffigurarci da che essa po-
trebbe essere sostituita senza turbare l'integro senti-
mento della facciata. L’occasionale si é tradotto in ne-
cessita, si & innestato.

La quadriga, dunque, andava a Roma, né altra
citta era pitt degna di accoglierla, mentre la basilica
indossava la lorica poiché la distruzione le era minac-
ciata dall’alto.

L’idea di si immane rovina era assillante, era giu-
stificata dalla frequenza dei fatti: ferita la chiesa degli
Scalzi nella devastazione della universale bellezza del
soffitto del Tiepolo, ferita la chiesa dei Santi Giovanni
e Paolo e quella di S. Simeone piccolo e le altre di S.
Maria Formosa, di San Toma, di S. Francesco della
Vigna, di San Giovanni Grisostomo, di San Silvestro,
una bomba cadeva a poca distanza della magnifica, di-
nanzi alla sua porta centrale. E non la offese. Parve
ripetersi il prodigio per cui essa non subi danno alla
precipite caduta del campanile.

Le ossa dei dogi e dei vescovi devono aver avuto
fremiti nelle loro arche. Era impegnata una lotta di reli-
gioni? Era un modo del nemico per rinsaldare nei ve-
neziani la fede in Dio e nella Vittoria.

Guardiamo. E il 6 gennaio del 1017. La chiesa, tutra
viluppi di saccate di sabbia, di materassi d’alga, offre
I’aspetto assurdo di un enorme gioiello « imballato »
per un lungo viaggio. I mosaici sembrano, ora, smv-
renti. La folla é stipata cosi che 'uno sente il palpito
e il sospiro dell’altro. Triste € il suo guerriero apparato,
ma l'insigne monumento spira sempre conforto e con-
siglio: il consiglio di temprare nei balsami della refi-
gione 1l pur duro acciaio dell’anima patriottica per ren-
derlo infrangibile, il conforto nei ricordi del lontano
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passato. Due volte la citta aveva visto vicino il pericolo
dell’invasione e del saccheggio, due volte il popolo era
accorso a rifugiarsi fiducioso nel seno della Chiesa ¢
Domenico Schiavo, un popolano, e Vittore Pisani.
un patrizio, erano stati illuminati, donde il mutarsi
della minaccia in trionfo.

Cosi ancora sara. E il presagio dei veneziani ce-
mentati, nella basilica insidiata, da una volonta stessa,
da una stessa forza. Essi vogliono compiere un voto
percheé s’allontani il flagello della guerra come gli avi
compirono quelli che fecero cessare il morbo.

Sul pulpito provvisorio, eretto nella navata ceu-
trale, sale il patriarca La Fontaine; il suo viso pieno
e roseo sembra irradiato da una serena luce, ma 1
suoi piccoli occhi pungenti sono velati, ma la sua voce
scolpita, la sua parola tersa ¢ appannata da una conte
nuta emozione. Parla, egli, rivolto alla immagine della
miracolosa Nicopeia esposta sull’altare maggiore e dice
la formula del voto solenne: quello di innalzare un tem-
pio alla Vergine come pegno di fiducia della citta nella
sua divina protezione. Spogli d’ogni orgoglio, confusi
notabili e plebei, i fedeli cadono i)rosternati. La pro-
messa € perfetta, e le auguste parole che invocano ’al-
tissima pieta perché Venezia sia salva varcano i limiti
delle lagune, vanno laggiu dove si combatte sulle roc-
cie e sul fango delle trincee, sul fiume e sul mare, «
sono propizie ai fati.

La vittoria ha messo l'ali e la costruzione del
tempio votivo € iniziata.

of

L 'umana fantasia che accumula il mistero sui ruderi
antichi, sugli antichi monumenti ed agita e sommove,
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fratello latino — poeta o banchiere — nel fondo del tuo
spirito un vaneggiar di cupezze medievali, I'umana fan-
tasia dinanzi alla basilica di San Marco, che sorride
d’una grazia intessuta di sola e pura e devota ispira-
zione, ha lievi voli, eterei. Eppure ¢ proprio in essa
che l'impenetrabile si occulta, che il segreto delle an-
tiche genti ¢ sigillato. Esso e sotto le sue pietre pavi-
mentali o sotto le sue colonne, ne’ suoi piloni o nella
cavea.

Cosi un giorno, il restauratore della tomba di Vi-
tale Faliero trovava a destra di essa, in una piccola
nicchia, un’urna che conteneva « alla rinfusa » le ossa
di un bambino. Privilegiatissimo il luogo, certo prin-
cipesca la salma. E la qualita delle malte della sepos-
tura e P'antichita dell'impasto parlano dell’epoca del
Faliero stesso. Ebbe il doge un bambino che fu messo
a giacere accanto alle sue reliquie? Fu rimossa la pic-
cola salma e poi ricollocata? Perché? E senza alcumn.
scritta, senza alcun segno mentre sono tante le scritte)
nel tempio e 'arte soleva distrarre gli uomini dall’idea
della morte colla letizia delle sue raffigurazioni? Sij-
lenzio !

E il mistero dello scheletro senza testa?

Sono i direttori dei restauri Manfredo Manfredi e
Luigi Marangoni (quest’ultimo da, ormai, da solo da
parecchi anni protezione al monumento) sono essi che
parlano:

«Nellcompiere i restauri della cappella di S. Giovanni
ci occorse di rinveniré a circa centimetri 30 sotto il
pavimento e presso la tomba del doge Giovanni So-
ranzo (1312-1320) una grossa pietra sepolcrale appog-
giata su un muro di mattone. La pietra non aveva trac-
cia né d’iscrizioni, né di croci, né d’altro segno che po-
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tesse aiutarci a determinare un’epoca qualsiasi, € per-
ci6 abbiamo scoperta la sepoltura cercandovi qualche
elemento d’indagine nell’interno. Giaceva quivi per-
tettamente composto, lo scheletro d’una persona di sesso
maschile della quale non fu possibile rintracciare la pit
piccola parte delle ossa cerebrali... All’estremita supe-
riore delle ossa dorsali non si scorgeva traccia di ampu-
tazione violenta e percio si dovrebbe ritenere che il cra-
nio fosse probabilmente esistito in altri tempi entro la
sepoltura. Nessuna traccia di vesti o di abbigliamenti o
di gemme si poté raccogliere nel terriccio entrato nel-
la tomba attraverso le commettiture dei mattoni...
Vuolsi da qualche autore, che nella cappella di San Gio-
vanni si compissero le funzioni funebri di quegli abi-
tanti della contrada di San Marco, ch’erano stati col-
piti comunque da una condanna. Ora, anche ammesso
che la condanna fosse stata cosi grave da far colpire il
disgraziato nella testa, non si comprende neé come né
percheé il suo corpo mozzo si fosse potuto trattenere nel
battisterio per avervi sepoltura non indegna del tutto.
Non resta dunque... che rievocare — con la speranza
di maggior luce nell’avvenire — un ricordo sicuro del
passato, e cioé che nella basilica nostra furono sepolti
sette dogi e che di cinque soltanto si conoscono le
sepolture. Degli altri due, che per concorde notizia
delle Cronache sarebbero Domenico Selvo (1070-1084)
e Ordelafo Falier (1102-1116) non si sono potute au-
tenticare le tombe e percid manifestiamo la possibilita
che questa da noi rinvenuta, e probabilmente da altri
manomessa, serbi le spoglie mortali di uno dei primis-
simi principi ». E la pietra sepolcrale ricadde.

Chi avra manomessa quella tomba? Quali ladroni
si saranno impossessati delle vesti funerarie, della spada,
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forse dei gioielli? E in quali circostanze sara cido avve-
nuto? Di sedizioni o di restauri? Oppure il sacrilegio
fu consumato nelle ore paurose della notte, tra la spet-
tralita delle ombre, adunate da fioche lampade dietro
gli altari, su per le volte? Se cio avvenne il bottino fu
prezioso, ma il ladro era uno studioso di anatomia da
sentir si vivo il bisogno di portar seco anche il teschio ?
E quando la tomba fu coperta dal pavimento ? E perché
cosi nuda se trattavasi di un doge? E infinite altre do-
mande s’affollano alla nostra mente, ma date tempo,
questo mistero sara svelato. Luigi Marangoni studia
in silenzio.

Rari, sino al dugento, sono i documenti scritti per-
venutici, rari persino quelli marinari, per cui sui primi
tempi della basilica la storia ha tristezza d’incolmabili
lacune le quali spiegano il facile fiorir della leggenda
cosi adesiva al temperamento della creatura lagunare.

Appunto: la leggenda é l'alone del monumento
delizioso. Esso vive di poesia e di miracolo. Il prodi-
gio vi € abbarbicato come i villucchi dell’edera su un
muro antico, vi € incastonato come la pitt bella gemma.

Parlammo testé di ladroneccio, ma quanto non ando
ricamando la mente popolare sui tentativi di depredare
il tesoro di San Marco? Impiccato con un laccio d’oro
si disse quel greco di Candia (Stamatti?) che avrebbe
tentato di trafugarlo compiendo nelle notti una galleria
nel sottosuolo. Poi ecco Antonio e Giovanni da Este,
che nel forzare la serratura della inestimabile Pala, tutta
sardoniche e agate e smalti e caledonie e turchesi,
sentono una voce misteriosa che li ammonisce: « O fili
ne facias; o fili ne facias » per cui fuggono spaventati;
poi le quattro figure di porfido murate all’angolo della
porta della Carta, strette in conciliabolo, le quali rap-
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presenterebbero quattro malandrini miracolosamente
pietrificati nel momento in cui stavano per contendersi
colle armi le ricchezze rubate.

Ma quante versioni su codeste sanguigne sculture
che I’Oriente c¢i ha donate di buona o mala voglia!
Quanti Cesari e quanti figli di Re furono in esse rico-
nosciuti da Pietro Vecellio, cugino di Tiziano, a Pietro
Selvatico allo Zanetti! Quante affermazioni e quanti
pentimenti. E ancora ignoransi e il loro significato e
la loro precisa provenienza.

Quindi sono i motivi ornamentali marmorei, i mo-
saici, le sacre immagini che il popolo ha circondato dei
fantasmi della sua immaginazione; ¢ ad essi che ha at-
tribuito, a suo modo, un contenuto politico, un segno
annunziatore di grandezza, un indice di esaltazione cri-
stiana e nazionale insieme.

Nella figurina marmorea dell’arcone, la quale sta
mordendosi le mani, egli ha visto 'architetto primo
della basilica in atto di dolersi per non aver saputo
fare una fabbrica superiore ad ogni altra; nel mosaico
pavimentale che raffigura la volpe legata per le zampe
e trasportata da ‘due galli, volle ravvisare Lodovico
Sforza portato fuori dalla Signoria di Milano da
Carlo VIII e Lodovico XII, cio che fu tolto per veri-
dico dallo Stringa e da altri, ignari che esso ¢ un
motivo ripetutissimo in cui la Volpe non e che il dia-
volo reso inoffensivo alla Chiesa; nei leoni di granito,
importati da lontani lidi, ch’erano fuori della porta
maggiore e che furono poi destinati alla cappella Zeno,
tratta da una parte gia tutta aperta del nartece, il po-
polo volle veder simboleggiata la forza repubblicana
non meno che negli altri musivi, séenza badare ai prece-
denti loro, alle eta diverse.
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Errava il popolo, ma spesso per orgoglio, lievito
delle nazioni; né cid spiaceva ai governanti i quali
lasciavano correr la favola del « quadretto di pietre »
posto sul pavimento, all’ingresso della chiesa, a memo-
ria che colda Alessandro III mise il piede... sul collo
al Barbarossa esclamando: « Super aspidem et basili-
scum ambulabo et conculcabo »; né ad essi spiaceva
che corresse una storiella sul mosaico del Redentore
ch’é sulla facciata.

E questa. In periodo d’aspra lotta coi genovesi
(ed aspra fu sempre e lunga nonostante le transitorie
alleanze) passando un ambasciatore di Genova per la
piazza di San Marco col patrizio Orsato Giustiniani
avrebbe notato che la bandiera che teneva in mano il
Cristo risorto era di buon augurio per la sua repubblica
(alludeva alla speranza di conquistar Venezia) per-
ché essa portava la croce rossa in campo bianco ch’era
anche lo stemma genovese. Il Giustiniani tacque, ma
condotto ch’ebbe I’ambasciatore a palazzo mando to- -
sto per un mosaicista e in poco pitt di un’ora gli fece
mutar la croce nel leone di San Marco per cui, al suo
ritorno, ’ambasciatore credette di aver sognato.

E che dire dei miracoli che sono descritti nel «Trat-
tato delle Sante Reliquie » dei miracoli del sangue di
Cristo, di quelli della Nicopeia, di quelli del Protet-
tore ? Notissimo é il miracolo di San Marco che, dopo
giorni di cordoglio e di digiuno, essendo stato dimenti-
cato il luogo in cui la sua spoglia era stata nascosta
(erano avvenuti le sommosse, 'uccisione di Pietro Can-
diano IV e gli incendi) mise fuori dal pilone di destra
della crocera un braccio ornato, chi vuol di braccia-
letto e chi di anello d’oro, fra il giubilo del popolo,

7 — Sintesi Veneziane.
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della Signoria e di Enrico II che si era recato da Tre-
viso a far omaggio al Doge.

La materia nobilissima e la poesia sono nella basi-
lica una cosa stessa: 'una dona all’altra, I’una all’altra
servi pei rispettivi sviluppi; donde una realta che par
miraggio, un’effusione di forze e di malie che da tutto
attingono, dalle piti rare germinazioni della natura ai
pit gioiosi sperimenti dell’arte, dalla sapienza e dal-
I’estro, dal canone e dalla deroga felice, dalla simme-
tria e dall’asimmetria, dal mistico e dal mitico, da
Cristo, dalla storia, dalla leggenda, dal prodigio.

E la basilica un simbolo universale che palpita
insieme della sua vita e d’una vita preesistita; respira
Bisanzio, Gerusalemme, Roma; rinserra lo spirito del
tempio di Salomone e di quello di Diocleziano; testi-
monia di un lungo ordine di civiltd, ne compone in sé
gli elementi estetici, li domina, li piega a servire una
sua immarcescibile gaudiosa bellezza nazionale; tem-
pera le severita degli schemi, tempera I’impeto gotico
nell’assalto ai cieli, avviva la fredda norma quattro-
centesca e ne fa feconda la purezza, smorza ’eccesso
dilettoso, voluttuoso che sorviene; non si concede alle
lusinghe del mutevole gusto, trasceglie lenta e accorta
e cio di cui s’adorna acquista pregio da essa, si fonde
in essa, nel suo tono generale, definitivo, eterno.

Tutta fulgida, & una unitd inscindibile, & diamante
dalle infinite faccie.

Si direbbe che gli operai e gli artefici I’avessero
eretta, trasformata, carezzata nel volger dei secoli, al
suono di una melodia celeste come sognava Filarete
I'impianto delle mura della sua cittd ideale.

Ruskin ci accompagna ad essa per vie tortuose af-
finché il suo improvviso rivelarsi ci colpisca, ci abba-
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gli. All’opposto Madame de Staél, nell’iniziare in Roma
il suo letterario viaggio con Osvaldo, lo accompagnava
subito in San Pietro. « ... il faut commencer par voir
les objets qui inspirent une admiration vive e profonde.
Ce sentiment, une fois éprouvé, révéle, pour ainsi dire,
une nouvelle sphére d’idées, et rend ensuite plus capa-
ble d’aimer et de juger tout ce qui, dans un ordre
méme inférieur, retrace cependant la premiére impres-
sion qu’ on a regue ».

E Coérinna aveva ragione.

Non c’é bisogno di preparare il grande effetto.
Chi si avvicina la prima volta alla basilica d’oro rimane
per certo shalordito, ne puo dir subito perché. Sensa-
zione; sensazione come d’una musica che da lagrime
soavi, sensazione da cui l’idea giustificatrice scaturira
pit tardi se vorranno svelarsi all’'ammiratore i valori di
quella struttura tra I’eroico’ e il mistico, avvolta da un
fascino a cui trasparenze d’aria e varieta di luci consen-
tono inesprimibili dolcezze.

E allora, pellegrino d’arte — o d’amore ch’é lo
stesso — la tua emozione si misurera dalle profondita
della tua anima, dall’ampiezza de’ tuoi orizzonti sen-
sibili, dalla capacita di estraniarti dalla tua miseria, di
svestirti della tua carne, di obliare I’odierno tormento
per comporre in una vivente sintesi il passato che qui
lascio perenne scia luminosa, magnificenza di principi
e devozione di popolo, volonta d’imperio e saggezza
di commerci, pressa di guerrieri e solennitd di proces-
sioni, bellici trofei ed alti pastorali, superbe galere e
compattezza di corporazioni, e sorrisi d’arte e voli e ca-
dute, Bisanzio e Campoformio, e sempre libertd, pa-
triottismo, italianitda — la parola € precisa — cheé /talia
fu il grido dei veneziani sotto Agnadello, ché Venezia



00 -

fu sola custode dell’italico sentimento quando altre
citta stremate dalle follie fratricide s’offrivano sponta-
neamente allo straniero.

Pellegrino d’arte, questo — se ti soccorre la cono-
scenza — vuol dar lume al tuo entusiasmo; eppur non
basta: ti € necessaria la facoltd di elevare la mente alla
comprensione dell’astratto in cui materia si ricca e bella
e onusta di memorie si risolve, vale a dire degli acqui-
sti dello spirito che veleggia verso i dominii della feli-
cita.



Jl Dalaszo







Tra chiesa e palazzo un canale, un filo turchino,
sul canale un ponte che congiunge le due potesta. Di-
nanzi alla chiesa il brolo fresco d’erbe basse e i due
pozzi coi puteali dalle croci equilatere, e il rio Batario.
Di 1a dal rio S. Gemignano. Case e locande fiancheg-
giano lo spiazzo; tende e vele e stuoie sono alzate a
difender dal sole i banchi colmi di mercanzie. Le bar-
che riversano sulla riva il pesce vivo e la frutta sugosa,
la varia selvaggina e i coscioni sanguinolenti: argento
e porpora nella specie commestibile. Nei canestri lo
spadon lucente e il brancino; guisciano le anguille scre-
ziate. fan groppo i polipi (le morbide tetine, i fiori,
gli arboreti), fa cumulo il pesce armato, le ostriche di
mare e di palo, i caparozzoli dai vaghi nomi: Venere
aurea, Venere virginea.

Qua e 1a reti da pesca e da uccellanda, cubatoli
ed archetti, botti d’olio e di vino: ’abbondanza.

E il palazzo vede estendersi sino al molo un altro
mercato; vede baracche di legno, ognuna un fondaco,
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e donne formose e uomini barbuti dalle spalle larghe
e dai polsi grossi e duri, e sente il brusio del contrat-
tare e respira un alito di pepe, di garofano, di cannella,
un fiato che sa d’Oriente.

Tra zendadi e giubboni, le zimarre e i turbanti degli
stranieri scesi ad acquistare i veneziani prodotti e le
merci importate : sete e panni d’oro, cuoi e pelli. grani
e, clandestinamente, schiavi.

11 carpentiere e il calafato sudano, 1i a due passi,
negli squeri a preparare le navi. Domani su quegli
squeri sorgeranno i granai della Repubblica e questi
faranno posto all’odierno giardino reale. A un tiro
d’arco la salina di San Giorgio.

Sul modo € gran folla affacendata intorno a casse,
a ceste, a barili. Sono cento e cento. Tira ed issa: mani
e corde aiutano ad imbarcarli su un dromone.

Fu fatto il cottimo, fu pagato il nolo del trasporto.
Le squadre del Governo sono pronte a partire per gli
scali lontani. S’imbarcano le mercanzie per le sei rotte:
Mar Nero, Costantinopoli per la Romania e la Grecia,
Siria e Asia Minore, Egitto, Coste d’Africa e di Spa-
gna, Isole britanniche e Fiandra. Una galera prende il
largo. Schiuma di remi.

Il quadro ¢ di maniera perché non lo aiuta che un
malcerto, scheletrico abbozzo topografico, perché non
conosciamo l’esatto aspetto dell’elemento principale: le
forme di quel primo palazzo, che & vano dire dei dogi
perché il popolo non diede ad alcun altro questo nome.
E nondimeno, se dell’antica fabbrica di Agnello Parte-
cipazio nessun ricordo rimane, dagli edifici del tempo
possiamo trar ragione per immaginarlo di schietta linea
bizantina, colla loggia aperta, la scala esterna, le mura
ornate da tassellature di mattone; e a cid aggiungere
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con certezza le torri d’angolo, quindi abbattute dallo
Ziani per ampliarlo.

Torri se ne innalzarono parecchie sui palazzi della
citta adriatica nell’antichissimo tempo, ma non gia cupe
e serrate e merlate e occhiute da imitar quelle di terra-
ferma in cui le fazioni, gli odii, le congiurate vendette
esigevano forti propugnacoli muniti di mangani e di
petriere (tortorelle o cazzafusti che fossero) di depositi
di verettoni e di lancioni, non gia sottoposte a funzioni
giuridiche, né custodite da armigeri, né insidiate da
avverse caseforti; torri d’onesta fama esse erano, com-
plemento soltanto ornativo della casa patriziale, osser-
vatorio panoramico.

PPero quelle dogali dovevano rispondere a un biso-
gno di difesa, che non sappiamo se mai attuata, al
bisogno stesso che faceva sorgere turrite caserme in
taluni punti della citta. Torri, di Stato, tuttavia, erano
queste, di cui qualche residuo, trasformato in abita-
zione, oggi avverte l’occhio abituato a non appagarsi
del belletto.

11 pittore intelligente ha capito. Gli € messo innanzi
del materiale d'ideazione: rievochi, sogni, costruisca.
Certo pitt che la vita iniziale di Venezia gli riesce fa-
cile interpretare l'odierna. E vero, il palazzo lo ha
dinanzi, fonte di esaltazione, mole — se puo dirsi — di
romana venezianitd, custode di una fiamma d’amore
non soltanto municipale e che non vacilla per venti ed
eventi, come chiusa nel purissimo cristallo d’una lam-
pada di Carpaccio. Ma é questo il punto: penetrare non
pure la sovranita dell’arte che lo ha creato, ma altresi
P’arte della sovranita in esso esercitatasi nei vari aspetti
di grandezza, di splendore, di giustizia, di severita, di
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accorgimento. Esprimere un gquid, insomma, che lo indi-
vidualizzi nella essenza storica.

Arduo compito, senza dubbio, poiché mentre ogni
palazzo ha, o suppone, nella sua fisonomia una preci-
sione psicologica, questo ¢ come una enigmatica crea-
tura tra accigliata e sorridente, tra dolce ed austera,
tra confidente ed imperiosa, tutta consentimenti e tutta
negazioni.

Negazioni sapienti, prima quella che respinse nel
trecento il tradizionalismo classico coll’invertire appa-
rentemente lo stato di equilibrio con quel grave sul-
I’aereo.

Tre parti, tre valori armoniosissimi all’esterno: la
loggia terrena ad archi gotici la cui leggiadria si racco-
manda all’abbondanza decorativa dei capitelli; la loggia
superiore, gotica anch’essa, ma elegante, fine, delicata
come un sospiro, dagli archi trilobati, dai tondi trafo-
rati a quadrifoglio che sormontano ogni colonna —
foglia augurale e gambo —- e, infine, il corpo della fab-
brica, chiuso, compatto, inviolabile: finestre ed oculi
rigidamente, strettamente necessari. Una cordonata sale
ad ogni angolo; ad ogni angolo un gruppo plastico.

Sulla carta la massa superiore incombe; nel fatto,
il rosso e il chiaro dei mattoni che si alternano a geo-
metrico rabesco offrendo l'illusione di un tessuto ade-
rente alle mura, dimostrano quanto la funzione del co-
lore entri nel gioco dell’insieme architettonico a far
lievi e a sposare le sue membrature — per dirla con
Leonardo — in un tempo armonico.

Il mattone colorato, infatti. s’identifica alla sa-
goma; i fori (luce ed ombra) compongono con esso
I'illusione totale; da cui I'insegnamento dei capimastri
antichi agli odierni progettisti all’acquarello, che !’o-
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pera va pensata nella particolarita della materia che le
si addice, nella sua reazione atmosferica, perché sol-
tanto cosi- costituira, a disperazione d’ogni accademia,
una realta prospettica e viva e calda.

Tre parti, ripetiamo: abbasso il portico, sede del
popolo; pitt in su la smaglianza, la regalitd; e su que-
sta la ponderosa operosita di governo: le magistrature.
Codeste pietre dicono l’ansito del creare pei secoli, 1I'i-
spirazione che si fa obbediente bellezza, la bellezza che
si fa spirito; dicono la lotta vittoriosa dell’arte ogni
volta che alla fabbrica fu posto mano o a cagione di
incendi o per soddisfare quel sentimento di dignitd che
chiedeva alla reggia di adeguarsi agli atteggiamenti
estetici dei tempi non senza ricorrenza di opportunita
politiche ; dicono, infine, che l'artista ha superato il tra-
vaglio di difficilissimi adattamenti e che fece cosa eterna
per virtlh mai costretta nella cittd che limiti non ebbe
perche non fu segnata dall’aratro, ma portata sul cassero
d’ogni nave oltre lo stretto ed oltre la muraglia, oltre
Gibilterra ed oltre Tartaria solo ad essa nota.

Forte era Venezia e forte il palazzo della legge;
poiché non diremo forza l’aspetto rude e severo, ma
la ragionata, inscindibile struttura dell’opera. Forza &
nell’ordine tutto serafico di Frate Angelico non meno
che nella violenta notomia di Michelangelo, in Bra-
mante pitt che in Bernini, in Sansovino pitt che in Sam-
micheli. 11 tendine prevale sul muscolo. L’efebo di Fidia
soverchia l'atleta di Policleto.

Ma il palazzo non € soltanto forte, € saldo, & del
futuro. No, non ebbe bisogno che creatura immolata
ne arrossasse percio le fondamenta, e tuttavia esso af-
ferma « il potere del sangue » di quello che sparsero
i figli della Repubblica su tutti i mari e sulle terre lon-
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tane per le proprie fortune, per 'umanita, per la reli-
gione, per il bene spirituale e per il bene materiale,
per la liberta: di quello che fiori fraternita in patria,
invidie di fuori, macchinazioni a Roma e a Genova,
soggezione dovunque. Né per esso, che si sappia, fu
interrogato il destino, quantunque la fallacissima scienza
dell’astrologia fosse tenuta in onore dai veneziani per
contagio importato dai greci, e specialmente nel tre-
cento quando Andrea Costantini rifiutava il dogado
« per l'infausto vaticinio fattogli da un Moro della
Soria e due anni dopo lo accettava contro suo genio
‘per la stessa cagione ».

La sapienza suppliva alla favorevole congiunzione
delle stelle; al pregiudizio, all’impostura, s’impose il
genio in ogni tempo ed anche se architetti venivano di
fuori era genio d’impronta veneziana essendo avvenuto
sempre che, messo piede a Venezia, ’artista parve bere
un filtro che trasfiguro la sua visione.

I caratteri di Roma e di Toscana e di Lombardia
penetrarono, appunto, nella citta lagunare per compro-
messo. Lo stesso Sansovino, saturo di esperienza e ro-
mana e fiorentina, non puo sottrarsi all’influsso della
spettacolosita ch’é nelle eleganze a fondo orientale del-
I’edilizia veneziana e abbandona il rigorismo per con-
cedersi all’incantamento delle forme (che oggi direm-
mo, pittoplastiche) specie nell’opera sua piti deliziosa e
pitt crucciosa: la Libreria,

Aveva egli compreso che colore e ricchezza volut-
tuosa, segni d’una lunga osservanza del fare bizan-
tino, erano cosi inseriti nel sentimento artistico locale,
che a grattar poco poco si sarebbero trovati anche
nelle costruzioni pitt piene ed espante del Cinquecento.




Frontespizio miniato d’una traduzione in francese dei viaggi di Marco Polo (Sec. XV)

L’opera appartiene alla biblioteca di Oxford
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E facile é riconoscere nel palazzo dei dogi, benche
tutto corso da archi e da lobi gotici, il vincolo che lo
congiunge al Bosforo deludendo Colonia. Se non fos-
sero le loggie, che nulla hanno a che fare con quelle
dei Lanzi o di San Paolo in Firenze o col Foro dei Mer-
canti in Bologna, poiché sospirano il murmure del-
I'onda anziché il clamore del mercato, basterebbero a
dir la nostalgia del remoto passato la coroncina di merli
orientali che gli orla la fronte, tutt’uno coll’altra che
cinge la Ca’ d’oro, e i fregi bizantini sul canale.’

Pietro Basegio, sentiva come doveva essere invi-
scerata la modernita nella tradizione? Possiamo attri-
buire a lui solo, primo architetto della parte esterna
del monumento il merito di codesta conquista che falli
in altre citta pitt dotate di uomini valenti? E quale con-
tributo di collaborazione gli diede Enrico proto del
Comun? Nella biblioteca di Oxford una vecchia minia-
tura rappresenta il palazzo coi loggiati che non sosten-
gono la massa del fabbricato, ma la circondano come
gallerie esterne. E forse il ricordo di un progetto poi
abbandonato, di rinnovazione della prima fabbrica? E
una fantasia? De Liitzow ha l’aria di attribuirvi impor-
tanza. Codesta miniatura é il frontespizio di una tradu-
zione francese dei viaggi di Marco Polo — « Li livres
du grand Caam, qui parole de la grand Ermenie, de
Persse, et des Tartars et d’Jnde et des gran merveille
qui par le monde sont ».

L’opera & del XV secolo. Fu acquistata nel 1466 da
Richard Woodyville suocero di Re Edoardo IV e dopo
esser passata per parecchie mani venne in possesso
della Biblioteca di Oxford nel 1603-5.

Una voce ci sussurra: Calendario: E un nome che
vuol dire confusione, che vuol dire fantasticheria. Ca
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lendario, che, complice del Faliero, ebbe morte infa-
mante nel settembre del 1354, forse non ebbe tempo
di far del nuovo. Morto poco prima di lui il Basegio,
che lo aveva nominato suo esecutore testamentario per
ragioni di parentela, ne assunse 'ufficio di proto e non
provvide che alla continuazione dei lavori del progetto
sulla laguna. Poi la spada del carnefice cadde su lui.
Non é& vero, dunque, che la sua salma sia stata appesa
alla facciata principale, come ad opera sua magnifica.

Ma non invadiamo il campo dello storiografo; ci
basta stabilire che se questo monumento, gotico di
forme, s’appalesa improntato di modernita sin nel ma-
turo quattrocento, ben chiaro ingegno superatore del
suo tempo doveva essere quel Basegio che tale bel-
lezza concepi fondendo col senso tecnico l'idealita poe-
tica e celando sotto la veste libera, fastosa, un’assolu-
tezza matematica di linee dalla quale l'inessenziale &
bandito come dalla Comedia.

Mai meglio che davanti a codesta mole sentiremo
assurda l’asserzione che il passato € peso morto. La
materia vive del passato e del presente. Abolire quella
che per intento, spesso utilitario, si chiama la muffa
dei secoli. € negare le ragioni genitive dell’odierna sa-
pienza, rinnegare il padre. La vita procede dalla vita.
E vano dar di biacca all’ombelico. Come I'individuo
reca le sagome di razza e di famiglia I’arte reca quelle
di nazionalita, neé si pud immaginare una improvvi-
sata scuola artistica di marca universale piti che un
albero cresciuto senza semenza E innaturale gridar
morte al passato per la gran febbre di proiettarsi nel-
Pavventura estetica. Gridar morte significa ch’esso &
vivo, ed & certo ben vivo; ché se tale non fosse, non
converrebbe infierire sulle sue ceneri. Piuttosto consi-
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deriamolo stilobato per innalzarvi i nostri trofei ideali,
difendiamolo nel glorioso patrimonio che ci ha traman-
dato ed al quale molto possiamo chiedere d’insegna-
mento, procediamo senza tagliarci i ponti alle spalle.
Oggi torna in onore il latino; non € liberoparolismo.

of

E nota la storiella: molto la Repubblica aveva
speso per la ricostruzione dell’ala che guarda il bacino
di San Marco e il Senato deliberava che chiunque avesse
presentata nell’altissimo consesso nuova proposta per
rifare I’ala antica (quella sulla piazzetta) dovesse pagare
la multa di mille ducati. Ma coceva al doge Tommaso
Mocenigo di veder incompleto il tempio civile della
maesta repubblicana, Egli per certo misurava la neces-
sita di conferirgli totale vaghezza sulla opulenza dei
palazzi comunali e delle Signorie d’altri Stati, certo ne
intuiva la opportunitad politica, forse desiderava, anche,
di soddisfare una sua inclinazione alla venusta delle
cose. Egli stimava in quel palazzo non gia la casa del
principe, ma il trono della patria sul quale il doge
doveva apparire simbolo di autoritd e di decoro, vicino
e lontano dal popolo che non lo vedeva se non avvolto
d’aureo paludamento. Per cui pochi mesi prima di mo-
rire — era il 1422 -— sottoponendosi alla pena borsua-
ria avanzava in Senato la vietata proposta che fu ac-
colta.

« Fabula o storia quale essa si sia
« Io te la dono e non per precio d’oro.

Certo, poteva Francesco Foscari, suo successore,
dar ordine « d’ampliare il Palazzo, et farlo condegno
a tanta cittda » onde « cominciando dal cantonale... si
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tiro fino alla porta grande, che si chiama hora alla
Carta...'»

Di cid ne informa il figlio di Sansovino, prolifico
scrittore e tenacissimo rivendicatore dei crediti del pa-
dre presso lo Stato.

Febbre d’opere ora: squadre d’artefici dirette da
Giovanni Bon e da suo figlio Bartolomeo, da Panta-
leone Bon (che non aveva alcuna parentela coi primi)
e da Andrea da Milano. Gli scultori toscani e i lombardi
sono parecchi. Ma i confini sono prestabiliti per gli
architetti: essi non hanno che da ricalcare i partiti del
Basegio; la loro personalita & costretta all’imitazione,
non possono dar l'ali all’estro, dar saggio di parti-
colari idoneita. Si chiede ad essi il sacrificio della piena
reverenza ad un ordine estetico gia solidamente ini-
ziato.

Senonche, oltre la mura, si annuncia a Giovanni e
Bartolomeo Bon la facolta di lasciar orma che li redima
d’ogni rinuncia. E alla porta che s’appiglia la loro
eccellenza di architetti e di scultori; ora possono lan-
ciare il loro libero canto; in essa deve rifulgere, deve
svettare il loro ingegno originale, la raffinata virtuo-
sita del loro congegno plastico; eseguiranno un mo-
numento nel monumento, daranno il documento pitt
schietto di quello stile di transazione di cui sono si-
gnori e maestri, aureo ponte tra medio evo e rinascenza
o, fuori dalle convenzionali definizioni teoretiche, tra
I'intuizione del risveglio classico e il suo avvento.

Infatti, quella finestrata tutta trine di archetti e di
lobi, di colonnine tortili e di pinnacoli e di lussureg-
giante fogliame, serba fede coll’ogivale allo scenario
della fabbrica, ma i Bon (diciamo sopratutto Bartolo-
meo) si protendono verso !'ideale nuovo. Gotica, bensi,
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I’ossatura della porta d’oro, ma essi che vogliono o
che devono comporre e far comporre i simboli, fin
troppi, destinati a donare eloquenza al principale ac-
cesso del palazzo (la Giustizia, San Marco, la Carita,
la Prudenza, la Temperanza, la Fortezza) trovan modo
di entrare, ancorche timidi, nel campo — che diverra
domani febbricoso — delle figure paganeggianti: ed
ecco i putti e le Vittorie che accennano a una fre-
schezza di rinascita.

Venezia in trono, tra due leoni, colla spada e la
bilancia, € al vertice.

Ne troviamo parecchie di codeste marmoree :ille-
gorie nel palazzo. I veneziani, preoccupati — contro
ogni falsita artatamente divulgata — della serenita delle
magistrature, identificavano in tali raffigurazioni la Citta
e la Giustizia. « Giustizia a palazzo e pane in piazza »
questo il motto che dichiarava la felicita del vivere. E
il saggio affermava: « Chome sempre & stato et sara
fino il ciel si volterda et mar sia, la nostra Terra sara
chiamata Madre d’ogni justizia sempiterna... ».

In realta, quella modellata all’apice della porta
della Carta era una Giustizia di secura significazione e
campeggiava fra molto oro, poiché ne rutilavano i den-
telli degli archi, le lesene, i listelli, quasi a commento
delle parole di Tommaso Mocenigo il quale aveva asse-
rito che Venezia era la sola padrona dell’oro della
Cristianitd. Del resto lo aveva pur detto Petrarca:
« Citta ricca d’oro. piu ricca di fama ».

E laureo scintillar delle sagome armonizzava in
quella porta coll’azzurro sorriso dei fondi. Bisanzio
non cedeva. Policromia.

La policromia che, a guardare taluni pallidissimi
segni sulle colonne del Ciborio della Basilica, doveva

8 -~ Sintesi Veneziane.
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in Venezia dominare e nell’XI e nel XII secolo e fu
molto in uso sulla plastica del trecento, declina — €
vero — nel secolo seguente, ma sprazza sulla casa del
sogno, la Ca’ d’oro, ma ingaudia i riquadri di bei pa-
lazzi ogivali e quelli della Scuola di San Marco e il
piedestallo dalla statua equestre del Colleoni e sarco-
faghi e persino alcuni capiteli sugli angoli delle calli.

Pare, invero, che la vigoria della Repubblica sia
andata scemando collo smorir del colore sulle pietre de’
suoi monumenti. Come doveva esser pomposa la porta
della Carta nella sua oligocromia! Pero essa oggi ci
offre una sua grazia maggiormente sincera per virtl
di quel grande vagheggiatore dell’arte che ¢ il tempo
il quale vi ha pennelleggiato l'incanto delle sue ombre,
le ha graduate, le ha sfumate, ha incupito cavi e am-
morbidite crudezze e fatto lucido o matto il bianco
cosi da impedirti (a parte la profanazione che si com-
pirebbe nel toccarla) di desiderarla quale usci dalle
mani dell’artista.

Qui si divaga? Ma non sono ondeggiamenti, quindi
divagazioni, che da allo spirito codesto edificio il quale
cosi rapinosamente ti afferra e ti trasporta per il magi-
stero della bellezza, per 'austeritd della storia, per la
varietd del romanzesco, e per un’aura di serenitd che
lo avvolgono?

Serenitd, appunto, esso sembra respirare, poiché
non ci parla né d’armi né d’armati, non ha neanche
incastrata sulle sue mura alcuna reliquia che ricordi
dure rappresaglie guerresche, non ha apparecchi di
difesa, né chi entrasse, ignaro di tanta storia, nel
suo cortile mai potrebbe supporre che quella soave
visione, quegli archi, que’ marmi cesellati nascondes-
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sero scure segrete, rinserrassero l'affanno della gente
caduta.

Francesco Foscari e Agostino Barbarigo sono i
due nomi ai quali si lega la pit alta vicenda artistica
di codesta mole: l'uno, il dolente che fu dimesso dal
trono col pretesto d’impotenza a piti governare e che
rappresenta colla sua rinnovata, riabilitata figura, ge-
nuflessa sulla porta d’oro, il protettore della esterna
bellezza; I’altro, cui non fu permesso di dimettersi e
fu tutto propizio alla grandiosita dell’interno. Accanto
a quello i Bon, accanto a questo Antonio Rizzo.

Mente dai vasti orizzonti quella del Rizzo, dai
pronti espedienti estetici per risolvere le molte difficolta
che I’antica mura semicombusta nel 1483 opponeva —
quasi ribelle — ai nuovi adattamenti. Vedeva, egli,
per ampiezze riassuntive la costruzione gagliarda da
concretare, si lasciava cogliere dall’ebbrezza della ispi-
razione, superava l’ostacolo con arguto o ardito gioco
d’interferenze prospettiche, poi, giunta 'ora di affidare
ad arcate, a pilastri, a fregi, a capitelli una espressiva
nobilta ornamentale, socchiudeva 1’occhio largo, pieno
di sintesi, per fissar minuziosi, graziosi motivi da ce-
sello, contesti di emblemi e di sigle, suggeriti dall’estro
suo o dagli intenti politici e morali dei Savi preposti
alla fabbrica.

Eppure non diede un capo d’opera; tale gli riesci
soltanto la scalea, quella che pitt gli imponeva costri-
zione perché intera doveva apparire dalla porta princi-
pale sul breve fondo spaziale limitato dall’arco Foscari,
perche di rigore impostata su tre archi della loggia,
perché in asse coll’arco anzidetto, perché imponente,
fastosa, regale: introibo sinfonico del bello e del gran-
de che il palazzo custodiva.
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Cosi essa sorse, infatti, né mai si vide cosa piu
doviziosa e pitt solenne in perfetta compostezza. Ma il
Rizzo non la fini. Egli ha avuto ben fondato timore
delle sanzioni della legge contro i frodatori dello Stato
e fuggi in una triste giornata del 1498. Il suo genio
aveva servito la Repubblica per tre lustri e la Repub-
blica non persegui il fuggiasco, vendette soltanto i
suoi beni. Ma aveva, davvero, sottratta una dozzina di
migliaia di ducati dagli stanziamenti pei lavori che com-
pieva? Ed era tutta sua la colpa? Per lungo tempo la
sua figura rimase velata dalla fosca nube che confuse
Paltrui merito col molto ch’egli ebbe. Non fu perse-
guito. Il magistrato si chiese, forse per la prima volta,
se la legge doveva ignorare la gloria.

Quanti sudori prima che la faticosa facciata sia
compiutal Vi si affannano Pietro Lombardo, Giorgio
Spavento, Antonio Scarpagnino; Guglielmo Bergama-
sco — a quanto pare — completa la parte che guarda il
cortiletto dei Senatori; poi altro divampar d’incendi (e
nel 1574 e nel -1577) altre remore.

Ora il fuoco ha devastata la Sala del Maggior
Consiglio. Stringe il cuore il pensiero del disastro che
consunse quella sontuosita prodigiosa che traeva dai
nomi pitt celebrati nell’ambito dell’arte veneziana e si
onorati di fuori: Guariento, Vivarini, Carpaccio, i Bel-
lini, Paolo Veronese, Tiziano, Beato il Veronese che
poté in parte ritessere codesto incanto. Pubblica scia-
gura essa fu, e i malevoli insinuavano ch’era il dito di
Dio perché la Repubblica aveva troppi peccati. Solo
vero si € ch’essa fieramente lottava colla sorte che
ormai le si mostrava arcigna.

Si, il Serenissimo che dogava, Sebastiano Venier,
le aveva acquistata a Lepanto una nuova luminosa co-
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rona, ma era stato acquisto assai dispendioso; ed ella
usciva, inoltre, da quel pestilenziale sterminio che I’a-
veva prostrata; e le correnti de’ suoi traffici s’assotti-
gliavano via via; e Brescia invocava aiuto cheé il con-
tagio infieriva cola.

I1 fuoco aveva arso col Salone, la Sala dello Scru-
tinio e le vicine dei Collegi e quelle delle scritture dei
notari morti e della Quarantia nuova civile.

.« I1 principe non si vide pit1 colla faccia allegra »;
ma non era sconforto. Il superbo condottiero aveva
fibra da combattere il Maligno come aveva piegati i
turchi — anche quei dodici che, salito al soglio, corsero
a baciargli i piedi — e sta a dimostrarlo la rapidita con
cui furono riuniti ben quindici architetti perché dichia-
rassero come si poteva subito provvedere ai restauri.

Quindici, dunque troppi; doveva risultarne un’ac-
cademia. Ed accademia fu veramente; par di sentire
taluni consessi tecnici del periodo della ricostruzione
del campanile crollato. Chi era pessimista al punto da
prevedere imminente la ruina del palazzo e chi ottimi-
sta cosi da esaltarne ’incrollabile saldezza; chi parlava
di rifacimenti largamente estensivi e chi di rattoppi;
chi di impresa da compiersi in lunghi anni e chi... An-
tonio Da Ponte promise il restauro in otto mesi. Il
lavoro gli fu affidato.

Non innalzeremo un inno al fuoco perché troppo
grande fu il malanno, ma riconosceremo ch’esso fu ca-
gione di quel piano di completamento dal quale il mo-
numento trasse vitale beneficio. Donde il compimento
della facciata del Rizzo, la rinnovazione di quella ad
essa prospicente colla distruzione delle scuderie e car-
ceri che chiudeva e I’apertura della galleria, e lo sfaci-
mento — crudelissimo — della scala Foscara che scen-
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deva di contro alla facciata che fu poi dell’orologio e
la ridondanza di ornamenti, di nicchie, di statue che
palesano in quest’ultima un che di esuberante, di non
controllato, solo giustificato dalla passione. I’innamo-
rato turba, talora, la leggiadria della sua donna con
eccesso di gioielli. D’altronde codesto eccesso decora-
tivo si manifesta in tutta la parte prospettica del cor-
tile, ma e proprio esso che diverte lo sguardo dalla
dissociazione dei diversi corpi, dalla discontinuita dei
partiti, & proprio esso che ti richiama, ti seduce, ti av-
vince, ti impedisce di badare alle finestre troppo lun-
ghe, ai fregi troppo piatti, alla linea che non si risolve,
mentre la scala dei Giganti € la che ti abbaglia cele-
brando la generosita dell’ingegno altissimo che la con-
cepi e la certosina pazienza dei fagiapiera dal delicato
scalpello.

Opera sottile di affetto e di carezza codesta scalea!
Eppure la materia sembra snaturata. Non € pitt marmo
africano e carrarese in quelle foglioline d’acanto, d’u-
livo, di lauro, di quercia, in quei fiori, in quei rosoni;
¢ piuttosto cera pastosa; non € pili marmo in quei ge-
nietti niellati, ma oro ed argento trattati dal bulino. A
due passi sfumano. Errore, si capisce, poicheé il lapicida
sa che le cose sue non vanno guardate colle lenti, ma
tale da consolare il tempo in cui fioriva. Oggi il marmo
vuol essere marmo e l'oro oro e il ferro ferro: costrin-
gere la materia a funzione che non € sua € mancare agli
scopi dell’arte, € come chiedere a un maschio voce ar-
gentina.

In siffatto, pazientissimo modo fu profusa sulla
scalea tutta la simbolografia cinquecentesca coll’ag-
giunta di originali ideazioni: per cui Apolli e Cesari e
Meduse e filosofi e sirene e delfini e corone e tripodi
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e armi e tridenti e frutta: cielo, mare e terra nelle loro
note o men note (talora sono indovinelli) significazioni
oggettive.

Ricorrono spesso le scinutarre: il turco € sempre
presente allo spirito veneziano come il massimo nemico,
e sono molte le allusioni alle vittorie su esso riportate,
come molte son quelle che servono a stabilire un paral-
lelo tra Venezia e Roma. Vecchio parallelo anche al-
lora, del resto, ma che i dotti si compiacevano di rispol-
verare in citta e fuori come il Sabellico, come Pisone
Soacio («Comparatio romanorum et venetorum magi-
stratumy) come Leone Alberti, bolognese. Cosi sigle
romane e venete aggruppate, trofei tratti dalle medaglie
di Roma imperiale, insegne di trionfo e di opulenza
(ippopotami e cornucopie).

E insieme a codeste espressioni di un’aspirazione la
cui meéta sempre pit lontanava, il ricordo specifico, che
intendeva essere suscitazione di patrioftici sensi, dei
fatti gloriosi nei quali Venezia rifulse e un. simbolico
colpo d’artiglio per dilaniare Lodovico il Moro.

Vedete quello scudo sul quale & scolpita un’aquila
che sovrasta a una lumaca, e quel vessillo e quei gam-
bali e quel manello, eppoi un paniere di frutta, due altri
scudi, un volume chiuso, due fistule, un pavone? Tutto
cid commemora le vittorie dei veneziani sul duca di
Milano e sugli altri nemici loro. Siamo, dunque, al
tempo di Agostino Barbarigo. Puo darsi che qualche
lapicida lombardo (erano lombardi i protetti dal Rizzo)
abbia combattuto contro la repubblica. Non vi par
chiara l’eloquenza di quei simboli? Allora leggete le
vecchie carte e vi diranno che il pavone raffigura la su-
perbia, la malignita del Moro, e la fistula I'uomo che
ha perduta la ragione per poi riconquistarla « imperoc-
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ché la canna vuota per sé stessa mostra la vanita della
mente, poiché congiunta insieme ad altre serve alle
musiche note, ordinate da armonica ragione. Laonde
in questa fistula veggiamo espressa la insania di Lodo-
vico medesimo, sanata dalle armi dei nostri ».

C’¢ poi il volume chiuso, ma ognuno comprende
che ¢ il codice delle divine ed umane leggi « che egli
teneva chiuso perché seguiva il suo capriccio e ogni
cosa teneva a vile ». E senza cercar altro, guardiamo
al volo dell’acquila sulla lumaca e riconosceremo che
la lumaca € il Moro e l'aquila la Repubblica, che fu
tanto pronta quanto egli fu tardo a preparar 'armi.

Chi volesse esaminare ad uno ad uno i simboli scol-
piti sulla scala avrebbe da passar liete giornate anche
per le pontificali interpretazioni dei loro illustratori. Se
poi indugiasse intorno a quelli disseminati sui fregi, sui
capitelli, sugli archi del cortile intero, compirebbe una
gita traverso un mondo fantastico poiché in essi trove-
rebbe I’eroico, il lirico, il chimerico, il comico e per-
sino I’erotico.

Coppie di sposi si vedono vagare, talora, qua e 1a;
commentano gli stemmi dogali, ammirano i putti che
folleggiano un po’ dappertutto, ridono dinanzi alle o-
recchie d’asino d’un elmo (d’Attila?) e dinanzi ad elmi
con zanne di cinghiale, consentono alla morale elo-
quenza di quelle due lingue trafitte dalle punte d'un com-
passo e al motto: « La lengua bona € piena de carita,
ma la trista pol far mal » ma a un tratto la sposa finge
di non aver visto e fingera anche poi. Perche, sino
a che son nudetti di bambini € una gioia, finché la cosa
s’intuisce, ma € coperta come intorno al capitello della
loggia esterna dove € espresso « il romanzo d’amore »
la vita dell’'uomo (vale a dire sopratutto della donna)
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passi: piu vicino o piu lontano la correggono la « Con-
tinenza di Scipione» I’ « Equita di Traiano » la « Libe-
ralita di Numa Pompilio » @ I'"Adorazione dei Magi »
¢ Cicerone e Pitagora e Euclide e Tolomeo, le parti del
mondo, le razze, le virtty, i pianeti, i mesi, le belve,
gli uccelli, i mostri, I'Onesta, i mestieri e tant’altro
che lassti su quei capitelli & enciclopedia, ma quell’at-
teggiamento naturalistico, dice proprio che non va-
leva la pena di mettere quel povero barbiere — flebo-
Aomo sul pitt nascosto capitello del molo, I'ultimo, al-
I'ombra del ponte, come il pitt malfamato degli uomini,
peggio del busto della Lussuria: « Lussuria sum im-
mensa ».

Insomma, puo chiedersi una creatura intelligente :
Non si dice che la conoscenza delle cose antiche ha por-
tato dritti dritti all’idealismo? E un bel saggio codesto. .

Pardon. E precisamente la sazieta della formola
classica che ha chiesto, per un momento, qualche droga
diversa. Se n’era fatta una indigestione; pure il sollievo
fu breve; la ricaduta venne colle scoperte del Laocoonte
¢ di Cleopatra (serpenti ed aspidi) e tornarono le febbri
di stretta imitazione, si capisce, pei poveri di spirite.

Dissertazioni di storia dell’arte nel cortile del pa-
lazzo ? Neanche per sogno; vi distorrebbe anche da sif-
fatte melanconie il Cicerone garbato che sa cogliere
il momento giusto per incollarsi al vostro fianco.

— Quelli — signori miei — sono Marte e Nettuno
di Jacopo Sansovino. Il lavoro durd una dozzina d’anni.
Se la Signoria non avesse scosso l'artista. forse non
sarebbero stati mai compiuti. Li innalzo Antonio Da
Ponte. 1567.

Grazie. Meglio, davvero, se non fossero stati com-
piuti od almeno messi 1. Non € far torto alla cele-
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brata memoria del magnifico scultore ch’ebbe la te-
merita di gareggiare con Michelangelo, del sommo
proto cioe della Repubblica, dicendo che se essi vole-
vano esser indici di grandiositd, non possiamo conside-
rarli che razzi i quali, non raggiunto il segno, ripiega-
rono mentre solo il David (e Sansovino n’era certo con-
sapevole) svettava a riempire il suo secolo.

L’artista non era davvero soddisfatto dell’opera
sua, anzi dell’opera compiuta con una dozzina e pin
di collaboratori, lo affermerebbe il lungo indugio. Vi
aveva posto poco fervore. La Signoria 'aveva voluta
ed egli vi si era acconciato, ma si puo credere, con
quell’entusiasmo che puo mettere in una impresa di gran
mole un artista che ha quasi conchiusa la sua giornata
Stanco l'uomo, glaciali le statue. Le consegnd a no-
vant’anni,

Ma che importava se non erano sublimi? Venezia,
nave un po’ squerciata, non voleva compiere con esse
che una politica affermazione. Come le altre Repub-
bliche marinare erano scomparse o boccheggiavano,
come non era, ormai, in Italia che eco d’armi destinate
a tornei ed essa sola teneva, comunque, i mari e conser-
vava aspetto di fierezza, di fermezza, di dignita, stimo
di fare dimostrazione colle gigantesche proporzioni dei
simboli del mare e della guerra, due piloni che, a mag-
giormente turbare l'insieme estetico della facciata eb-
bero, come a fregio, il leone marchesco.

oF

Ma chi guarda oggi al particolare? Cortile e Scala
sono adesivi come il fiore allo stelo. Nessun altro
luogo pitt degno per la incoronazione di un Capo di
Stato. Inutili gli arazzi per decorare la fabbrica nel
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di solenne; tutto supera la loro ricchezza. Ma l’arazzo
non pud mancare come colore € come calore. Onde
esso pende istoriato col soprarizzo genovese, colle
sete scarlatte, dalle balaustre della loggia, dai balconi
lunghi lunghi, dai terrazzi. Sul lastrico orientali tap-
peti che salgong per la gradinata sgargiante di bandiere.
Una miracolosa tavolozza si accende tutto intorno im-
petuosa, giorgionesca, trionfale; si discioglie, si stem-
pera, scintilla, impregna l'aria, si fonde collo smagliar
delle toghe d’altoliscio, colle stole auree, cogli ermel-
lini, colle piume dei consiglieri della Signoria, dei capi
delle Quarantie, dei Senatori, dei Cavalieri, cogli otto
stendardi di seta e d’oro di Alessandro III, coi pen-
nelli delle Scuole grandi, coi gonfaloni delle Arti, altt
sullo stuolo fantasmagorico delle magistrature, mentre
il popolo ondeggia di fuori e acclama perché suo é 1
doge e sua la festa: suo il doge che sale in cima della
scala — massima altezza € massimo grado — a cingere
il corno pesante di pietre inestimabili e di responsabilita.

Anche Marin Falier conobbe codesto festoso de-
lirio poi... Gli storiografi si sono scandalezzati tutte
le volte che un artista ha fatto teatro del supplizio del
Falier la scala dei giganti. Povero Zanotto, che dolore
nel rilevare l’anacronismo nella tela di Olimpio Ban-
dinelli! E una vergogna gridava. Anche Byron, dun-
que, & colpevole.

Ma voleva egli, davvero, e vorremmo noi, giudi-
care 'opera dell’estro alla stregua d’un documento d’ar-
chivio ancorché rievochi un momento storico?

La scala & bella, I'effetto prospettico soddisfa, gli
archi formano ampio fastigio, i due colossi ai lati fanno
da quinte, l'illusione ambientale & perfettamente sug-
gestiva. Non occorre che aggiungere delle toghe se-
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vere, delle corazze rilucenti, un cippo, un rosso carne-
fice e nel mezzo la figura canuta ancor diritta e disfi-
dante. Provate a indurre l'artista a sacrificare alla ve-
rita del particolare si cospicui elementi pittorici per
darvi, di maniera, una facciata e una scala che non si sa
che forma avessero e sentirete. Come a maltrattar Paris
Bordone che mise il doge in trono sul margine d’un
canale e Paolo Veronese che dava vesti cinquecen-
tesche alle figure della Cena e Raffaello che celebrava
il suo secolo nell’architettura dello Sposalizio.

Lasciamolo, lasciamolo ’artista alla sua ispirazione,
troppa critica e troppo facilona, anche oggi, anzi oggi.
Occorrerebbe conoscere talora, dov’é appoggiata, su
quali principii d’estetica.

Ma si parlava della scala dei giganti. Appena in
cima ci ferma una lapide di Alessandro Vittoria: ri-
corda la visita di Enrico III a Venezia. Cerchiamo la
vicino qualche cosa; cerchiamo la lampada d’oro ch’era
stata murata con essa, poi cerchiamo le ragioni poli-
tiche delle straordinarie onoranze tributate al Re di
Francia e di Polonia, ma non riusciamo a trovare né
I'una né le altre.

I’intento politico, quello furbesco, occulto, appar-
teneva alla Segreta, la lampada arde ora nel cuore di
chi varca quella soglia maestosa ed ¢ alimentata dalla
reverenza delle memorie che suscita in noi codesta
sede d’ogni grandezza eloquente, ma altresi di silenzi
che la mente si stanca d’interrogare.

Specie di labirinto portentoso essa €. T'invita per
le innumerevoli stanze dei magistrati, su per la scala
d’oro; t’inoltra nelle cancellerie ducali. nei locali del
Consiglio dei X, degli inquisitori di Stato, nell’Anti-
collegio e nel Collegio, ti porta zig-zag nelle sale dei
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Pregadi, dei filosofi, dello scudo, e attraverso quelle
delle Quarantie nella immensa del Maggior Consiglio
eppoi nell’altra dello Scrutinio. Tutto ti spinge, ti ra-
pisce in un incantamento poco poco smorzato dalle re-
more che vorrebbe mettere al tuo entusiasmo, al gron-
dare de’ tuoi pensieri, al succedersi in te di impressioni
ntove ad ogni mutar d’ambiente (poiché ognuno ¢ mo-
tivo singolare e complemento del gran ordine della sto-
ria) quel soffio melanconioso rappreso tra soffitti e pa-
reti, quel che di denudato, quantunque tele e stucchi
dieno fulgori, di disertato, di idealita devastata.

Se ti soffermi, credi di soffrire di nostalgia vale a
dire di assurdo; poiché essa ¢ richiamo ad affetti vissuti,
un’onda che vibra fra due poli nella zona della tua esi-
stenza, mentre non € possibile che I’anima nostra invochi
ritorni disadatti al tempo e al costume, forme rese sorde
in noi anche da pitt di un secolo di costretto materialismo
negatore di vasti respiri, di svincolata poesia, osse-
quiente ad una egalité che sboccata nell’avversione alle
patrie aveva tradotto- liberi principii in istromento teu-
tonico. Sono vendette della storia delle quali I'Italia
ha trionfato col sangue. Non é nostalgia. Noi, povera
gente, siamo una stonatura (né sapremmo come armo-
nizzare) su quella scala d’oro cosi grave di stucchi, di
grottesche, di statue, cosi sonora pei nomi di Sanso-
vino, di Vittoria, di Tiziano Aspetti, cosi pingue e in-
gioiellata come un romano dei tempi repubblicani pri-
vato dell’equus publicus per troppo autorevole adipe.
E piuttosto stupefazione e rammarico e devozione. Per
un visivo una pirotecnica. ‘

Antichitd. Fu un periodo (né occorre andar troppo
lontani) in cui pareva si volesse ignorare la virtit sem-
pre attiva delle antiche bellezze e si faceva I'ironia sulla
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inglesina stupita dinanzi a un rocchio archeologico
senza presumere che coltura e sentimento permettevano
ad essa di far risorgere intorno a quello un mondo,
una civilta, una passione.

Codesto atteggiamento di negazione si camuffava
di superiorita; la frigidezza per le cose nostre voleva
esser indice di pitt vaste e profonde conoscenze acqui-
site per il privilegio di un biglietto di Cook e Son.
Parigi e Londra: gramo I’artista che almeno una volta
non si fosse impolverato sulle loro piazze, mentre di
la scendevano a frotte gli intelligenti assetati d’italica
sapienza. Avevamo dei tesori e ne andavamo cercando
12 copie. I governanti stessi erano afferrati da codesta
corrente, per cui le condizioni dei monumenti mal pro-
tetti, non restaurati, ritenuti improduttivi (anche 'eser-
cito e la marina furono detti tali!) andavano via via
decadendo e a Venezia fu salvo il palazzo ducale per-
ché avvenuto il sacrificio del campanile.

Povero palazzo! Ad ogni scricchiolio sobbalzava,
nella notte, il tecnico incaricato (quanto tardi!) di presi-
diarlo, presago di rovine. Allora il pericolo fece com-
prendere pitt e pit la maraviglia di quel monumento
ornato di ineffabili soavita di fattura, di edificanti stra-
tificazioni di pensiero, permeato dalle febbri di gene-
razioni e generazioni di uomini di Stato, di sapienti,
di guerrieri, custodé di entusiasmi e di dolori, sede dei
pit delicati e dei pitt severi concepimenti.

Chi nell'aggirarsi in quelle sale non avverte che la
sontuosita della reggia doveva essere postulato morale,
sintesi politica, codice? Sulle costiere marittime orien-
tali, a Candia e nelle Cicladi e nelle Sporadi, sulle coste
della Propontide e del Ponto Eusino, nelle contrade
della Tessaglia possiamo trovare i segni architettonici
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di Venezia come dal Danubio all’Africa quelli di Roma,
possiamo trovare le vestigia della sua grandezza ma &
questo il centro luminoso, il supremo podio dal quale
si parlava al mondo un linguaggio di cui ogni accento
occupava i potenti.

oF

E il palazzo maschio. Le donne qui non passarono.
che nell’ora del cerimoniale, poi silenziosamente vani-
rono senza lasciar profumo. La dogaressa viveva nel
suo appartamento, lontana dalle politiche vicende. E
I’appartamento dogale era costituito da non pit di otto
stanze. Era quello il suo dominio, e, forse, negli ultimi
tempi repubblicani il doge e la dogaressa, di notte, non
rimanevan la.

Cosi ricche erano le abitazioni dei patrizi che ben
poteva il Serenissimo ricondursi, senza sminuire il suo
grado, nella sua privata proprieta, li a un colpo di remo.
Egli che sapeva come, alla sua morte, non sarebbero ri-
masti nella reggia che il suo ritratto e il suo scudo,
anche pitt vivo doveva sentire I’affetto per I’antico lare.

D’altronde & secondaria la parte dell’edificio ch’era
destinata al principe: la sala del Maggior Consiglio,
e le altre dei Pregadi, del Collegio, dello Scrutinio
formano il nucleo primario.

La Sala del Maggior Consiglio! Un poema eroico
cantato coll'impeto, la squillante e fluida ebbrezza colo-
ristica, I’ardita fantasia, il drammatico naturalismo del
Tintoretto — luci, controluci, riflessi d’oro e di ru-
brica — sposati alla magniloquenza aristocratica alla
grandiosita del Veronese, gran mago di elevazioni ar-
chitettoniche, di regali idealizzazioni, alla savorosa ca-
stigatezza di Palma il giovane, alla limpidezza eredi-
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taria di Francesco Leandro Bassano. Una esultanza
cinquecentesca di finezze e di violenze, di slanci costrut-
tivi e di blandimenti, di veritd e di immaginazione e
tutto in funzione di patrio beneficio, di insegnamento e
di monito non di individuale orgoglio poiché ogni tela
parla di avvenimenti lontani dal tempo in cui fu dipinta,
ricorda il Barbarossa e Alessandro III, la quarta cro-
ciata e Enrico Dandolo e il ritorno di Andrea Contarini
dopo la vittoria di Chioggia sulle armi genovesi.

Tre tempi, tre superbe avventure: la difesa del po-
tere ecclesiastico, la conquista del dominio dell’Oriente,
la sconfitta del fratello gia senza fraternita.

Fra le auree corolle del soffitto le fresche e roride
< splendenti allegorie di Venezia fra deita, di Venezia
coronata dalla Vittoria (Tintoretto e Palma juniore)
e quella paradisiaca Apoteosi o trionfo, che dir si vo-
glia, nella quale un palpito dionisiaco si consuma nei
pit ardente fuoco idealistico: la glorificazione di Ve-
nesia.

Nulla di pitt smateriato nella ben corporea realits
della figura, di Venezia culminante tra le nubi, fulcro
ritmico a cui convergono dal basso e dall’alto con au-
rea singolarita di ardimenti michelangioleschi, tra il
pit solenne grandeggiar di partiti architettonici, in ra-
pite fluttuazioni polifoniche, masse di guerrieri e di
popolo, la nobilta nella specie di stupende dame, ma-
gistrati e sacerdoti,’i miti delle virtl, volate d’angeli.

Appunto: due poderosi cavalli al basso, in cima
I’angelo inviato a incoronar la Dominante. La gravita
s’estingue in ascensione, la concitazione si risolve in
alta dignita riposata, in estasi, in astrazione.

Paolo Veronese questo poté compiere perche il
suo stromento rispondeva spontaneo alla interiore scin-
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tilla creativa. Egli sentiva il trascendentale afflato nella
cosa formalmente esatta, ignaro di filosofemi estetici
come il Tiziano che poco edotto di lettere s’appog-
giava all’Aretino, come il Tintoretto che interrogava
Maria, la candida figliuola. Egli operava per espertis-
sime sensibilitd dimostrando ai metafisici del poi, ai sa-
cerdoti dell’ascetismo formale truculento, ai deformisti,
che l'allegoria procede dal vero totalmente plasmato,
che ogni schema naturale & fonte d’idealizzazione, i
misticismo, purché l’artista sappia circonfonderlo di
quell’alone di sogno che sale indefinito e indefinibile,
dagli abissi del suo spirito commosso.

11 divino volle essere annunciato in Cristo nel peso
e nelle forme precise della materia.

Nel palazzo, dunque, il quadro storico e I'allegorico
si alternano nel celebrare virtd militari e saggezza po-
litica, ma su di essi si espande e prevale un soffio mistico
che aleggia dovunque e accosta Santi e Madonne e
Dogi ed eroi in una effusione di preghiere, in un’estasi
di visioni, in una si umiliata fede da parer quasi contra-
stare col duro piglio che sapevano assumere i veneziani.

Ecco, infatti, nella sala del Collegio, che vide i fa-
stosi ricevimenti degli ambasciatori e dove il barbaglio
degli stucchi, degli ori, degli arazzi non erano fattori
casuali di fascino, ma meditate appariscenze d’ordine
squitamente psicologico, ecco che il Veronese ci tra-
smette la ricordanza della Vittoria di Lepanto colla raf-
figurazione del doge Sebastiano Venier nell’atto di rin-
graziarne il Salvatore, mentre pitt in 12 campeggia la
martire Giustina che gli propizio la pugna. Ma quello
del doge orante & un tema che colma e satura di reli-
giositd ogni gran sala. Tintoretto, il maestro dalle
possenti vibrazioni di luce ruscellanti in riflesso e in

9 — Sintesi Veneziane.
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contrasto su scuri fondi rembranteschi (quando non
tiri a far presto) compose le mistiche nozze di Santa
Caterina con Francesco Donato, il Doge Nicold Da
Ponte dinanzi alla Vergine, la preghiera di Luigi Mo-
cenigo al Redentore, Andrea Gritti genuflesso dinanz
a Maria. Neé diresti che codeste pie figure fossero
pronte a balzare in piedi e a serrare il pugno che faceva
sprizzar sangue, € a lanciare il comando che trovava
teso e scattante, veramente corda e saetta, un popolo
sempre fedele; né che codeste ossature piegate, proster-
nate, fossero ribadite al fuoco di un’alterezza che si e
no raddolciva il diplomatico accorgimento.

Il doge infutura il suo nome nell’atto semplice del-
I'invocazione per la salute della patria. In ognuna ai
codeste tele raggia un’anima ; fiammella vivida intorno
al tabernacolo della Nazione.

Nella sala ornatissima delle quattro porte Antonio
Grimani che riceve la visione della fede come lo atteg-
gio Tiziano e lo rifini Marco Vecellio, € 'orazione di
Marino Grimani di mano del Contarini; in quella dei
Pregadi Lando e Marcantonio Trevisano a’ piedi del
Redentore morto, eppoi Pietro Loredano che implora
dal Cielo il cessar della carestia e della guerra, opere
del Tintoretto; e ancora Lorenzo e Girolamo Priuli,
i due fratelli assistiti dal Santo del loro nome, e Pasquale
Cicogna raccomandato da San Marco al Redentore, di-
pinti da Jacopo Palma, mentre Tommaso Dolabella
rafigurava il Cicogna stesso in adorazione del Sa-
cramento.

Che occorreva di pitt per dar carattere di religie
sita al tempio del governo? E pur molte e molte sono
le opere che dall’ambiente civile potrebbero adeguarsi
a quello consacrato: dall’Angelo che scaccia i vizi, del
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Veronese, all’entrata di Noé nell’arca di Iacopo Bas-
sano, alla visita dei Magi dell’Aliense, alla macchinosa
tela del Tintoretto che nella sala magna da tono e lume
di pio sentimento, da sola, a tutto il palazzo; diciamo
del Paradiso che occupa la intera parete del trono. Il
doge, quando sedeva la, doveva parere nimbato come
parte vivente di quelle angeliche gerarchie, di quello
scenario glorioso che portava la medievale concezione
a comporsi in forme attuali, intime quindi di sensoreita,
ma percio, appunto, pilt coerenti, aggiunto un velo di
attenuazione, al portato morale del secolo. Egli doveva
parere inserito nel mondo etereo, e lo era in due, nel
visibile e nell’invisibile, in quello del Tintoretto e in
quello sottoposto, martoriato, morso idal fuoco nel
1877, del Guariento. Recuperato quest’ultimo a brani,
come pelle riarsa, or € un ventennio, potemmo avere la
certezza che il cinquecento non aveva interpretata che
una visione d’inquadratura gotica la quale doveva es-
sere tradizionale, consegnata da pittore a pittore, forse
per letteraria derivazione se anche Ceneda ne conserva
_una di Iacobello del Fiore.

C’¢ pienezza d’infinito nel palazzo ducale, come
era nell’ormai inutile sogno dei reggitori. I Gonzaga
innalzavano chiese a Mantova, ma il vizio era corrosivo
nella sede ducale. A Venezia le chiese le erigevano i
privati, magari vi contribuivano taluni che non ignora-
vano il tripudio, ma nel palazzo regnava.perfetta au-
sterita. Il Signore che governava era simbolo di dignita
dispogliata da ogni aspetto mondano, di superiore
coscienza.

Dippii, a Venezia, pur nel cinquecento, il senti-
mento religioso non era acciecato dal riflesso pagano
del costume; i fattori spirituali del medio evo in essa
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sorvivevano residualmente piti attivi che altrove. Ritar-
dataria nel consentire agli influssi della rinascenza, si
comprende come lo sia stata altresi nell’allentare il
cingolo che stringeva al suo robustissimo fianco la can-
dida veste della fede.

Per essa la sontuosita classica non era che trasfor-
mazione di splendore. La basilissa indossava il manto
di-broccato d’oro colla fodera di ermellino, non si ri-
fiutava all’expoitrinement, eppure il suo temperamento
cristiano resisteva, s’imponeva a palazzo, era radicato
saldamente nel popolo e le sei Scuole grandi chiamavano
folla di confratelli e di pellegrini, e i miracoli della
Croce di S. Giovanni Evangelista venivano illustrati
dai luminari della pittura e si moltiplicavano le confra-
ternite nelle chiese e chiese e scuole si ornavano delle
bionde Madonne del Tiziano, tutte sangue e latte e vi-
gore di salute e un infinito mare nello sguardo ondeg-
giante in un’estasi che transustanzia la floridezza for-
male: tipica I’Assunta.

La poesia dell’amore terreno che presiedeva alla
bellezza dell’arte d’altre reggie € assente dal palazzu
dei dogi, e se capricciose dee sorridono da codeste pa-
reti esse sono‘composte a significazione di altissimi va-
iori ideali. Il nudo stesso si fa casto alla parola dell’ar-
te rivolta ad alimentare le piu nobili energie.

E ve ne sono a dovizia delle deita. Vediamo il mito
di Arianna disposata a Bacco col favore di Venere (A-
rianna che, come Venezia, crebbe dalle acque la sua
gloria); vediamo il mito di Pallade che scaccia Marte
mentre ’Abbondanza da viatico alla Pace; e vediamo
I'unione di Mercurio colle Grazie, cioé !’esaltazione
della perspicacia del principe nel distribuire i benefici,
e la collaborazione di Vulcano coi Ciclopi, cioé la con-
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cordia che doveva vincolare i magistrati come garanzia
d’ordine e di giustizia ecc. Sono soggetti di potente
eloquenza i quali, mentre riassumevano i dettami del
buon governo, dichiaravano le ragioni che conferirono
forza ed onore alla Repubblica traverso tanto travaglio.

Arte di Stato, sia pure, ma percio appunto impron-
tata dal severo sigillo morale dello Stato stesso. E
quando Paolo vuol liberare il suo estro ad una conce-
zione che sembra emanciparsi dal tema politico sceglie
il ratto di Europa e dona I'insigne capo d’opera in cui
la rapita non € che Venezia bella e fiorente, non ¢é che la
stupenda regalita che solo Giove poteva portar seco e
rendere feconda.

Il grande era cosi innamorato di questo soggetto
che lo ripeté piti volte e non giova indagare da chi gli
fu suggerita la favola, se dai latini o dai greci; puo
darsi che glie’abbia raccontata un amico letterato, sem-
plicemente, tra due boccali di vino e tuo torto se tt
rammarichi della sostituzione del costume veneziano al
fenicio; I'opera ti seduce, t’incanta, dunque lartista
ha trionfato e in pari tempo ha portato una nota storica
del gusto del suo tempo, ha vinto colla vaghezza dei-
I'attualita la logica stessa, ha compiuto un gesto ribelle
— non insolito alla Scuola Veneta — del quale oggi
non -saremmo capaci per la mancanza di maesta del ve-
stito muliebre, se non volessimo fare della caricatura.

Canova che non vedeva la possibilita di rappresen-

tare Napoleone con quel pastrano e quella lucerna lo
fece nudo. Noi, a rifare il gesto di Paolo, non abbiamo
che da attendere che la moda odierna compia intero...
il suo ciclo.
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Nell’ordine delle storie che ingemmano il palazzo
conviene riconoscere un difetto, un’alterazione curiosa
della verita, e una lacuna. Il difetto & nella simbolica
rappresentazione della lega di Cambray contro Venezia.
Tgnoriamo se a Iacopo Palma sia stato imposto, cosi
com’¢, lo sviluppo dell’arduo tema o lasciato al suo
arbitrio, comunque € certo che in esso la elementare
ispirazione non € riscattata dalla pur notevole abilita pit-
torica. Quel leone che si avventa contro il toro non
dice la singolarita della lotta in cui non soltanto le
armi valsero a salvar la Repubblica, ma una fine astu-
zia, un accorto profittar delle crepe che andavano for-
mandosi nel nucleo dell’alleanza, un inserirsi in quelle
come cuneo da spacco.

La tela del Palma ¢ un modesto memento. E ve-
niamo all’altra (di Domenico Tintoretto) che altera ia
verita storica: diciamo di quella che rappresenta la bat-
taglia di Salvore (ciclo del Barbarossa). E questa una
battaglia mai avvenuta, eppure essa eccito le fantasie
di pittori, di poeti, di facili storiografi. e se ne precisa-
rono l'anno e il mese (maggio 1177) e si laudarono le
virth guerresche che condussero i veneziani alla vit-
toria.

Leggenda, fiorita, grandiosa, tutta logica nelle par-
venze, ma leggenda, certamente cara ai governanti 1
quali chiusero tutti e due gli occhi e lasciarono che
essa corresse come realta vissuta e come tale fosse an-
che narrata dal pennello.

Pochi la ignorano. Essa € costituita da due parti;
la prima é questa: Alessandro III,per isfuggire all’ira
del Barbarossa si rifugia a Venezia sotto le spoglie di
pellegrino, serena una notte sotto il portico della o-
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dierna Calle del perdon a S. Apollinare, poi viene accolto
come guattero nel monastero di S. Maria della Carita
¢ dopo sei mesi, riconosciuto da un francese — Co-
modo — € accompagnato in gran pompa dal doge che
gli rende onori sovrani. Federico apprende tutto cio
ed intima alla Repubblica di consegnarglielo. Questa
recisamente rifiuta; donde.... la seconda parte della leg-
genda.

Federico chiede un’armata ai Pisani; la comple-
tano i Genovesi. Venezia arma trenta galee che il doge
stesso comanda. Lo scontro avviene in Istria presso
punta Salvore. L’armata pisano-genovese viene sconfit-
ta; cadono in mano dei vincitori cinquanta galee e con
esse il comandante degli Imperiali: il principe Ottone,
figlio del Barbarossa, il quale viene generosamente
liberato. L’imperatore, intenerito da questo gesto,
stringe la pace.

Grande comandante avrebbe dovuto essere colui
per tanta impresa. Figurarsi! Il principe Ottone aveva
allora, mese pili, mese meno, otto anni. Poi Ales-
sandro III non varco mai i confini de’ suoi Stati sino
a che Barbarossa non accetto i preliminari di pace. It
se volessimo seguire nella sua abbondantissima disser-
tazione su questo punto Camillo Manfroni troveremmo
che su tale battaglia sono muti tutti gli storiograh
dall’epoca (lasciamo i cronisti tedeschi) e con essi ‘il
vescovo Romualdo di Salerno inviato a Venezia dal Re
Guglielmo di Sicilia, il genovese Ottobuono Scriba
sempre avverso a Federico, la Historia ducum veneti-
corum, Martin da Canale. Inoltre, a tacere d’ogni altra
circostanza che nega il bellico fatto, « sulla tomba del
doge Ziani fu-posta una iscrizione che ricordava tutte
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le sue imprese, ma non parlava della vittoria di Sal-
vore. »

In conclusione il Manfroni stesso c’informa chc
la leggenda non poté essere sostanziata che da elementi
storici anteriori al Barbarossa. Intorno al mille fu fatto
veramente prigioniero sul mare un giovane principe.
figlio di uno dei piccoli sovrani slavi. Un alto perso-
maggio, pure in quel tempo venne di nascosto a Vene-
zia e fu Ottone III di Sassonia. Si trattava di solleci-
tare un’alleanza navale contro I'impero greco. Combi-
nati codesti scampoli ecco formato circa due secoli dopo
I'insieme fantasioso.

Ed ora ecco la lacuna che notiamo nel dogale pa-
lazzo: non un segno ricorda la missione di Dante A-
lighieri presso la Serenissima. E anch’essa leggenda
che il grande ghibellino sia stato inviato a perorare
in nome di Guido da Polenta? E anch’essa leggenda
che dinanzi al doge Giovanni Soranzo la sua parola ab-
bia risonato, e senza fortuna, per placare gli spiriti dei
veneziani avversi al suo Signore? E che pregato di
battezzare col suo genio poetico l'affresco del Gua-
riento abbia scritta la quartina

« L'amor che mosse gia l'eterno Padre
Per figlia aver di sua Deita trina
« Colei che fu del suo figliol poi Madre
« De l'universo qui la fa regina?

a

Venezia, allora, ancorché rivolta ad attivita di piu
immediato rendimento non era priva di menti colte in
ogni ramo di sapere. L’anonimo del 1370, introduce
nella sua Leandride (gli amori di Ero ¢ Leandro) I'al-
tissimo poeta come colui che gli addita in visione al-
quanti celebri veneziani di quel secolo e tra essi ben
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venti verseggiatori, primo quel Giovanni Querini, amico
di Dante, che pianse il

« nostro padre e poeta latino
« ch’aveva in sé quasi splendor divino.

Quindi la sublime sapienza del creatore della lingua
nostra doveva essere nota. Anche perché se larga fama
aveva acquistata tra i veneziani il Petrarca

Quell’altro glorioso ancor tra vivi
Francesco fiorentin, ditto Petrarcha
Di cui di zorno in zorno lezzi e scrivi...

maggiore doveva esser quella dell’astro di Wi piu
grande,

Inoltre la richiesta di quei quattro versi non di-
chiara la conoscenza del sommo valore dell’ospite?

Perché mai, dunque, i governanti ch’erano cosi
solleciti nel voler consacrati sulle pareti del palazzo
gli avvenimenti pitt notevoli non s’indussero a com
mettere all’artista di tramandare la rarita del fatto che
aveva condotto il Sapiente tra i Sapienti ad orare di-
nanzi al doge? Siamo in piena nebulosa. Pompeo Moi-
menti dice erronea l'attribuzione della quartina perche,
se Dante soggiorno a Venezia nel 1321, anno in cui av-
vennero, appunto, le ambascierie del Polentano per la
contesa colla Repubblica, non poté dettarla per un’o-
pera dipinta nel 1365.

Vero si é che il doge illustre Marco Foscarini ci
informa: «...abbiamo che Dante, quando venne oratore
per il Signor di Ravenna, componesse quattro versi da
porre sotto il seggio del principe, lo che fu segno ansi
di benevolenza, i quali furono levati quando si ordino la
sala del Maggior Consiglio.
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« Alludono (i versi) secondo il Sansovino, alla pit-
tura del Paradiso, che « ab antico » stava sulla sedia
ducale situata per fianco, prima che il Guariento colo-
risse il suo paradiso, nel 1365, in testa alla medesima
sala..; ».

A chi daremo ragione? E lintuito che qui entra in
funzione. Senza voler risolvere, si puo dire che 1'ul-
timo verso ha gran forza. ma che il resto & stortura
che risente dell’epoca del Maestro, ma non par sua.

Cio non basta, pero, a negare che il divino poeta
abbia illuminato della sua grandezza la sede di governo
cosi degna di riceverlo. Poi ci é caro pensarlo; ché ¢
bello raffigurarci la sovranita del pensiero eretta dinanzi
alla sovranita del principe fiero e famoso per le ricon-
quiste di Zara, di Trau, di Spalato, di Sebenico e il re-
cupero di Negroponte; raffigurarci Dante mediatore
di pace, lui gia uomo d’armi, gia fedatore, animo ribol-
lente d'imperiose volontd, ma filosofo cristiano; 1affi-
gurarcelo esercitante eloquenza dinanzi al rappresen-
tante della piti cristiana delle nazioni sorta e cresciuta
nel segno della Croce. -

E tuttavia non c¢’¢ documento che conforti. Non co-
nosciamo che questo: In seguito a contese commer-
ciali tra veneziani e ravennati viene assalita una galea
veneziana e n’e¢ ucciso il capitano. Cecco degli Orde-
laffi — capitano di Forli — prende le parti degli offesi
e promette guerra a Ravenna. Rischia poco. Dinanzi
a Venezia, che fa pavidi ben altri Stati, s’impone I'invo-
cazione di pace; per cui il 20 ottobre 1321 il doge riceve
un’ambasciata composta di Filippo de Gezzi, Nicold
Bondi, Ferruccio Draperio e Giovanni De Baldi.

Dante non puo essere tra essi: si & spento nel set-
tembre. Si € spento di malaria, si dice, nel tornare da
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un’ambasceria compiuta nell’agosto; ma di cio gli ar-
chivi taciono, e falsa fu riconosciuta la lettera che il
Doni finse scritta da Dante a Guido da Polenta attri-
buendo ai veneziani di non aver compreso il suo di-
scorso in latino. « Il Doni finse librerie, accademie, che
non furono mai, e dettava cio che gli veniva alla bocca
per guadagnarsi il pane ».

Tiriamo via. Fra incertezze e fantasticherie mali-
gne una’cosa par di dover osservare: i reciproci silenzi
di Dante e di Venezia.

In De Monarchia il poeta scrive: « ..... La giusti-
zia & potentissima solo sotto il Monarca: dunque all’ot-
tima disposizione del mondo € richiesta la monarchia,
ossia l'impero » né si puo credere che fosse questo un
principio politico consono alle direttive del veneziano
governo che vedeva I’emblema della perfetta giustizia
nel suo leone soltanto. D’altra parte Dante non igno-
rava che se una forza poteva distruggere il suo sogno
questa era Venezia. E tacque. Tacque delle virtt e dei
vizi della Dominante, della imponenza delle sue im-
prese, dell’ardimento de’ suoi navigatori, di Marco
Polo. Non ricordd di essa che il bollire e ribollire della
tenace pece nel suo arzand, particolare che s’adatta a
qualunque cantiere navale di que’ tempi, eppoi un feno-
meno lagunare che é del resto, citato nella lettera di
Cassiodoro ai tribuni marittimi:

E come il volger del ciel della luna
Copre e discopre i lidi senza posa...

Possibile che la citta originale non suggerisse al
grande altre imagini? In quale misura erano da lui ser-
bati a Venezia e la stima e I'affetto?
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Il Foscarini, pur negando l'autenticita della citata
lettera al Polentano, nota: « ... Mentre se l'epistola &
veramente di Dante, non si pud immaginar altro, se
non che ve lo inducesse l'affetto sfrenato ch’egli aveva
alla parte ghibellina., e lo scorgere come i Veneziani
in que’ di, quantunque molestati dalle censure ecclesia-
stiche volevano aderire al papa. In fatti egli altre volte
per simile cagione trapasso i limiti della verita e della
modestia ».

Parole grosse: sembrano una eco di medievali pas-
sioni. Le trascuriamo.

Dante, padre nostro, reduce dalla sua missione, lo
vediamo 1a, sul molo aperto a tutti i venti. La visione
portentosa delle galee gigantesche reca all’anima sua,
divorata da un gran fuoco d’imperialita, ineffabili intui-
zioni d'un mondo consolato da insigni opere pacifiche
sorte dalla augusta immensita dei mari. Sono accenti
di saggio dominio. di venerabili solennitd, di sociale
salute, che fanno vibrare il suo spirito offeso dal tritume
dei piccoli Stati rissosi, lezzosi, tirannici, e dilatarsi
nuove universali concezioni nella sua mente eccelsa. E
la sua figura, dura e serrata, & protesa, & sospesa nel-
Iatto di fermare in sé l'improvvisa rivelazione della
verita insospettata, ma non potra gridarla alle genti: la
Comedia & gia scritta.

Quanti ambasciatori convennero in codesto palazzo,
sin dalle pitl lontane terre, a perorare dinanzi al doge,
a fargli omaggio, a chiedere interventi o favori! E
grande favore fu quello chiesto da Norimberga, di con-
segnarle le leggi venete a regola del suo governo; e
grande omaggio fu quello reso dal Re di Persia a Ma-
rino Grimani per mezzo di Fethy bey nel 1603; omaggio
interessato, senza dubbio, poiché trattavasi di rinno
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vare i patti d’alleanza e di commerciale franchigia, ma
ricordevole, e accompagnato da un caratteristico mes-
saggio:

« Al Principe della Repubblica insigne. e gran Prin-
cipe, signor di Paesi e di Provincie, Amministrator di
Giustizia, Posseditor del vero modo di governare, te-
muto e nomato tra i Maggiori Principi della Cristiana
gente, et fra quelli che credono al Messia, il primo:
ornato di Gloria, d’Honore, di Grandezza e Felicita, al
quale siano queste cose eterne ».

Immaginiamo il fiorito linguaggio di colui che do-
veva interpretare il pensiero del suo Re. In che consi-
stevano i doni? In un manto tessuto d’oro, un tappeto
di seta e oro, e cosi un panno e tre vesti a figure e tre
altre di seta senz’oro pure a figure.

Oh, mostrava di gradirle assai quelle cose preziose
il serenissimo doge, ma gia sapeva che non gli appar-
tenevano perche i regali fatti a lui passavano alla Re-
pubblica; né il Re di Persia poteva supporre la de-
stinazione ch’esse avrebbero avuto dai Pregadi. Tutto
doveva mandarsi nella basilica di San Marco e delle ve-
sti farsi pianete e paramenti e « il tapedo sia conser-
vado da essere nei giorni solenni quando il principe va
in Cappella accomodato su il scabello dove s’inginocchia
sua Serenita ».

,

La lege era salva, bensi venivano tagliuzzati, rovi-
nati dei tessuti prodigiosi.

Ma non furono sempre parole ossequiose che risuo-
narono nella sala senatoriale; vennero anche pronun-
ciate ben chiare minaccie dall’araldo di Luigi XII, decisi
i confederati di Cambray a colorire la cupidigia e la
gelosia che facevano loro sfoderare le spade.

La legge era salva, ma venivano tagliuzzati, rovi-
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« Dichiaro guerra — egli avrebbe detto — in nome
di Luigi mio Re, a voi Principe, a voi Veneziani come
usurpatori e rapitori perfidi del dominio altrui. Viene
egli stesso a recuperare a mano armata cio che voi avete
invaso per forza ai legittimi padroni e che ingiusta-
mente da tanto tempo ritenete ».

Avrebbe detto, ripetiamo, perché non c’erano né
stenografi, né grammofoni e perché non sappiamo quan-
to il Senato avrebbe tollerato quel linguaggio, nulla
potendo ormai stornare ’aggressione.

Ai cronisti si puo far buona, invece, la equilibrata
risposta di Leonardo I.oredan perché nobile e altera e
concisa com’era nella dogale consuetudine.

«Francese — e I'inizio ed ¢ gia una unghiata — Que-
sta repubblica nulla possiede con ingiustizia né in Italia
né altrove; essa non ha mai mancato di fede ad alcuno,
ma sempre ha osservato religiosamente i suoi trattati.
Va, dunque, e di a nostro nome al tuo re, noi, con
I'aiuto di Dio, essere pronti a sostenere la guerra, che
con tanta baldanza ci dichiari, e lusingarci che il Cielo
vorra punire i francesi del loro delitto di violare la fede -
dataci ».

Il regime fu salvo perché tra le mura del palazzo
e fuori raggiarono fede e concordia.

of

Figure di condottieri, di senatori, di magistrati
(savi si chiamavano ed erano) vediamo traversare, si-
lenziose, le fulgide sale. Figure venerande che, pur nei
momenti difficili, conservarono la calma fiduciosa, la fer-
rea volonta di non tradire la solenne compostezza che
spesso cela una compressa emozione. Quanto piu la
Repubblica ¢ impegnata in terribili lotte, maggiormente
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-— e non a caso — s’annunciano le circostanze che fanno
giocondi il palazzo e la citta, « a consolazione » della
quale il doge scende tra il popolo con la pompa sugge-
stiva che smemora d’ogni affanno.

Egli scende lo scalone regale, scintilla dalla Gioia
nel manto largo e spazioso. Sotto il corno la cuffia bian-
ca di sottile cambra quasi insegna di persona sacra, me-
moria dell’olio santo con cui ungevansi i Re cristiani,
sulle spalle il bavaro candido d’ermellino, al piede le
pianelle rosse che designano il cavaliere. Lo precedono
¢li stendardi, le trombe d’argento, il Cereo, cioe il sim-
bolo della patronanza sulla chiesa di San Marco, lo
stocco cogli sproni d’oro, la sedia indice di dignita e
d’imperio, i guanciali che dicono il riposato pensiero,
Pombrello d’oro — refrigerio dei Re e dei Pontefici.

Quale stupita armonia tra il ricamato biancore della
scalea e codesto cromatico fiammeggiare! Ed altresi
quale spettacolosa scena l’adunata nella loggia esterna
di dignitari fuori ruolo e di dame bionde, sapientemente
bionde e sapientemente abbigliate per cui le carni « ben
depente » traggono chiarita dai velluti che le drappeg-
giano come se Leonardo avesse insegnato ad ogni bella
la natura dei paragoni. E il popolo saluta con fragore,
sazio di pane (arcano politico) vago di bellezza. La
qu ale € poi duplice : consonante dissonanza sulla piazza,
caaone nella reggia, chiuso nei confini della funzione
di Stato. E di questa il centro € la Sala del Maggior
Consiglio, come il centro stesso a cui affluiscono le pit
chiare memorie, dove sgorgo tanta onda di eloquenza,
dove si maturarono cosi saggi decreti, dove furono
suggerite le imprese piu ardue e le difese piu salde,
dove fu tuonato contro principi compressori di liberta,
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dove si manifesto tanto senno da portare la Repubblica
a superare disastrosi eventi.

L’imponenza del consesso venerando, che sedeva
in lunghe file di banchi nel senso longitudinale, trascen-
deva ogni maesta di austeri aduni. Qui purezza di san-
gue, in virtu della Serrata e dell’esclusione dei figli ille-
gittimi, qui sapienza legislativa, cuori temprati all’eroi-
smo, uomini che conobbero tutti i lidi e tutti i rischi,
che dominarono le tempeste sui ponti delle capitane,
che guardarono negli occhi il nemico quale si fosse,
che conobbero il sibilo delle freccie e il rombo dei mor-
tai, che portano impressi nelle carni segni di martirio.

Qui Sebastiano Venier un po’ azzoppato per il
colpo di freccia che lo colse sullo stinco mentre coman-
dava, in pantofole, -il glorioso assalto a Lepanto, e
Francesco Morosini che fu detto il pitt valoroso guer-
riero che abbia avuto Venezia.

Ascolta, ascolta i risonanti silenzi di quella sale
scintillanti e pur melanconiose, di quelle sale dorate
come le barche mortuarie, fiale da cui esala un pro-
fumo ch’é tanto greve al cuore di chi s’aggira nella
casa dei padri col tormento di volerne penetrare intera
la virtu e cosi degne e cosi capaci di celebrarne lo spi-
rito.

Ascolta: sono voci pacate, parole scandite, ed echi
di passi gravi che ti richiamano figure aureolate di ¢ n-
dottieri: di Carlo Zeno che allontana dalla patria “'e-
stremo pericolo colpendo, fulmine di guerra, i genovesi
in tutti i mari; di Vettor Pisani che, strappato dal car-
cere, ricambia la patita offesa col dono d'un trionfo;
dello sfortunato Vittore Cappello; di Malipiero che al-
I'assedio di Gallipoli lascia la gloria della vittoria a
Jacopo Marcello caduto, a’ suoi piedi, dilaniato; del
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doge Pietro Mocenigo che stermina il turco, incendia
Smirne e trae salvo da Scutari Antonio Loredan; del
Loredan, appunto, che in quella stretta grida ai soldati
e al popolo affamati: « Eccovi le mie carni, saziatevene,
ma durate nella difesa ».

Ascolta: ¢ il passo di Paolo Erizzo, di Alvise Calbo
e di Giovanni Bondumiero, gli eroi di Negroponte, di
Marcantonio Bragadin scuoiato a Cipro e di Tommaso
Mocenigo che nella guerra di Candia rompe con una
nave sola l'armata turchesca e procombe sulla tolda.
Altri li seguono e sono Jacopo Riva che ignora il peri-
colo, e Leonardo Foscolo e Nicolo Marcello e Lazzaro
Mocenigo. Si, anche, € con essi l'ultimo esemplare di
quella aristocrazia alla quale la nobilta del nome era
imposizione di ogni sacrificio: Angelo Emo.

Dopo lut un gran sole si spense. Quali compensi
per le loro audacie? L’immortalita e I'elogio della Re-
pubblica. N’erano paghi.

« Havete, Antonio, superati tutti li meriti delli
progenitori vostri... » cosi essa al Loredan.

« Vi lodiamo col Senato » cosi essa al Morosini.

Ma ancorché grandi i loro servigi, immensa la
loro abnegazione eppero certissima la loro fede, so-
vr'essi come su tutta la nobilta & posato !’invisibile
sguardo del Consiglio dei dieci.

Questo tribunale fu avvolto dalla leggenda in una
foschia di terribilita romanzesca. Esso, per le turbate
fantasie, riflette, come stromento di sanguinosa tiran-
nide, luci bieche e spettrali sul palazzo della legge, aduna
pugnali e veleni, botole e rasoi, sopprime senza pro-
cesso, senza difesa, opera la vendetta e la nequizia.
Era per certo un tribunale severo, ma giusto secondo
la concezione punitiva dei tempi. E fu torto dei gover-

10 — Sintesi Veneziane.



— 146 —

nanti far segreta, sempre, la sua funzione poiché da cio,
appunto, sorse la falsitd e la favola. Senonche il segreto
era un manto che giovava assai alla sicurezza dello
Stato. Di segreto esso tutto si fasciava. Secreto il rito
dei dieci, secrete talune procedure degli inquisitori di
Stato, che stavano a quelli come la cinghia alla puleggia
motrice, secrete le denuncie che il popolo poteva com-
piere gettando lo scritto nella bocca del leon, ma che
venivano saggiate con una cautela che é dichiarata dai
documenti.

Certo; pei giorni nostri la bocca del leon € immo-
rale poiché sollecitava le manifestazioni di bassi senti-
menti. E nondimeno oggi la ha sostituita ’anonima,
ogni bocca postale € sorella dell’antica e poco poco che
una candida mano sappia toccare i tasti di una mac-
china da scrivere non c’é neanche la preoccupazione
d’una perizia calligrafica.

I1 Consiglio dei dieci poté, e puo tuttora, essere
immaginato dagli incolti come una tenebrosa magistra-
tura, alcunché di diabolicamente misterioso, di chiuso
nell’ombra fitta a meditare lo scempio della creatiira di
Dio. Stanze parate di nero, teschi sui tavoli, scuri drappi
sulle pareti, torcie riverberanti tragicita di luci, grandi
braceri e arroventate tenaglie, corde e cappii pendenti
dalle travi, e i giudici col viso occultato da tetre ma-
schere. Oh, vediamoli codesti orribili locali, codesti an-
tri alla Rembrandt. Ecco la sede del bestemmiato Con-
siglio : soffitto messo a oro con la sontuosita concepita
da Daniele Barbo, vale a dire da un patriarca di Aqui-
leia, soavi allegorie negli scomparti, create dal Vero-
nese, dallo Zelotti, dal Ponchino, ornamenti a chiaro-
scuro, mirabili fregi, e sulle pareti la tela descrittiva
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della pace di Bologna, una devota versione della visita
dei Magi, il ricordo leggendario di uno dei tratti poli-
tici della Repubblica: il doge Ziani che riceve da Ales-
sandro III i regali attributi. Il che significa somma di
splendori a cui posero mano Marco Vecellio, 1'Aliense,
Leandro Bassano.

11 forestiero che ha letto romanzi denigratorii, che
si commosse alle cinematografie del « Ponte dei So-
spiri » proiettate su tutti gli schermi e per giunta girate
nel monumento che si calunniava col beneplacito delle
autorita, quel forestiero puo sorridere con ironia di-
nanzi a siffatta delusione. Questa era la sala dei dieci,
e le altre?

E vero, le altre. Entriamo, dunque, nella suprema
stanza dei capi. Si avverta ch’¢ stata ripristinata co-
m’era nel Settecento. Alle pareti damasco rosso chie-
sastico in cambio dei dispersi cuoi dorati, ma tutto il
resto all’antico posto: sul soffitto « Il falsario punito »
e il « Merito sollevato dalla Virta » di quell’eterno
Paolo che doveva lavorare anche di notte, I’angelo ven-
dicatore dello Zelotti, allegorie del Bozzato, e quadri
del Bassano sulle porte e il fiammingo « Cristo tra i
giudei » e la « Pieta » di Antonello da Saliba, reduce
da Vienna questa, e una Madonnina del Boccaccino, e
un caminetto del Cattaneo. Cose orribili come si vede.

Attigua a codesta stanza la Bussola, e anche qui
opere destinate ad accendere desiderio di virtt, a dare
insegnamento di valore e di saggezza: la « resa di Ber-
gamo » l'orazione di Leonardo Donato.

Vuota € la segreta stanza degli Inquisitori, tuttavia
ci facciamo garanti che era a cuoi dorati e aveva do-
rato 1l soffitto 1lleggiadrito anche dal «Figliol prodigo»
del Tintoretto.
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Dunque a Venezia i prevenuti e i condannati veni-
vano trattati a zucchero filato e a miele ibleo? A Ve-
nezia vigeva la tortura, come dovunque, e in un locale
inserito nell’archivio dei dieci si davano i tratti di corda
ai riluttanti a confessare colpe che al giudice, in seguito
alle risultanze dell’istruttoria, sembravano certe o per
averne pitt completa rivelazione. E lassti, sotto il tetto
del palazzo erano i piombi (alla luce) e laggiu c’erano
i pozzi (all’oscuro), melanconiche frangie di un incom-
parabile ordito; e in un angolo mediano, contigua alla
prima delle sale d’armi dei X la « Toresela » il carcere
riservato ai prigionieri di riguardo. Poiché (badate come
via. via svanisce quell’aroma di lugubre mistero che si
va cercando intorno alla reggia) c’erano dei prigionieri
di Stato i quali fruivano del privilegio di ambiente spe-
ciale. Erano destinati alla Toresela, erano destinati an-
che a quei piombi, i quali, in sostanza non erano che
camerotti non troppo dissimili dagli alloggi della ser-
vitll nei privati palazzi.

« La mia stanza — dice il Pellico — aveva una gran
finestra con enorme inferriata » ma aggiunge che a pri-
mavera comincio a infocarsi ’aria del covile e che le
zanzare lo martirizzavano.

Se una prigione pud essere tanto luminosa e per-
mettere di vedere la citta dall’alto, di veder la gente
che passa qua e la, di sentirne le voci, e non da che il
calore, sia pure eccezionale d’un sottotetto, calore certo
mitigato, dato il libero orizzonte, dagli zeffiri della notte,
e non da che il martirio, noto a tutti i veneziani, delle
zanzare le cui punture potremo dir noiosissime, ma
dolorose mai, dove si rifugia la sua mala fama? Ha
avuto torto il Casanova di non far I’elogio dei piombi
se erano, anche, cosi poco custoditi da permettergli
I’evasione.
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Quanto ai pozzi, erano prigioni assai fosche, ma
foderate di legno, come quella che € ancora intatta, e
non sotto il livello delle acque. Latomie? Sia pure. Vi
furono compiute segrete esecuzioni? Senza dubbio. Ma
vorremmo interrogare le prigioni ferraresi, le bolognesi,
le fiorentine, le romane, la Matelda denunciata da Dante,
I’orribile Vicaria di Palermo, la Colombaia di Trapani?

Nei pozzi giacquero Francesco Novello e i suoi
figli, e il Carmagnola. Il ricordo fa gelare le vene. Il
Carrarese, che aveva tanto osteggiata la Repubblica,
caduto nelle sue mani, fu spento colle sue creature. Si
volle cancellare dalla terra e 'uomo e il suo frutto. Er-
rore sommo. Difensori del magistrato veneziano ve ne
furono, ma esso ha compiuto un delitto. Tuttavia anche
la muda dei Gualandi ne vide uno e fu peggiore, vide
il lento estinguersi di Ugolino e de’ suoi « lupicini ».

La poesia ci raffigurd anche il Carmagnola come
vittima di feroce ingiustizia, ma spesso il sentimento
del popolo si sovrappone alla veritd storica.

Era un capitano di ventura. Pareva che la frase di
Brabanzio: « Ha ingannato suo padre... potra ingan-
nare te pure » fosse gia scritta per codesti avventu-
rieri.

Aveva Francesco Bussone combattuto contro il Vi-
sconti che (quasi padre) lo aveva colmo di benefici, poi
manco alla fede di Venezia. Non meno di trenta giudici
esaminarono il suo caso e fu ‘decapitato pubblicamente.

In quella cella d’angolo nei tetri pozzi, dietro una
formidabile inferriata — la cella della confessione a
Dio — due figure a distanza di due secoli apparvero
inginocchiate : quella appunto del Bussone e quella di
Antonio Foscarini. E dal corridoio il frate mostrava
il Cristo perdonante, pronunciava le parole conforta-
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trici della religione mentre il boia preparava lo stro-
mento.

Carmagnola guerriero valoroso, Foscarini amba-
sciatore colto ed astuto. Una sorte stessa. Ma quest’ul-
timo fu ucciso in carcere e la folla mareggiante nella
piazzetta non ne vide che il cadavere appeso ad una
gamba tra le colonne. Non erano esempi al popolo
bensi all’aristocrazia.

Ma come pronta fu la riparazione morale quando si
affaccio la probabilita che il Foscarini si fosse sacrifi-
cato per tacere il nome di una donna! Quella sala del
Consiglio dei dieci riecheggio tosto del nome del patri-
zio e si riapri il processo e si riconsacro il suo onore e,
compiute pubbliche dichiarazioni, venne eretto nella
chiesa di Sant’Eustachio un monumento espiatorio.

« Il segreto € sacro, condannate » aveva egli detto
a’ suoi giudici che gli contestavano di essere penetrato
di notte nel palazzo del maresciallo d’Inghilterra per
nuocere alla Repubblica. ; '

Eppure la Repubblica non era sorda alle invocazioni
della ragione amorosa. Basta ricordare il romanzetto
che si € svolto nella Toresela e la cui trama ci € stata
cosi bene offerta da Mario Brunetti.

La Toresela € un camerotto oggi per tre pareti
tutto bianco: la quarta conserva antiche iscrizioni di
prigionieri. Vedevasi sin verso il 1820 una iscrizione
che diceva:

« Incluso qua in Torresella fino 3 de Setembrio
1518, io Cristoforo Frangipane conte di Veglia, Senia
(Segna) e Mondrusa (Mondruzza) et io Apollonia con-
sorte del sopradicto Signor Conte, venni a far com-
pagnia a quello, a di 23 Zener 1516 per fino sopradicto
Setembrio. Chi mal e ben no sa patir — a grande honor
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mai pol venir — anche ben e mal de qui — sempre
non dura ».

Peccato che la calce abbia distrutte tante iscrizioni
e che questa sia scomparsa sotto un rivestimento marmo-
reo! Si direbbe che la prima parte fosse scritta dal-
I’omaccio — nome e cognome, data, titoli a cui teneva
— e la seconda poetica e proverbiosa dalla moglie. C’¢
in questa il movimento d’una mente agile e un gentil
gusto poetico. Certo egli ha cominciato a grafire la
parete ed ella ha continuato. Sano perditempo.

Frangipane, feudatario di Massimiliano I e terrore
del Friuli, colui che, piombato su Mozzana, fece sfre-
giare sul viso molti villici e strapparne gli occhi che
gli furono portati su un vassoio, viene fatto prigioniero
sotto le mura di Gradisca. Inviato a Venezia come ma-
gnifica preda, il 10 giugno 1514 sale a palazzo e la porta
del carcere gli si chiude alle spalle.

Sposo da due anni di Apollonia Lang, vedova, no-
bile, tedesca, forse gia amante dell’imperatore, tutto
ella sperimenta per ottenere la liberazione del consorte,
ma € troppo prezioso l'ostaggio, non getta uno Stato
una cosi rara fortuna. Si tratta di una donna che prega,
dunque parole cortesi, ma nient’altro, anche quando
ella promette di farsi intermediaria di pace e desidera
a tal uopo il permesso di recarsi a Venezia. A Venezia?
Ma non s’incomodi, non & qui che pud svolgersi la sua
influenza.

Insomma lunghe pratiche. Senonché un bel giorno
la Lang entra nel territorio della Repubblica con cor-
teggio di cavalieri e di donzelle degno del suo titolo
ch’é presso a poco di principessa. La Signoria sorride
al bel gesto e sempre ligia al ruolo, le tributa i dovuti
onori, e non soltanto, ma il doge Leonardo Loredan
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I’accoglie con la consueta pompa ed, ahimé, ne ascolta
i gia noti lamenti.

Liberarlo? c’¢ tempo a pensarci; quanto al per-
messo di vederlo, quello € subito concesso.

Ma avviene un colpo di scena; la donna non vuol
pitt abbandonare il marito. Ubi te Cajo bi... Il sovrin-
tendente alle carceri non sa pit che santo invocare,
corre in Collegio, si affanna a dimostrare che non &
colpa sua, chiede 1’autorizzazione di usare il modo forte,
e il doge sorride. Oh, non sia distrutto quel singolare
esempio di fedeltd coniugale. Ma nessuno si dissimula
che quello é un piano per commuovere la Signoria.

Insomma, ella esce dalla prigione soltanto per re-
carsi ad Abano a compiere una cura, ma vi ritorna
bentosto e vi rimane sino alla liberazione del marito
(26 agosto 1518) in seguito all’armistizio tra Venezia
e I'Imperatore, cioé sino a che fu consegnato al Re di
Francia, l'intermediario, per passarlo nel Castello di
Porta Giovia a Milano, di dove fuggi poco dopo.

In realtd erano i rei di tradimento che non potevano
sperar remissione dalla Repubblica ed é naturale che
nelle carceri del palazzo abbia avuto il suo epilogo ogni
congiura. Congiure di nobili, in generale, come quella
di Simone Steno sotto la ducea di Lorenzo Priuli, come
quella di Bocconio, generoso popolano ch’espio pel pa-
triziato dissidente, come la sedizione maturata dai
Querini undici anni dopo con gran rumore d’armi e con
rapida sconfitta. 1310.

Le altre citta davano triste spettacolo di continue
lotte fra fazioni e favorivano stranieri interventi, Vene-
zia distruggeva all’inizio le prave intenzioni o al repri-
mere sostituiva il sopprimere nell'ora giusta.
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Bocconio e i suoi, se ci adattiamo a portare la leg-
genda dove la storia tace (¢ vero, come vuole il Man-
zoni, che la storia € avvezza a indovinare?) sono la-
sciati penetrare, armati, nel cortile del palazzo. Avanti,
avanti. Nessuna resistenza al loro irrompere. Volevano
sorprendere il doge Piero Gradenigo (Pierazzo) accu-
sato di aver tolto autorita al popolo col far modificare
la legge sul M. Consiglio; volevano legarlo come Cri-
sto, mostrarlo alla folla, giustiziarlo. Cose svelte. Ma
d’improvviso, sboccano da ogni angolo del cortile i
difensori; addosso! Una cinta di ferro stringe i ribelli,
li preme, li incalza su su per lo scalone, e la altri armi-
geri li urtano, li travolgono, li insaccano nelle segrete.
Fuori gli avversari del doge, gli istigatori alla rivolta,
attendono di far suonare il campanone di San Marco.
Ma P’attesa € lunga. All’alba quanti cadaveri!

Pero lo stesso doge, tanto ardimentoso che un
giorno non aveva esitato di andare a batter moneta sul
molo di Genova, non aspetto di essere assalito a palazzo
da Bajamonte. La forte massa degli assalitori, gia se-
gnalata dalle spie, esigeva diversa manovra, ed egli fece
bloccare dalle schiere fedeli tutti gli sbocchi della piazza,
mise elmo e corazza e la vittoria fu ancor sua.

Altra congiura e questa a palazzo: Marin Falier.
Voleva mutare il corno nella corona regale. Ha tra-
dito; pure rimane insoluto il problema: per ambizione
o per grande amore della patria che voleva piu vigorosa
e pitt grande?

Sulla scalea che scendeva in cortile dal piede del-
Podierna scala d’oro, s’erige la fiera figura e non par
grave d’anni e non pare sgomenta dall’imminente di-
stacco dalla vita. Il corno che le fu imposto su quel
gradino stesso € ancora sul suo capo, i dignitari che la
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circondano sono gli stessi che la blandirono con servi-
lita. Di pitt non 'sono che un ceppo e un truce funzio-
nario dalla maglia rossa e non ancora di sangue.

Una mano, ahimé, strappa a quel venerando e la
gioia e l'anello, ed egli non parla; non urla i benefici
resi alla patria nelle lotte coi genovesi, non l’opera sua
di magistrato, non quella di capitano, di ambasciatore,
di governatore di citta, non dichiara le ragioni dell’as-
solutismo che intendeva imporre in un momento che
stimava tragico per le sorti di Venezia in lotta con
Genova, con Candia, con Zara, coi Carraresi, anche
co’ suoi equipaggi, sempre allo sbaraglio, ma trascu-
rati, ne difende 'onore di Aluica, la moglie dilettissima.
Muore ignorando la favola che corre e che, forse fu
fatta correre, ch’egli si sia indotto a cospirare per 1’of-
fesa ricevuta da Michele Steno e non sufficientemente
punita.

Allo straniero che entra nel palazzo ducale viene
ricordato il leggendario e ripetutissimo scritto che si
attribuisce all’adolescente patrizio.

In realtd, se dobbiamo credere agli storiografi, nel
novembre 1354 un processo fu conchiuso cosi: « Si
delibera di procedere contro Michele Steno fo Giovanni
— qui in camino domini Ducis scripsit multa enormis
verba loquentia in vituperium domini Ducis et ejus ne-
potis ». In che la dogaressa non c’entra, mentre si ac-
cenna a quella nipote la cui bellezza fu causa di ma-
lanni fra gli Steno e i Falier.

Ma se non c’entra, come il doge fu vituperato ?

Aluica di Nicolo Gradenigo, diede mai occasione
alle malignazioni? Ecco: all’infuori delle cause che
spinsero il suo vecchio marito a correr l'alea mortale
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c’é alcunché d’imponderabile di cui, appunto, si alimenta
la leggenda.

Congiure. La Serenissima aveva un’abilitd singo-
lare nel disporre contromine politiche e reti sottili. Lo
spione che la serviva era a sua volta spiato, gli ambascia-
tori accreditati presso di essa avevano le pit ampie ga-
ranzie di tutela nell’esercizio del loro mandato, ma a
palazzo si sapeva ben molto degli atti e della giornata
di ciascuno di essi. Del resto, come l’ambasciata non
era che un occhio destinato a scrutare nelle cose occulte
dello Stato che la ospitava, non appariva che logico il
silenzioso controllo sovr’essa.

Chi legga la relazione succinta (non meno di 123
pagine a stampa) del « cavaliere Domenico Zanetornato
ambasciatore della Serenissima repubblica di Venezia in
tempo del Re Filippo IV » pud considerare la minu-
ziosa cura con cui i ministri d’ogni Stato riferivano alle
Signorie.

Lo Zanetornato, ragguaglia insieme di politica e di
finanza, dell’esercito e della marina, della vita intima
del Re, della Regina, dei figli legittimi, degli illegittimi,
della Corte, dei favoriti, di tutte le cariche dal Mag-
giordomo allo Sfavillatore maggiore di S. M. « che
porta in segno veneratamente del suo offitio uno smoc-
colatore dorato nella cintura ».

Crediamo che sia questa una delle pit tipiche rela-
zioni del genere e la citiamo percio. Il furbo ambascia-
tore finge di esaltare il Re e ne dice di cotte e di crude,
indaga nella sua alcova, sorprende gli intrighi che si
ordiscono intorno ad esso, sa precisare e censura le
troppe spese del reale palazzo. « Né parra a Vostra
Serenita un’hiperbole questa quantita di spesa eccedente,
mentre consuma la Casa reale in Cere ogni anno com-
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presa la Cappella 60 m. ducati, cosi mi sono Io infor-
mato da uno di Maggiordomi di Sua Maesta... ».

Non sappiamo perché questa relazione non sia stata
vista dal doge Marco Foscarini, autore della « Lettera-
tura Veneziana ». Egli ne ebbe notizia, ma lamenta
di non essere riescito a scovarla. Forse ignorava ch’¢
la terza ed ultima parte di un prezioso libretto che
comincia cogli « Avertimenti politici per quelli che vo-
gliono vivere, avanzare e profittare nelle Corti » pubbli-
cato nel 1673 da un C. F. F. che si dice locarnese, ma
sa troppo di veneziano. E un libro che pare stampato
alla macchia e che sta tra una congiura spagnola contro
la Repubblica e I’alleanza che porto alla vittoria di Le-
panto.

La congiura fu quella di Bedmar: la sola incruenta.
Bedmar, ambasciatore spagnolo nel 1618 s’era illuso di
dare il crollo alla Repubblica. Piano vasto, azione com-
binata fra terra e mare, fulminea nel cuore del Go-
verno e nelle case dei patrizi. Dunque: incendio del-
P’arsenale e del palazzo ducale, prigioniero il doge Ni-
colo Donato, strage di nobili, I'Ossuna — viceré di
Napoli -— pronto ad assalire la flotta veneziana, il To-
ledo — governatore di Milano — destinato a piombare
sulla terraferma. E a palazzo si sa tutto, tutto si sorve-
glia, ogni difesa cautamente si prepara. I corrieri vanno
da Napoli a Milano, s’insinuano nelle sedi stesse dei
reggitori, ascoltano, intercettano, tornano, guisciano
nella Sala dei dieci, mentre il Bedmar, volpe tra piu
esperte volpi, assiste alle solenni funzioni, alle ufficiali
cerimonie, e fra omaggi ed inchini ostenta la sua de-
vozione al principe. Ma la commedia si tramuta presto
in dramma. La Repubblica rompe gli indugi e lancia fie-
ramente, e prova, la sua accusa. La Spagna sconfessa
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il Bedmar e lo manda nelle Fiandre, richiama a Madrid
il Toledo, imprigiona I’Ossuna. Espiavano il torto di
aver fallito il colpo. E Venezia non chiese dippiu; si
strinse nel suo manto. Non era tempo da sguainar la
spada contro la Spagna colla quale mai s’era battuta.

Lo Stato veneto era ferito. La ferita pitt grave era
quella del bilancio; pesante il cumulo degli interessi non
pagati, diminuito il credito dei pubblici effetti. Nondi-
meno pensava, in raccoglimento, a nuove avventure e
andava ampliando quell’arsenale gia cosi minacciato e
si metteva all’avanguardia nel perfezionare le artiglierie
coll’opera felice di Nicolo de Conti e degli Alberghetti.
Fonditori di sommo ingegno costoro. Costruire una
serpentina, una spingarda, una colubrina, era compiere
la cosa beatamente estetica che riescisse al sommo
micidiale. Sapevano a puntino equilibrare la resistenza
del metallo alla dose delle polveri e insieme inghirlan-
dare di delicati racemi, morbidamente modellati, lo stro-
mento di morte come a distrarre da esso l'idea del suo
scopo sanguinoso. E talora affidavano ad esso un motto,
un verso, una poetica presentazione.

Quando mi nutriro di polve e foco
ogni terrena possa
contro ai vomiti miei cederd loco.

Presunzione leggiadramente espressa. E cogli Al-
berghetti lavorava Alessandro Leopardi. Poi, tra un
cannone e l'altro, quelli faranno colare il bronzo per
cercare la opulenta wera da pozzo che vediamo nel cor-
tile del palazzo, (il de Conti ha gia fusa l’altra dei mira-
coli dell’acqua) questi c¢i dara, morto il Verrocchio, il
monumento a Colleoni, il pitt bel monumento equestre
che abbiano fornito i secoli.
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Bronzo stupendo essi colavano, bronzo dal color
del fegato, il piu bello, bronzo destinato all’immorta-
lita della creatura o dell’idea o soltanto delle virta
sublimemente gioconde dello spirito adriatico da cui
erano Commossi.

oF

Se le congiure mai poterono essere arma idonea a
spegnere una repubblica che aveva occhio linceo e abi-
tuato a quelle scherme insidiose, per cui le fu sempre
facile uscire in tempo con un buon colpo d’arresto, le
passioni che ribollivano, talora, fra le mura del palazzo
e che non s’avventavano contro il regime, ma contro
I’individuo, magari il doge stesso, divenivano incande-
scenti. Le ostilita tra famiglie patrizie, i brogli, le pri-
vate offese, i rancori per questioni recenti o remote,
sfociavano nei consigli, si riflettevano nei voti e tanto
pit nelle ore febbrili delle elezioni del principe, quando
questo o quello calava stola, cioé metteva schiettamente
la sua candidatura. Non c’era pericolo che corruscassero
le armi fra tanto sorriso d’arte (parliamo dei tempi or-
mai dimenticati di Candiano IV e di Pierazzo) non che
il sicario compiesse agguati, né che il veleno intridesse
la buona vivanda; la vendetta colpiva I’onore. Guai a chi
non portava in codeste lotte una maglia di morale per-
fezione: cercarne la parte debole, colpirlo la, piegarlo,
demolirlo dinanzi al paese, era la mira ostinata. Cadute
e trionfi: trionfi per vie giudiziarie, per vie costituzio-
nali, trionfi i quali non sempre impedirono che la vittima
fosse innalzata, per la reazione del pubblico sentimento,
su un altare che la detergeva anche da colpe di cui non
mancava la certezza.
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‘Mute lagrime furono piante dai vinti, e occulte co-
me autoconfessioni nell’ora della inscrutabile intimita
e tutte riassunte in quelle che caddero roventi nel cuore
di Francesco Foscari, il doge dagli occhi asciutti che
commosse il mondo pe’ suoi casi pietosissimi.

Fra l'orientale magnificenza del suo appartamento
s’aggira il vecchio venerando curvo e sfatto sotto il
peso d’inesprimibile angoscia. La carne non € piu che
carcame trascinato per un esile filo dall’anima ch’é nel
punto del distacco. E solo, disperatamente solo. Li ac-
canto, oltre le ostili pareti, il figlio suo, I'unico, urla
nelle mani del tribolatore. No, non ode quell’urlo, non
ode il disumanato mugolio,, ma lo sente come se assi-
stesse alla tortura.

La creatura delle sue viscere € due volte stretta
dalle ritorte, le ossa crocchiano slogate, ha la bocca
schiumosa, le orbite mostruosamente aperte, le vene
turgide... Orrore! E invochera il padre? il padre suo
che non lo aiuta? Antonio Loredan, il tuo colpo piaga
pitt il padre che il figlio: € cid che volevi. Gioisci. La
tua denuncia vale perché il tormento lo ha indotto ad
accusarsi di delittuosa corrispondenza col duca di Mi-
lano com’era nel tuo piano. Gioisci anche perché, come
tu membro del Consiglio dei dieci hai suggerito, fu
respinta la domanda del principe di dimetfere il ber-
retto. I1 vecchio Foscari dovra bere sino all’ultima stilla
il calice amarissimo che tu gli offri. Il suo destino é nel
tuo pugno. Ed egli non lo ignora, ma ti sfida. Presiede,
infatti, all’austero consesso, giudica con altera dignita,
benché col cuore dilaniato, si sforza di tener diritta di-
nanzi a te la sua figura, ti folgora; firma con mano
ferma la condanna all’esilio del figlio innocente, ma
confesso, infutura la sua grandezza e la tua infamia.
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Vano ¢ favoleggiare di Grecia e di Roma, codesta
virttt ultraleonina fu veneziana, fu nostra.

Pitt tardi il Loredan poteva dichiarar liquidata la
partita che teneva aperta nel suo libro commerciale: il
credito, cioé, per la morte del padre e dello zio che
attribuiva al Foscari. L'ha pagata scriveva quando per
la sua atroce perfidia il doge, ormai cadente, fu deposto
per impotenza a governare. Dopo 34 anni! S’era fidato
di sé stesso, della fama conquistata in fortunate im-
prese, nella devozione del suo entourage, non aveva ap-
parecchiate difese, s’era forse lasciato andare a sde-
gnose espressioni contro il nemico che sapeva acerrimo,
ma che disprezzava.

« Non ti fidar d’alcuno, pensa e taci

« se fuggir vuoi spioni, insidie e lacci;
« il pentirti, pentirti nulla giova,

« ma € ben di valor tuo la vera prova.

« 1607 — adi 2 genaro — fui retento p’ la bestemmia
« p’ aver dato da manzar a un morto. Jacomo Gritti
« scrisse ».

I1 patrizio cosi lasciava scritto nel carcere in cui fu
chiuso. Insegnava anche ai dogi. I quali tuttavia ave-
vano insegnamenti da ben altre iscrizioni dettate sulle
mura del palazzo e da ben altra eloquenza che non fosse
quella d’un reo. Sulla fascia di marmo rosso presso la
porta che mette nella cappella di San Clemente, nella
basilica, € un preciso monito al principe.

Dilige justitiam, sua cunctis reddito jura
Pauper cum vidua, pupillus et orphanus, o Dux,
Te sibi patronum sperant; pius omnibus esto .
Non timor, aut odium, vel amor, nec te trahat aurum.
Ut flos casurus, Dux es, cineresque facturus
Et velut acturus, post mortem sic habiturus.
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E codesta voce s’innalzava al confine tra il palazzo
e la chiesa. Non lasciarti trasportare dalle passioni, ri-
cordati che sei cenere. Sii pio.

Pio era, per certo, il doge e la vedova e il pupillo
e l'orfano li proteggeva perché egli rappresentava la
legge e la legge provvedeva ad essi onde la vedova
riceveva dalla famiglia la restituzione della dote entro
un anno un mese e un giorno dal suo lutto, gli orfani
trovavano tutela sino al loro sedicesimo anno, ai figli
illegittimi  veniva attribuita la paternitd per pubblica
voce ¢ fama e i figli dell’anima, i privi d’assistenza pa-
terna, avevano pur protezione sicura.

Chi ci puo dire se i Signori d’altre ducee avrebbero
innalzato siffatto memento al posto di quelle iscrizioni
che nelle loro dimore parlavano di terrene passioni?

Sulla fede del doge veneziano mai vi fu equivoco.
E non importa che nei giorni solenni e nelle feste mo-
bili si recasse in pompa alla basilica, é nella raccolta
orazione nella cappella di San Nicolo, vicino alla can-
celleria, che appalesa il suo fervore spirituale (essa ora
non € pit1) e massimamente dinanzi all’ancona ch’¢ ac-
canto al suo letto o nella solitudine della chiesetta pri-
vata, ornata di un bell’altare dello Scamozzi, e senza
sfarzi e senza ricchezze.

Una porta a fianco dell’altare conduce sulla scala
che scende nella sala dei filosofi, cioé nell’appartamento
del doge. Non é antichissima la chiesetta. Pensiamo al
1503. E pensiamo ancora quante volte il doge si sara ad
essa recato, solo solo, nelle ore in cui la maestd del
grado poteva, finalmente, cedere alla libera espansione
della sua religiosa umanita!

Quanti di quei vegliardi, nelle notti insonni a ca-
gione della gravitd delle vicende dello Stato, torbide

11 — Sintesi Veneziane.



spesso, saranno usciti pian piano dalle loro stanze e su
per quell’interna scala, confortati dal San Cristoforo,
sovr’essa affrescato da Tiziano, lenti, magari acciaccosi,
e non gia nel manto di samisdoro, avvolti da veste
succinta, si saranno ridotti dinanzi alla Madonna a de-
porre la loro pena, a invocare la sua protezione, a esa-
lare i loro affanni per la responsabilita che li opprimeva,
forse per gli intrighi in cui, talora, si sentivano irretiti,
per la salute del popolo e per la loro salute, o a innal-
zar grazie per ricevute consolazioni!

Certo e questo l’angolo del mirabile palazzo, che
per due secoli seppe tutto intero, tutto sincero di so-
spiri e di letizia, di orgasmi e di tenerezza il dramma
delle anime dei supremi reggitori di quella repubblica
che non vide mai in essi che il simbolo, il mito, poiché
I'uvomo, la fralezza dell’'uomo appariva totalmente celata
da un ermetico paludamento di altissima dignita. Qui
la creatura genuflessa nella fredda penombra, ha la sua
umana maschera, spesso di dolore o di rammarico; €
senza grado e senza segno; € china e misera come un
talamone sotto il peso della colonna, non diremo, ché
sarebbe irriverente, come il gobbo di Rialto sotto I’arco
della berlina; & piegata non perché ceda, ma perché so-
stiene un mondo. Anche cittadini pii pregano per sé e
per il doge ed egli per essi, per la buona sorte delle
pubbliche missioni, per la buona sorte delle flotte che
corrono i mari, ormai si contesi, si umilia a Dio, alla
Madonna, a San Marco, poi torna... Le figure dei filo-
sofi dipinte a chiaroscuro lo vedono ripassare come
spettro. Egli poco o nulla sa dei loro sistemi, semmai
non pud trovare in essi beneficio allo spirito perche
sono, precisamente, sistemi. Si ¢ confidato col Dio senza
formola, si sente piu lieve, pit fiducioso, piti pronto:
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domani in Consiglio ¢ in Senato riapparira fermo e
sereno, venerabile insegna di potere, e un suo lume inte-
riore lo guidera ad accendere sani entusiasmi, a tempe-
rare vane audacie, a tutelare I'unita dei sudditi — « cor
unum et anima una » — a difendere la liberta.

In nessun luogo la parola « liberta » ebbe mai tan-
to significato come a Venezia dove trovavano sicutu
asilo i perseguitati dagli altri Stati, ma liberta, per la
repubblica, non doveva essere chiave adulterina desti-
nata ad aprire le porte di servizio a coloro che per gli
ingressi ufficiali non potevano far trionfare intenti sov-
vertitori, non consenso al mal fare.

Tuona Francesco Foscari in senato su un punto
di politica estera: « Se mi trovassi in capo al mondo
e vedessi un popolo in pericolo di perdere la liberta,
io lo aiuterei. Nu patiremo che Filipo tuoga la liberta,
ai fiorentini? Sto furibondo tiran scorrerd per tutta I'I-
talia, la sconquassera senza gastigo? » Il tiranno era
Filippo Maria Visconti.

Tuona Marco Foscarini nel combattere la proposta
di scemare le facolta del Consiglio dei X, delicatissimo
punto di politica interna: « Me sento inoridir nel figu-
rarme che sti estremi momenti del mio parlar possa es-
ser i ultimi ancor dela comun libertd. »

Ond'egli metteva a salvezza del principio di liberta
la forza integra della piti severa delle magistrature.

Quel principio mille e mille volte difeso nelle sale
del palazzo insigne, saldo fino a quando i governanti
s’ispirarono al clima morale della patria, al valore delle
armi, alla inflessibilita delle buone leggi, a somma di-
gnita, cadde nell’ora in cui per scimmiesca imitazione
volle esaltarlo la piazza.
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Non ebbe, allora, Venezia 'uomo plasmato sugli an-
tichi modelli. Gli stalli del Senato e il trono non erano
pit1 occupati che dal trepido egoismo « No governo no
forze terestri no marittime no alleanze; vivemo a sorte,
per acidente e vivemo cola sola idea dela prudenza e del
governo dela republica » aveva detto il lagrimoso
Renier, ed era falso. Le forze bastava suscitarle, le al-
leanze compierle o con Bonaparte o con I’Austria e
I’Inghilterra; bastava prendere partito, aderire alle
giuste insistenze del Giacomazzo, ambasciatore presso
il Re del Piemonte. Ma troppe infiltrazioni erano av-
venute nei consigli: meschio era il sangue.

« I ga fato doxe un furlan. La republica xe mortay.
Nel Gradenigo parlava l'acrimonia del competitore di
Lodovico Manin, ma la frase rivelava una situazione
davvero calamitosa. Venezia ruinava perche aveva per-
duta l’eccellenza della sua aristocrazia. Ed e ozioso
discutere sulla interpretazione del vocabolo; a palazzo
era una sola; Pierazzo aveva da secoli precorso il prin-
cipio positivo affermando l'eredita del sangue, dichia-
rando — a suo modo — trasmissibili le virtt di padre
in figlio se € pur trasmissibile la tabe.

Soffio di dissennata democrazia era penetrato
per la porta della Carta, e paura e paura. Nella sede
della saggezza si € abbattuta la follia. Si ordina, fuori,
la stretta neutralita (Napoleone sorride) e gli armigeri
sono gramigna a Venezia; l'arsenale pud approntare
in due mesi una robusta flotta e si fa manovrare nel
porto una flottiglietta esigua; il Pizzamano — eroe ge-
nuino — riceve sperticati elogi per la cattura del Libe-
ratore d’Italia, ma ¢ poi sconfessato. Nella sala del Mag-
gior Consiglio, le figure degli antichi dogi sembrano
dissonare; sono luci di grandezza che fanno- pitt cupa
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I’ombra di vilta in cui i pit si agitano, vanno come fan-
tasmi, indugiano ad ascoltare se venga dal porto l’eco
della cannonata, tremanti. Disordine nelle menti; spe-
ranze sceme in miseri partiti di salvezza; Pizzamano
fedele in mare. Condulmer fedifrago in terraferma;
Pizzamano disposto ad ogni disperata impresa, Conduw
mer pattuente col generale Baraguay d’Illiers d’intro-
durre di sorpresa trecento granatieri francesi nel pa-
lazzo ducale durante la riunione del Senato.

Forse la nefanda trama avrebbe mostrato alle
genti la caduta d’una millenaria repubblica per un atto
di violenza estrema piu che per una conigliesca e ir-
regolare determinazione. Ma la trama fu sventata, e il
12 maggio 1797 il triste destino si compieva.

Venezia era tutta una gioia primaverile, il profumo
degli orti si mescolava all’alito marino che non era pitt
alito d’Oriente. I democratici attendevano in piazza,
nervosi, I'ultima notizia dal palazzo.

Al Florian guardinfanti e tabarri. LA non pareva
questione di un glorioso regime, ma di una gara mon-
dana qualsiasi. :

Cadra, cadra! 1 democratici antecipavano il verso
della civetta di Heine.

E cadde tra lo scompiglio e lo sgomento degli affe-
zionati a San Marco. Poco dopo dalle private stanze
del doge a quelle delle magistrature, delle cancellerie,
degli archivi comincio la razzia. « Per salvare » era il
motto, per rubare era l'intento, mentre i piagnucolost
spegnitori di quel lumicino di repubblica, che poteva
dare si vasto incendio e, chissa, mutar le sorti d’Europa,
strisciavano vergognosi pel cortile, s’insaccavano sotto
i felzi accostati alla riva delle prigioni — di cui erano
sol degni — per serrarsi, in fretta, nei palazzi che ave-
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vano accolto un giorno gli avi vittoriosi, reduci da in-
descrivibili lotte. Quelle mura ora urlavano l'indegnita
dell’ospite che aveva brutata la veste, la stola che ancora
indossava,ormai ridicolo anacronismo.

Indegnita, sia pure. La passione si manifesta con
parole crude. Ma il momento era tale — a ripensarci —
che solo un grande guerriero, un grande poeta avrebbe
potuto mutarlo riaccendendo le fedi, rifacendo ardenti
i cuori, ridonando virilitd ai fiacchi, fustigando i pau-
rosi. Gli spiriti di coloro che sedevano in Senato non
erano pit infermi di quelli che accompagnavano la mar-
cia del Conquistatore, ma avevano bisogno di una cer-
tezza, di una figura che si elevasse sovr’essi di molto
per bellica audacia o che agitasse una gran fiamma di
patria idealita. Avevano bisogno che la dove Dandole
e Pisani, Venier e Morosini calcarono il tallone (e par
di vederli dritti sulle gambe ercoline del marinaro abi-
tuato al rullio della nave) qualcuno della loro creta
sferzasse l'ignominiosa inerzia oppure che la parola
incandescente d'un poeta-soldato comunicasse sante
ebrezze. Ma, allora, i poeti veneziani non cantavano la
patria.

Come sarebbe facile un parallelo tra il tramonto delfa
Repubblica Veneta e il periodo immediatamente ante-
bellico dell’Italia d’oggi! Ma ['Italia ebbe !’empito
dell’arme e della poesia, entro in lizza coi pugni e vinse.
Poi vinse ancora e stavolta sé stessa.

La repubblica di Venezia procombe perché non
ha il designato da Dio neppur fuori dal palazzo, anzi
quei sessanta democratici che sulle sue rovine costitui-
rono la municipalita non valgono il decaduto governo.
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Si disse — ed € vero — che da siffatto raduno la sala
del M. Consiglio subi il pitt crudele vituperio.

Vitree statue — spezzate — i cento suoi
« dogi son polve, ma I'immenso altero

« palagio lor dimora ancor fa fede

« del vetusto splendor... »

=

E altero e splendido rimase esso soltanto. Gente
senza idealita sedeva sugli scanni ancor caldi abbando-
nati da gente senza energia « Siamo fatti della medesima
stoffa di cui son tessuti i nostri sogni »? Non conosce-
vano Shakespeare perché non era francese se no molti
avrebbero potuto chiedersi quali erano i loro sogni e
quale la loro stoffa. Sognavano liberta... sotto il piede
straniero.

Vituperarono, dunque, il palazzo, ma esso fu ricon-
sacrato dopo un cinquantennio da cittadini di superba
statura morale. La dove nessuna resistenza era stata
opposta a Napoleone pronunciavasi il giuramento di
resistere ad ogni costo all’Austria.

Avviene che le genuine virtt di un popolo si mani-
festino pit chiare dopo inconcepibili pause come le
impronte fisiche nelle generazioni della famiglia. La ge-
nerazione di Daniele Manin rassomigliava agli avi, ne
aveva assunto nell’anima il sigillo e nel giorno in cui,
sulla Scala dei Giganti, Venezia, gli consegnava, deli-
rante d’italico amore, la simbolica spada, Armando
Diaz aveva nello sguardo lampi di orgoglio dinanzi a
un popolo che aveva saputo tanto soffrire.

11 fiore della cittd era accanto al vincitore. Ogni
arco del cortile era di trionfo per lui, arco ben degno
che tante volte quelle ombre si proiettarono su mar-
ziali figure di vittoriosi condottieri.
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Armando Diaz é I'ultimo supremo condottiero che
la storia- ha segnato, ospite glorificato, nella sede dex
dogi ed egli tra le statue di Nettuno e di Marte (la citta
offerente e il suo sublime tormento) parve in quell’ora
alla fantasiosa concitazione d’un territoriale la figura
riassuntiva dell’italica razza, I'ideale vivente della pa-
tria circondato dagli spiriti magni che il nome di Ve-
nezia resero immortale.

Oh, pennello del Veronese, del Tintoretto, del
Tiepolo!

¥

I1 palazzo ci offre, di fuori, intatte, le forme assunte
nella culminante grandezza della repubblica. La salienza
dell’arco acuto ne par quasi una indicazione. Quanai.
I’arco a tutto sesto dominera all’interno, la Serenissima
si rispecchiera in quello. Certi aspri profili dei costumi
saranno levigati, ammorbiditi, smussati. Le fasi auree
del palazzo e del governo collimano: saldezza, sviluppi
logici, unita, compattezza. L’architettura artistica -
chiama quella politica. E il popolo che non sa di sottili
consonanze, refrattario alla penetrazione delle leggi
che le creano, nel veder procedere la patria per eroici
gesti, nel vederla liberata alle ali della sapienza, in
che ripone il suo entusiasmo, la sua fede, un po’ anche
il suo timore? Nella fucina dove codesto materiale s
forgia: nel palazzo.

Oggi la fucina € spenta; essa non canta la lauda
del passato, ma per grazia di Dio e buon senso di
uomini, non € lillusorio pomo del Lago di Asfalto
bello di fuori e tutto cenere dentro, non & l’epidermide
imbalsamata d’una regina faraonica, non é rudero sul
quale sieda il poeta a seguire i voli dei corvi. E non ¢
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neppure un cuor secco, poiche palpita col ritmo del
tempo: € bensi un incensiere.

No: i suoi echi non sono di edificio disertato dalla
gloria ché esso € organo dal quale la invisibile mano
della storia come ha tratto trarra sempre solenni ar-
monie.

Mentre gli antichi edifici, cessata la loro vitale
funzione, vanno trasformandosi in gallerie e musei,
questo repugna alla sonnolenza di siffatta giubilazione
ed ostico gli € il passo del pellegrino che suppone di
visitare un gran sarcofago

11 palazzo ducale com’ebbe vita dal mare e sul mare
¢ vecchio € nuovo come l'enda, ¢ fratello dell’onda
non meno che lo scoglio. Scoglio magnifico esso appare,
infatti, sul quale si abbatterono terribili i fortunali, da
cui il fulgore del pitt acceso sole trasse scintille, che le
pitt patetiche blandizie lunari scesero a carezzare nel-
I'ore capziose dello sfinimento.

L’arsura, il vento, il salmastro gli han messo tra
le rughe cristallini biancori, gli han dipinto negli occhi
fondi austeri ombreggiamenti come a un ammiraglio
che mai lascia il comando; ed € da quegli occhi ap-
punto, da quelle finestre, lassti, a «rui» sfolgoranti, che
guarda nostalgico alla costa dalmata donde scesero
un giorno i fedelissimi per difendere la madre ormai
violata.

Sui capitelli & scolpita una insigne volonta di vita:
aquile e leoni.



l. S. A.

VENEZIA

BIBLIOTECA
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