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« S co rro n o  i canali per detta città  alla sim ilitudine 

d ’un C o rp o  um ano, form an do iso lette, parte fa tte  dalla 

n atu ra , parte daH’arteficio . e vi sono ponti 460 per lo 

più di p ie tra ... ». S iam o nel 1696.

N elle  nebbie del tem po il ponte a V en ezia  fu seg n o  

d ’ am ore, il se g n o  della  con viven za  con sacrato  dal b iso­

gn o  della d ifesa  e d eg li scam bi; m ani d a ll’una a ll ’a ltra 

sponda si p roten d evan o, si s tr in g ev an o  a m utuo co n ­

fo rto , vin colo  di anim e doloran ti, di m iseri relitti che la 

tem pesta di b arbarich e g u e rre  a vev a  g e tta ti in un a n g o lo  

ad riatico , su un in colto  a rc ip e la g o , a tem prar fra  i can ­

neti la spada della ven d icazio n e.

V en iv a n o  le gen ti da A q u ileia  im periale, ven ivan o 

da C on cord ia  e da A itin o , da F e ltre  e da O d e rzo . Sui 

dossi e sui bari era un fiato di te rro re .

T r is te  la creatura  p ie g a ta  dalla  n o sta lg ia  del suo 

lido, deso lata  la distesa delle livide b aren e. Q u alch e 

« tom b a » qua e là specchia sul b riv id o re  delle  acque —  

salse com e la lag rim a  —  rari c ip ressi; l ’a lg a  sola, v i­
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scida, sorrid e di verd e  can terino sotto  la santità  del 

sole .

P a re  o g n i isola  un d eserto  : un silen zio  v iv o  pesa 

su ll’infinita passion e.

T a lo ra  uno sta rn a zzare  e uno strid ìo : la fo la g a  ha 

b eccato  il verm e a fio r  d ’a cq u a; poi il silen zio ricade più 

to rm en to so , più g re v e .

L a  fo la g a  a vev a  dal m are il suo alim ento e non lo 
avreb b ero  pu r essi, i fu g g ia sch i, eg u alm en te  dal m a re?  

N o n  son o p escato ri, m a lo d iverran n o , non sono car­

pentieri, m a ecco che b ian che m ani di r e g g ito r i di città, 

di ven eran d i m a g istra ti e  artefici sapienti calettano 

g ra ss i le g n i a far ro zze  b arch ette , fo rse  le prim e seo le. 
E  van no m alcerti, p e r  ve la  un bran d ello  di tun ica  donne­

sca o un azzu rro  m an te llo , van n o per brevi tratti sulle 

v ie  che risuon eran n o un g io rn o  di g io co n d o  delirio per le 

con q u iste  del leone m a rch esco  sui m ari d ’ O rie n te , sulle 

te rre  del C aliffo  o su a ltre  p ia g g ie , vanno su lle  v ie  che 

ved ran n o a u re o lati di g lo ria  O rse o lo  il G ran d e vinci- 

to r  dei saracen i, O rd e la fo  F a lie r  co n q u istatore della 

C ro a zia , il m agn an im o di T iro  D om en ico  M ich el ed 

E n rico  D an d o lo  e V itto r  P isan i e P ie tro  M o ce n ig o  e 

Seb astian o  V e n ie r  e F ra n ce sco  M o rosin i suprem a spe­
ran za.

Q u esto  vedrann o le eq u oree v ie  di zaffiro e il festo so  

rito rn o  dei drom oni e delle  liburniche, delle g a le e  sottili 

e  delle g a le re , dei b rigan tin i e delle g a le o tte , delle 

fu ste  e delle sa g itta r ie  velo cissim e, sp ie g a te  le  im m ense 

v e le  alla b re zza  del p atrio  m are, a g g ra p p a te  le ciurm e 

a ll ’artim on e e al còkin a, al te rzeru o la  e al papafico a ltis­

sim o per un saluto  u rlan te la fede e la fiam m a alla città 
inestim abile.
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M in u scole  e ro zze  le b arch ette  dei fu g g ia sc h i dal­

l ’ o rro re  dei gepid i, d eg li unni, d e g li alani, dal flag ello  

di A la ric o  e di A ttila , m a cellu le d ’una m arina che sor­
g e rà  da un im peto d isperato  di sup erazion e. P o co  pesce 

è n elle  lo ro  sentine e tu ttav ia  p o rtan o  un te so ro  : il 

sem e della fortu n a e della g ra n d ezza  d ’un ordine che 

saprà esercita re  un m illenario  im perio per gen u in e v irtù  
sue e, sia pure, n on o stan te i suoi genuin i erro ri.

Q u ei con tristati sapevan o fo rse  le sacre p a g in e  : 

« O g n i cosa  ha il suo tem po e dentro lo sp azio  ad esse 
a sseg n a to  passan o tu tte  le cose sotto  il cielo  —  T em p o  

di a m ore e tem po di odio —  T em p o  di gu erra  e tem po 

di pace —  T em p o  di dem olire e tem po di edificare —  
G uai a chi è solo perchè caduto che sia non ha chi lo 
rialzi ».

E ra , appun to, tem po di edificare e str in g ersi in co n ­
sociazio n e. L a  corda è fo rte  pei m olti fili che ha. L ’isola  

si un isca  a ll ’ iso la , si g e tti fa n g o  e fa n g o  ad avvic in a rle  
e sia il po n te indice socia le , patto  di scam b ievole  so ste­

g n o , continuità  di te rr ito r io , ausilio ai com m erci della 
m ateria  e dello  sp irito.

E d  esso  fu l ’esp ression e elem entare del sistem a che 
form ò più tardi la tram a co n so rtiva  di V e n e z ia  reg in a .

U n  po n te tra due case e una g o n d o la  : non o cco rre  

dippiù perchè tu veda nello specchio della tua fantasia  
l ’essen za  defin itiva della  c ittà  so g n a n te.

V e n e z ia  com inciò ad esser d eg n a  del suo nom e 

quando a ll’ iso la  di R ia lto , ditissim a et sublim ata om ni­
bus, con ven n ero  g o v e rn o  e m a g istra ti e v e sc o v o , quando 
rasso d ato  il terren o  sulle paludi e le  ve lm e so rsero  e le­

gan ti fab b rich e e, costru ito  il p o rto , fu g e tta to  il m as­

sim o pon te. O h , non pensiam o a stru ttu re  m on um en ­

tali : tra  le  due sponde del can ale una fila di b arconi
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a cco stati e s o v r ’essi dei ben piantati tavo lo n i e qualche 

riparo ai fianchi. Il ponte del quartarolo  lo chiam avano 

p erch è la piccola m on eta  p a g a v a  il p e d a g g io . F u  nel 

1264 che si p ro v vid e  a co stru irlo  su p ali; e chi ne dirà 

il p itto resco  ? I pali, le fon dam en ta p reziose della città 
del m arm o ! Q u an te cave e quanti boschi la serviron o ? 

L a  quercia , il ro ve re , il verzin o  son o seco li e  secoli 
ch e  so r re g g o n o , m orsi d a ll’acq u e, le  sovran e b ellezze 

d e ll’a rte ; son essi i v irtu osi che com pion o la funzione 

delle carità  pei n ostri occhi avidi di g io ia .

Q u el ponte era a due ram pe, era di leg n o , era 

b izan tino com e o g n i g ra z ia  della città n o ve lla , era 

anche sp ecola  di m on dan ità. E  avresti visto  salirlo lenta 

e m a esto sa  la  m atro n a a far pom pa di g io ie lli al collo  

e alla  cin tura, e il p atrizio  dal b reve  robon e e dal ber­
retto  p ie g a to  sulla spalla, e la schiava d agli occhi dolci 

com p erata  a S oria , e il m oretto  fedele, e il m ercante 

ven ezian o  e quelli g re c i e turchi e persiani e tedeschi, 

in una cao tica  m iscellan ea di costum i da dare il cap o­
g iro .

E  a vresti v isto , anche, lo sfilar delle lu n g h e proces­
sioni e in una n otte  tetra  la d isfatta  di B oem on d o.

P erd u ta  la p artita , incalzati —  il T ie p o lo  e i suoi 

partig ia n i dalle arm i d o g ali, tra un sin istro m a re g g ia r  

di fiacole, un c o zza r  di fe rra g lia , un d iabolico urlìo, 

pochi colpi d ’ascia scalzan o g li stili d ’una ram pa e quella 

ced e, si squassa nel c an ale : chi l ’ha v a rca ta  è sa lvo .

M a più gra n d e rovin a d o v eva  avv en ire  nel 1450 

a ll ’a rrivo  della sposa del m arch ese di F e rra ra . F u  sim ­

patica  cu riosità  che, a llora , sco sciò  il ponte. N o n  era la 

ven u ta  di un osp ite  p o ten tissim o, chè a tali avvenim enti 

i ven ezian i erano abituati, m a d ’una donna le g g ia d ra . 

B is o g n a v a  a cco rre re  a farle o m a g g io . Il p o p olo  con­
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sen tiva  a siffatte illusioni, m a, in q u ell’o ra , fu suo 

m alan no perchè se assai pesa la carne sulle sorti del 
m on do, q u an d ’è fo lla  su un ponte non è più peso  retto- 

rico . E d  esso , il ria ltino , scricch io lò , si fran se, cadde.

C adde e risorse più gra n d e : lo  fia n ch eg g ia va n o  

delle  b a ch ech e; una p asserella  m ob ile , al cen tro , p er­
m ettev a  il p a ssa g g io  delle g r o s s e  b arch e; non era so l­

tan to  una via  sospesa, m a un m ercato  festo so .

O g n i b o tte g a  un te so ro  : sete e gem m e, pelli rare 

e ricchi panni e bron zi e arm i e sm alti, acq ue nanfe e 

b elletti, co fa n etti e fiale m isteriose , ancon e e c a d ili (i 
p iccoli calici) e ve tri e tapp eti e tessu ti d ’o ro . In un 

a n g o lo  il b an ch etto  dello  scam bista : un lib erco lo  e q u al­

che g ru m o  di m on ete m inute perchè, il diffidente, tien e 

l ’ o ro  tra  p elle  e zim arra.

E d  o g n i g io rn o  la p reziosa  m erce affluisce : è p o r­
tata  dalle n avi, sp esso  v ia g g ia  n elle sentine co lle  re li­

quie acq u istate  o rapite di qualche San to.

T u tta  u n ’ iridescenza è il te rzo  ponte di R ia lto , una 

d ovizia  che rivela  il culm ine della ven ezian a p o ten za. 
P o ich é  V e n e z ia , g ià  so g g e tta  a B isan zio , o ra  appare 

lib era  e dom inatrice, quasi —  e non è —  per im p ro vv i­

sazion e. L a  n o tte  dissipò prim a d e ll’alba e i principi 

della  terra  ne rim asero sm a ga ti. O ra  a V e n e z ia  co n co r­
ron o tutti i venti a g o n fia r  le sue ve le , sul suo suolo 

s ’ aduna il fiore d ’ o g n i c iv iltà , e g li  uom ini si te n g o n o  

per m ano, sen tono il palpito  con cord e, van n o incon tro  

a lle  feb b ri e al fu ro re  di n u ove g u e rre  carichi di ferro  

co lla  visio n e d ’un dom ani più e più ste llan te.

« V o i  gran d i idee tu tte , aspirazion i delle razze , voi 
eroism i tu tti e g e ste  dei fervidi en tusiasm i, vo i (siete) 

i m iei D ei ». M a  W a lt  W itm a n  ig n o ra v a  un nom e al
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cui son ito  o g g i  an co ra  sulla sponda irreden ta  brillano 

luci di sp eran za : il nom e di San M a rco  !
Sino la prava g e n te  dava dono di en erg ia  a V e n e ­

zia , i rei : torsi e braccia  m ich elan gio lesch e, che co l saldo 

le g n o  di cipresso  im prim evan o celere v ita  alla  ga lera , 
i delinquenti d isposti a quattro  a q u attro  sui banchi, 

strum enti di fatica , m acchine um ane, dem oniache in 

asp etto  n e ll’ istante della stretta  che condurrà allo ster­

m inio, alla  v itto ria .
D a  o g n i lim pido o torb ido  r ivo  fluisce alla  D o m i­

n ante lo sp lendore. G ià essa ha lan ciato  per ig n o te  vie 

i suoi v ia g g ia to ri, g ià  M a rco  P o lo  detto  a llora  « som m o 

fra i v ia g g ia to r i di tutti i secoli » ha d ettato  il p iccolo 

im m enso M ilio n e, g ià  m olte  sono le fa m ig lie  ricche o 
fa co lto se  ancorché, com e g li  Z ian i, non abbian o sco ­

p erta  la va cca  d ’oro  nei recinti sacri a G iun on e, g ià  lo 

zecchino com pleta  la form a del corn o ducale e tro va  

fa lsari nei g e n o vesi di S cio  e di M etelin o , nei principi 

fran cesi di D om b es e di T r e v o u x , e l ’ oro  in vita  le  arti 

(qui N o rd a u  sorride) a g io co n d a re  la città  di n u ovi pa­
lazzi, di sco ltu re, di affresch i, di ta v o le  sublim i.

C ittà  essen zialm en te m usicale, V e n e zia  a ssocia  alla 

sc io ltezza  delle linee arch itetto n ich e  sentim ento e v i­

g o re , e il v iv o  lum e del co lo re  e lo  scintillio d e ll’oro  che 

infiam m a il g o tic o  p rezio so  di dentelli e di sm erletta­

ture dan form a a n ch ’essi a una m elodia che se non è 
a n cor B eeth o ven  è g ià  più che C hop in .

Il co lo re  era un lin g u a g g io  n ecessario  d ’ o g n i a tte g ­

gia m en to  della v ita  pubblica o p rivata  e lo fu sem pre, 

an corch é tardo a com p arire, fo rse  perchè tardo a com ­
parire.

Q u an d o D an te ve d eva  in G io tto  il su p era to re  di 
C im ab u e, cioè il più gra n d e resta u ra to re  del g e n io  ita-



Il p atriarca  di G rado libera un indem oniato 
d ip in t o  d i V e t t o r e  C a r p a c c i o .
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lico , e G io tto  a ffrescava  n egli interni placidi in cui la 

penom bra so cco rrev a  a ll ’estasi, e m isurava la gra d u a ­

lità  del ton o su una racco lta  n ota  basilare d ’am biente, 
i venezian i respiravan o am piezze d ’accordi puri fuori 

dalla  d escrizio n e episodica. C ielo  e m are era il loro  tea ­

tro  : l ’a zzu rro  e il verd e , sui quali il rosso  risaltava , 
squillante « com e suono di trom b e gu erriere  ».

T em p i lon tan i; veniam o a G en tile  da F ab rian o, 

ai B ellin i, al M an su eti, al C arp accio  che aveva  la verità  

nel cu ore. E  ricord iam o in p artico lare  q u est’ultim o per­

chè q u ella  v e rità , appun to, ci p erm ette di credere esatta 

la rip ro d u zio n e del te rzo  ponte rialtino nella p ittura del 

M ira colo  della C roce di San G iovanni E van gelista , che 

d e v ’essere  con sid erata  s in go la re  docum ento non m eno 

della P ro cessio n e in piazza  con cui G en tile  B ellini illu­

stra va  a ltro  m iracolo  della C ro ce  stessa.

In som m a la città  a veva  sp iegata  nelle arti edilizie, 
c a re zza te  dalla p o licrom ia, una gra n d e en ergia  archi- 

te tto n ica , elem enti eso terici ed endoterici offrivano ar­

m on ich e son tu o sità , m a il po n te di R ia lto  rim an eva, in 
m od estia , tu tto  di leg n o .

N elle  feste  solenni passava sotto  di esso il B u cin ­

to ro . Si lev av a  la passerella  per dar lu o g o  al pennone 

recan te il g o n fa lo n e  cod ato  della R epubblica. L e  acque 

g la u c h e  stem p eravan o l ’ oro della polena e dei fre g i e il 

v e rm ig lio  del baldacchino d o g ale . Il d o g e, circon dato  

da ven eran d i vecch ion i ornati di b astevo le  sapien za, 

p areva  più che un principe un santo. L o  sp ettacolo  aveva  

eloq u en za di n azion ale o r g o g lio . P a rev a  che quel v e s­

sillo che s ’ inn estava nel po n te chiam asse a persuasion e 

c h ’esso  era il so lo  d eg n o  di star a lto  tra O rie n te  ed 

O ccid en te , i due pilastri sui quali V e n e zia  a vev a  g e tta to  

il suo arco  cem en tato  di ten acia , di fo rza , di esperien za,
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di sottile  d ip lom azia; p a reva  che in quelle  acque fluo- 
risse la crescen te ricch ezza  dei venezian i fon data  salda­

m en te sulla m ercan zia  e sulle cose m obili com e si de­

g n a v a  rico n o scere  il M ach iavelli.

Q u el ponte, dopo a ver visto  tan to  fa sto , ruinò in 

p arte  nel 1523. E ra  la quarta v o lta ;  e tu ttav ia  passe­

ranno a n cora  sessan tacin que anni prim a che sia deposta 
la prim a pietra di q uello  m on um en tale.

E p p u re  dei ponti di p ietra d ’ Istria  ne erano stati 

vó lti in g ra n  n um ero, da quello  della P a g lia  a quello 

delle G u g lie  a ll ’a ltro  di C an on ica . O g g i ,  bensì, non 

hanno più che un v a g o  senso delle  loro  form e o r ig i­

n arie. E ra n o  g o tic i : la rg h i gradin i e b assi, le spalliere 
di co tto , a differenza dei bizantini dalle am pie ram pe 

lievem en te salienti, a g e v o li  al tran sito  delle m usscte.

Il p o n te della p a g lia  fa p en sare alla usanza di d isten­

dere s o v r ’esso  g li a n n egati perchè i cittadini li r ico n o ­

scessero , fa  pensare alla  le g g e n d a  descritta  con dolce 

e dram m atico  penn ello  da P aris  B o rd o n e, le g g e n d a  ti­
pica di quella  età di m ezzo  che fa ce va  torb ide e cupe 

e v io len te  le  im m agin i e m ettev a  in lo tta  a n g eli e 

dem oni, figu re  candide e figu re  d ’A v e rn o . e presum eva 

che il sop ran n atu rale  a g isse  sul co n so rzio  um ano per 
assalti rudi, per im peti e schianti.

E  la le g g e n d a  del ponte è q u e sta : N ella  n o tte  del 

14 feb b raio  1340 la c ittà  fu fla g e lla ta  da una orrib ile  

b u rrasca. (E  q uesta  è v e rità ). L e  acq u e, superando le 

rive, la inondavano rab bio se, il ven to  turbin ava con 
laceranti ululati : p areva  in procin to  di andar som m ersa. 

U n  v ecch io  p escato re  stava  ran nicch iato  nella sua fra ­

g ile  b arch etta  so tto  il P o n te  della p a g lia  quando g li 

c o m p a rv ero  tre uom ini : e uno lo  p re g ò  di tra g itta rlo
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a San  G io rg io  M a g g io r e  e l ’ a ltro  a lla  chiesa di San N i­

c o lò ; il te rzo  si tacque.
Il m eschin o si dom andò se c o lo ro  fo ssero  im pazziti, 

m a poi g li scese in co re  una così ferm a fiducia in D io , 

che non esitò  ad accon ten tarli.
Il p icco lo  scafo  an d ava, andava lieve , sicuro , tra la 

tem pesta  com e p o rta to  da una divina v o lo n tà ; tra v e rsò  

il p o rto , si tro v ò  in m are. A  un tratto  appare una n a v e  
rison an te d ’u ria  oscen e, di risa sg a n g h e ra te , una n ave 
carica  di spiriti in fern ali.

I tre ig n o ti, diritti tra le raffiche, grid an o  i lo ro  

nom i : San G io r g io , San  N ico lò , San  M a rco , e com an ­
dano ai dem oni di far cessa re  quel d iluvio . M a  in van o. 
R isp o n d o n o  g rid a  b effarde, di d ile g g io . I tre santi rip e­

ton o  il com an do, m a senza effe tto , e a llora  un baleno 

squarcia l ’o r izzo n te  e una fo lg o r e  piom ba sulla  n ave 
che to s to  inabissa.

D o p o  ciò il m are to rn ò  calm o, si ch etò  il v e n to  e 
i San ti app rod aro n o d o ve  a vevan  ch iesto . Il te rzo , San 
M a rco , to rn ò  a V e n e z ia .

E  il vecch io  ?

« B en ch é lui stim asse ta l effecto  non essere  senza 

re lig io n e  —  dice il S ab ellico  —  n iente di m eno non 
dubitò dom andare e lui (San M a rco ) rispose al v ecch io  
P is c a to r :  —  A n d arai al P rin cip o  e a li Sen atori, li quali 

te  darano d eg n a  m ercede, m a recordati ord inatam ente 

n ararli quan to hai ved u to  questa n o tte . D isse el pesca- 

to r  : —  non m e crederan o  ; più p resto  credo che ogn u n o 

m e d esp reziarà, vo len d o io riferire  q u esto  in publico 
sen za alchun a certeza .

« E l San to  disse : —  te d a g o  q u esto  se g n o  —  e 

d e te g li un an ello  che lui a vev a  in m an o. D irai a l d u x  

e a li padri, che per n ostra  bona op era  in q uesta n o tte



noi h avem o liberado la città  dal sp auroso d iluvio. E t 

ciò  non fa lli, el prim o che desm ontò fu San cto  N ico lò , 
el secon do San cto  G e o rg i, e io M a rco  E v a n g e lis ta , pa­

dre della  n obilissim a città  v o stra  —  et detto  scom ­

p arve ».
L a  città  era a lla g a ta , qualche casa qua e là dan­

n e g g ia ta , alcune n avi affondate, a ltre  strappate dagli 

o rm e g g i.
Il vecch io , appena p o tè, andò a p alazzo  e n arrò ai 

P ro c u ra to ri quanto a vev a  v isto  e sen tito , m a li trovò  

increduli.

E , a llo ra , e g li m ise innanzi l ’ anello, la p rova della 
rea ltà  v issu ta , l ’anello  del P a tro n o , del sa lvato re .

I P ro c u ra to ri ricon oscon o la p reziosa  gem m a, a v ­
ve rto n o  c h ’essa m anca, in fatti, dal T e so ro  m arch esco 

e  stupiti e com m ossi v o g lio n o  re g a la re  a ll’um ile m es­

s a g g e r o  di M a rco  cen to  ducati, m a quelli rifiuta il gran  

prem io : N o n  più di cinque —  dice —  com e mi ha ord i­
n ato  il S an to .

N el g io rn o  stesso  r ip eteva  il racco n to  dinanzi al 

d o g e  e al S en ato . E  qui si a g g iu n g e  che i S ig n o ri di 
n o tte  ven n ero a in terrom p ere il racco n to  per dar notizia  

ch e il m aestro  d e ll’ in fan zia  a San  F e lic e  era stato  tro ­

v a to  im piccato in casa. C h e  v o le v a  dir ciò ? È  la chiave 

della le g g e n d a . C olu i era dom inato d a g li spiriti infernali 

e alla  sua m o rte  essi a vevan o  scon volti g li elem enti 

p e r  fe s te g g ia re  la eterna con q uista  della  sua anim a.

P on ti ch e ricord an o m iracoli e le g g e n d e  è facile  

tro va rn e . Q u e llo  di S . L o re n zo  e q uello  di S . L e o n e  

(S an  L io )  son o con sacrati n elle  te le , r isp ettivam en te, di



Il m iracolo  della C ro ce  a S . L o re n zo  
d ip in t o  d i G e n t i l e  B e l l i n i
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derne la m ano sen za a ver dato p ro v a  della sua valen tia  

in re g a ta . I l gra n d e cim ento  non tard ò  ad annunciarsi. 

P ien o  di baldan za e g li com in ciò  l ’a llenam en to. S o tto  

l ’ im pulso delle sue braccia  erculee la barca  d a rd eg g ia v a , 

p a reva  che a o g n i colpo di rem o essa  b alzasse  a vo lo  

su lla  lag u n a . C o sì per q u alch e g io rn o . M a via  v ia  che 
s ’a vv ic in a v a  l ’ ora della  p ro v a  la fo rza  del g io v a n o tto  

an dava scem ando. C om e m ai non rie sciv a  più a m ano­
v ra re  il rem o c o ll ’a g ilità  con su eta  ? P erch è si sen tiva 

trab allar sulla poppa ? P e rc h è , anche, d im agriva  com e 

se avesse  ad do sso  la quartan a ?

Il p o vero  r a g a z z o  si co n fe ssò  con un interno spa­
sim o che non p o tev a  più v o g a r e  in re g a ta , che, quindi, 

il suo so g n o  d ’am ore era van o, c h ’e g li era un d isg ra ­

z ia to . M a q u a l’ era il m ale che lo in d eb o liv a?  N o n  sa­

rebbe stato , fo rse , o g g e tto  di m aleficio  ? E  chi, chi 

p o tev a  esserg li con tro  ? G iu rò  di in d agare e di trarne 
ven d etta .

E d  ora. n ello  scru tare l ’anim o delle p ersone che 

avvicin a , g li pare che la settim a delle sorelle , la b rutta, 

cerch i di tenersi da lui d istan te, che g li  risponda soltan to  
se costretta  e con qualche im b arazzo , p o co p o co a rro s­

sendo .

E ra  lei che g li to g lie v a  la salute e la felicità  ? E ra  

lei la s tr e g a ?  T a n to  lo eccitò  q uesto  pensiero che decise 

di a ffron tarla , di sapere, di am m azzarla  se fosse.

E  a ttese  l ’im brunire del V en erd ì S an to . M arin a —  

era il nom e —  sarebb e rim asta  sola in c a sa ; i suoi si 

recav an o  a v isitare  i sep olcri ; ed  e g li in tascò  un pu gn ale  
e s ’a v v iò .

G iunse al p o n te , lo salì, poi si ferm ò un istante, 

in te rro g ò  sè stesso . Q uin di, g e tta to  lo sg u ard o  trav erso
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una finestra, v id e M arin a in gin o cch iata  dinanzi al C ro ­
cefisso. P re g a v a , p reg a v a  fervid am en te, c o g li occhi sv e­

nuti.
P re g a n o  Iddio le  fa ttu cch iere ? —  si chiese. In te­

n erito , co n fu so , g u ard ò  il c ielo , assa lito  da u n ’alta 

reve re n za , ed ecco  scin tillare  sei ste lle , le  ste lle  del 
carro , ed ecco  to s to  la settim a, innanzi a tu tte , p iccola  
e fioca T r a tto  a m irarle , e g li vede che len tam ente le sei 

m a g g io r i im pallid iscon o in m isura ch e la m in ore si ac­
cen de più e più e sfavilla  per rim aner sola nella vò lta  

ce leste  e rav visa  in quel fen om en o un p resa g io .
« È  Iddio che m i ha sa lvato  ! —  m orm ora, m en tre 

l ’anim a sua si sv u o ta  d’ o g n i gram a intenzione.
T u tta v ia  en tra in q u ella  casa  e in terro g a  M arin a 

con  m itezza . E ’ v e ro  che ella  usò co n tro  di lu i qualche 

m alefico  strom en to ?
L a  ra g a z z a  dà in lag rim e e una sola  cosa  sa dire, 

una so la  e verissim a : il suo am ore, il suo am ore 
arden te e silen zioso  che l ’a veva  spinta a p re g a re  il 

S ig n o re  che ttitto  il m ale di cui il g io v a n e  soffriva  lo 
r iv ersa sse  su lei.

D a  q u ell’ ista n te ... M a  g ià  si s a :  il b arcaio lo  finisce 
co lP am ar M arin a, riacquista  fo rza , v o g a  in C an ale , ar­
riva  in ban diera, e si fanno le  n ozze.

È , dunque, un p o em etto  sen tim en tale co n seg n a to  a 

un ponte che o g g i  è tu tto  n u ovo , freddissim o m an u fa tto , 
m a che di sospiri fo rse  ne acco lse  an cora. D i qua un 

L ic e o , di là  era  una S cu o la  di b rave ra g a zze .

«3?

P o n ti s to rti, ponti m inuscoli, ponti pubblici, ponti 

p rivati, ponti b eati, p o n ti m alfam ati, pon ti v o tiv i, ponti 

di co tto , ponti di ferro , ponti b inati e  ponti m olteplici,
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ponti in cui si sc o rg e  la fo rm ale  ridondanza settecen ­

tesca  coi m olti riposi che ricord an o i g o tic i e ponti che 
fu ro n o  senza bande, ponti scem i a r in g h ie re  e ponti pit­

to resch i ne ved iam o dovun q ue.

In talune loca lità  sp alliere e g ra d in a te  hanno a v v ia ­

m enti serpentini, asim etrie, sberleffi chè a farli diritti 
im b o cch ereb b ero ... un m u ro ; in a ltre  son m inuzie g ira te  

su un can ale stretto  stretto  —  un salto  —  e n ’era esem ­

pio, un g io rn o , il sign ifica tivo  p onte della piavola. Il 

n om e non p o tev a  esser d ettato  che d a ll’ a rg u zia  ven e­

ziana.

M a  ci richiam a un p o n te b ea to , anche p e r il p reg io  

estetico  : q uello  del Paradiso. E sso  s ’ in viscera  così nel­

l ’am bien te, s fu g g ito  per fo rtu n a  alle  cu re d eg li in n ova­
tori, che non p o trem m o d esid erare un più b e ll’a n g o lo  

di v e rg in e  ven ezian ità.

È  a capo di una calle. L a  calle  ti in form a d e ll’a f­

fetto  e del so g n o  c h ’era in passato  nella V e n e zia  pura. 

L e  case si gu ard an o  con confidenza, quasi te tto  a te tto , 

quasi cu o re  a cu o re ; una fetta  di cielo  lassù. D u e  fitte 

file di barbacan i le  so cco rro n o , scuri com e i m uri, com e 

le p ie tre  v a rie g a te  dalla sa lsed in e; fann o spalla dal piano 

a te rra , danno due braccia  di spazio in più al viandan te, 

im prim ono il carattere  alla stretta  via . Q u iv i alcunché 

di fam iliare , di scam b ievole, di u n itario ; la bassa m er­

can zia trab o cca  dalle b o tte g u c c ie  : stam pe vecch ie  ac­

can to  a lle  m astelle , a lle  a n g u ista re  del v ic in o ; la nera 

officina fabbrile  fiata il g a s  della  fo rg ia  sul lindo r ifu g io  

di A ra cn e  d ove fiorisco n o  i m erletti a punto di V enezia 

e di B u ra n o  e can ta  la g io v e n tù  la  sua più b ella  can zon e ; 

il sen to re  della locan d a si m esco la  a q uello  di m uffe che 

esala  il b u g ig a tto lo  della candida (è il c o lo r  dei capelli)

■ 1
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riv en d u g lio la  di vestiti fru sti, e  al lim itare più d egn o 

della calle  il pon te che la on ora  sensibilm ente col fasti­

g io  d e ll’arco  m arm oreo  dal più a risto cratico  g o tic o  den­
te lla to  e tra fo ra to  e sco lp ito  da scalp ello  m aestro . È  il 

p o n te in co ro n ato . S u  cod esta  gem m a è il seg n o  della 
fede : la creatu ra , le creatu re  (sposo e sposa) gen u flesse  

dinanzi alla  .M adonna. M in uscole um ane figu re, la rg o  
il m an to  di carità  della  V e r g in e . C erto  è espressa u n ’al­
lean za p atrizia le .

P e lle g r in a  F o sc a ri sp osò nel 1491 A lv ise  M o ce n ig o  
dalle Z o g ie . S u ll ’arco  son o i loro stem m i, ma è vero  

che il tagiapiera  ha rip etuto  in pieno R in ascim en to le 
fo rm e, non diciam o della  puerizia, m a d ell’adolescen za 
ico n o g ra fica  ? C om u n q u e, cod esta  in gen u ità  inserita  n el­

l ’aerea  sa g o m a  aderisce, con sen te, com pleta  anzi la con- 

tra s te v o le  arm on ia che si m an ifesta  in tu tto  ciò  che la 
circon da.

E c c o , in fa tti, che q u e st’arco  g o tic o  b ia n ch e gg ia  a 

fianco della  casa  che fu , fo rse , di N ico le tto  Sem iteco lo , 

il p itto re  —  te tra  a ved ersi, acciecate  le b ifore  bizantine 
su cui l ’ara b o  s ’ insinua —  ecco  dei sanm icheleschi m a­

sch eron i che saldan o le  lu n ette  delle po rte  d ’a ltre  c a se : 
sul vic in o  pon te u n ’ara rozzam en te scolp ita  rappresen ta 
u n ’età  n u bilosa. L ’ara con solida l ’a n g o lo  di un ca­
n ale. £  il P a ra d iso ?  E sso  è ...  un infern o, un to r­

m en to  per g li  interpreti della n om en clatura delle calli 

v e n e zia n e; sc e lg a , chi vu o le , tra  la versio n e della bel­

lezza  paradisiaca  che sarebb e stata  co là  p ro fu sa  nei dì 

so lenn i, e q u ella  che accen na alla  firm a che N ico le tto  

S em iteco lo  m ettev a  a ’ suoi dipinti : N icola u s Paradixi.

C o n o sc iu to  il po n te dal caro  n om e, vediam o quello 
m a lfam ato  : il p on te delle tete. A  dir v e ro  è una cattiva  
fam a che g li fece  lo sta to  repub b lican o, il quale là, a
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C a ’ R am pan i, s ’ indusse a co n cen trare  o g n i fem m inile 

seduzion e, a p o rre p a rtico la ri caiam ite per fren are le  de­

v ia zio n i della  g io v a n ile  esu b eran za. I l  sem inudo era 

in quella  lo ca lità  non p u re to lle ra to , m a com an dato  e 

q u el po n te a vreb b e udite le  grid a  dolen ti di una m a g ra  
b e llezza  la quale, ahim è, si op pon eva aH’im perio della 

le g g e  e del fante che le v ie ta va  di coprirsi tro p p o , e 

a vreb b e v is to  il g io v a n e  F ra n ce sco  M o ro sin i accorrere 

co lla  spada in p u g n o  p er d ifen dere la sfab b ricata  crea­

tu ra. M a q uesta  è rob a  da M e zza b o tta .

C om u n q u e, nel p assare co là, l ’ep isodio  v e ro  o non 

v e ro  lo dim entichi to s to  p e r v a g a r e  in una rom antica 

sfe ra  fan tasiosa  to sto  che ti v o lg i a gu ard ar nel g iro  

del canale, il p a lazzo  A lb rizz i. L à  in fon do, il g io co  

len to  dell’acq ua v erd e , calm a, can g ia n te  com e la pelle 

del serpente, n ella  ten u e lu ce che scende in un corrid oio  

d ’a lte  m ura, scintillìi e brividori sul cupo riflesso d ’un 

ca v a lca v ia , d ’un po n ticello  aereo  g ra zio sissim o , soavità  

di v e rtig in e , di stretta , un che di ru stica  d olcezza  sper­

duta lassù  tra  p a lazzo  ed o rto , com e un tran sito  fiabe­

sco , un filo, pochi fili di ra g n a te la  su cui il rab esco  del­

l ’ edera  non pesa, che i corim b i di g lic in e  a v v o lg o n o  di 
una pacata irrea lità  a cui p resti non pure la tu a  em o­

zion e, m a a ltresì un tu o sp azian te, ideale fantasm a.

E  pensi, che quel p o n tice llo , quel tessu to  che sta 

tra  due sm alti che sim patizzan o —  il cielo  e l ’acqua —  
non ha n om e. G lien e doniam o u n o : R ap im en to .

I l sacro  e il m on dan o son o in cro stati ai ponti ve n e­
ziani com e i m ollu sch i. F u o ri dal m iracolo , dalla le g ­

g e n d a , dalla cro n a ca  di sa n g u e, la sev erità  della storia 

ci addita un p o n te  —  q u ello  dei S S . A p o sto li —  e ci 

s u g g e r isc e  un n om e : M a rin  F a lie ro .
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L a r g o , sp azioso , q uello  insacca la gen te  in una 
fon dam enta cop erta , te tra , co stretta . L e  colonn e che 

s o r re g g o n o  la casa che la so v ra sta  sono to zze , lustre, 

p erm eate d a ll’unto di infinite m ani com e idoli di una 
dim en ticata deità m arin a, le rin gh iere  tristi quasi d ifese 

carcera rie . Si direbbe che su quelle  p ietre fo sse  im presso 

il crism a del d o lore.

N ella  casa  lassù , il F a liero  visse i suoi anni lieti e 

da essa  p artì dapprim a p er superbe m issioni poscia per 

salire al so g lio  d o g a le . Iv i lasciò  le  sue racco lte  e lasciò 
due tesch i, duo capita barbarorum  que d u xit ex  A frica  

Ja cob ellu s nauta, due teste  stron cate , tro fe i di v itto ria ; 

stro n ca te  com e la sua, m a non sul ceppo infam e, non 

co l la r g o  sp adon e d ritto , b ilanciato , dalla nera im pu­
g n a tu ra .

E  andiam o o ltre . R ico rd o  : a l p on te dei squartai 
(dei g iu stiz ia ti m essi a pezzi) due innam orati si p arla­

va n o . L a  sera  era buia e un fanale sp io veva  una luce da 
v e g lia  fun eb re. P erch è  là ?  P e rc h è  là ?  N o n  a vevan o  letti 

i D iarii fo sc h i: erano felic i. E  fe lice  p areva l ’ op eraio  

che p assava  con  una pialla  in m ano. Q u e ll’ o rd ign o , tra 
le  forti dita ca llo se , a vev a  alcunché di sim bolo com e 

in segn a sse  che tutti siam o fa legn am i intenti a pa­
r e g g ia r e  per uno scopo di bene, di p ace, di a m o re  le  
scab rezze  della  n ostra  g io rn ata  e, sp esso  invan o i nodi 

della  n ostra  c ro c e : individuo e p o p o li. A v e v a , essa, 

della pialla di G esù  bam bino, m a quel suo leg n o  che e g li 

tra tta v a  era p rofu m ato  di resine m en tre  il n o stro  è 

tra tto  da un a lb ero  le cui radici hann o b evu to  tropp a 

am arezza , tro p p e la g rim e , trop p o sa n g u e, hann o b evu to  

anche la ven d etta  e il tra d im en to : sul po n te di San ta 
F o sc a  cadde trafitto  P a o lo  Sarpi.
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L ’a g g u a to  sui ponti avv en iv a  facilm en te nella n otte  

al pallido ch iaror del cesen delo  che i d evoti accen devan o 
dinanzi al capitelo. Il p iccolo tab ern acolo  lo vediam o 

spesso sino nei siti più reconditi e ta lo ra  è un g io ie llo  di 

v irtù  estetica. Q u e ll’a ltarin o pensile co lla  M adon na inco­

ron ata  e il bam bino che r e g g e  la coro n cin a, o c o ll ’o le o ­

grafia  consunta di S a n t’A n to n io  dispensiere di g ra z ie , 
due palm ette di carta  rossa  e verd e, un lum icino che la 

p o vera  gen te  alim enta o g n i dì com e a m etter dinanzi 

a ll ’icon a b enedetta  un p e zzo  del suo pane, è l ’um iltà 
stessa in che g r a n d e g g ia  la fede più che nella rega lità  

della catted rale.
O g g i  non c ’è n eanche più b iso gn o  che quel lum i­

cino sia gu ida al n ottu rn o viandan te ; è unico e tu tto  reli­
g io s o  il suo sco p o ; è un cu o re  che a rd e, ch iuso nella 
sua spera,

e fuor traspare irrequieto e vivo 
in mezzo a un nimbo vaporoso e fioco,

è il cu o re  dei fedeli della con trada.

Il ponte e il capitelo  sem brano elem enti inscindibili 
d ’una p reg h iera . S p esso , a ved erlo  dal b asso , l ’antico 

pon te sa le  com e uno strano a ltare  (q uello  d ell’ A n g e lo  
R affa ele  per esem pio). S e  una lo g o ra  vecch ia ia  o un ’ac­
co ra ta  g io v in e zza  in dugia  a m orm orare u n ’A v e  il qua­

dro è com p leto . V e c ch io  m o tiv o , d ’accord o, m a com e 

parlare di sen tim en talism o su p erato  se, a in terro g arc i 
den tro, dim entichi di tanto sn ob ism o, sentiam o che qual­

che cosa  del n o stro  spirito tu ttav ia  aderisce alla  pietà  
di quella  creatura  oran te ? Sem m ai potrem o dire vieta  

la forin ola  di rica lco , dacché non b asta  un epiderm ico 

virtu o sism o  di m ano a fa r op era  patetica, m a se n e ll’es­

sere che s ’accosta  a q u ell’an con a, l ’artista  infonde un ’ in­
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tim a scintilla , se m ostra  che in esso  è una sp irituale visi­

ta zio n e, e c o g lie  e a v v o lg e  di una sensibile certezza  l ’i­

stan te fe rv o ro s o  della in vocazio n e al D io  o a l S an to , 
avrà, sen za dubbio, tratto  d a ll’idea com une sicuro soffio 
di o rig in a lità . S o g g e tt iv i interpreti di cod esto  im p rov­

viso  p s ic o lo g ico  fu ron o  appunto il F a v re tto , il N o n o , 

un p o ’ anche il M ilesi.
E  G iacom o F a v re tto  ci fa ricord are un p o n te e un 

capitelo  che per un istante g li d iedero am arezza. Il 

p onte è q uello  del T in to r , il capitelo  ora  è sq u allid o; vi 

si vede sco lp ita  la V e r g in e  co l B am bino e so tto  una la ­
pide con q uesta iscrizion e :

« Eretto e mantenuto colle sole 
spese dei devoti »

E ra n o  g li anni in cui il m aestro  com in ciava a p ale­
sare la fa co ltà  di farsi rifo rm a to re  della pittura ven e­

ziana. In torn o  a lui crescevan o e l ’am m irazione e l ’ invi­
dia. D ipp iù , c o m ’eg li era tu tto  istin to  e punto co ltu ra  

e com e sapeva dar di go m iti, qualche aperta o celata 
n im icizia se l ’era proprio vo lu ta . U n g io rn o  quella  iscri­
zion e ap p arve m u tata  : graffiata  una lettera , a g g iu n ta n e  
a ltra , in n alzato un accen to , essa crudam ente d iceva :

« Favretto è mantenuto colle sole 
spese dei devoti »

Scan dalo  ! M a quanti devoti ebbe l ’a rte  sua e quanti 

ne a vrà  finché tecn icism o e m etafisica dom inino il cam po 
che non vu o l concim e di astu ta  cereb ra lità !

L a  vision e <l’un ponte quanti a rtisti sedusse nella 
lu n g a  serie  dei secoli e quanti capi d ’op era  su g g e r ì ! E ssa  

fu su scitatrice  d ’ ispirazioni sto rich e, rom an tich e, sim bo­
liche, realistiche. Il pon te, da B ellin i ad H a y e z , da
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H a y e z  a F a v re ttó , a  L a u ren ti, a C a sta g n a ro , a D e 

M a ria  (M ariu s P ic to r) a S m ith , al g io v a n e  Sacchi, s ’ in­

serì n eg li sviluppi d ’ og n i orien tam en to estetico , d ’o g n i 

p itto rica  corren te  per quella  s in g o la rità  p rosp ettica , 

quel m u tevole  v iso  che g li p lasm ano e il tem po e l ’ ora, 

quel lieve  e g r a v e  ch e g li donano l ’om bre, quella  indi­

vid u alità  che g li deriva  d a ll’essen zia le  e d a ll’accessorio , 

q u e ll’au sterità  e insiem e quel g a rb o  che sta  com e ritm o 
e rim a al tem peram ento dei venezian i.

M a  esso p o co  va le  da so lo  ; ha b iso g n o  di essere cir­
con d ato  di a d egu a ti com plem enti, di un fondo scen o­
g ra fico  d ’indigen a com p o stezza , di un sim patico accordo 

di linee. E  si ribella  alla m odernità.

S i può, in fatti, im m agin are (per indicarne uno) il 
p on te di San C risto fo ro , a S an  G re g o rio , in arm onia 

con alcun a delle odierne e leg a n ze  sv a g a te , s ig n o ra  o 
s ig n o rin a  o sartin a sin tetich e?  Il v ecch io  ponte silen­

zioso , che s ’apre a v e n ta g lio  accan to  a un rovin o so  pa­

la zzo  la cui m arm orea co rd o n ata  d ’a n g o lo  s ’eleva so- 
v r ’esso  a d eco ro , il vecch io  p o n te cui sorrid e la verd e  

ram a g lia  che im pende da un ven eran do m uro e tra  la 

quale i passeri rivo la n o  e g e tta n  trilli che la eco d ell’ an­

g u sto  can ale vicin o  dolcem en te in g ig a n tisce , quel son­

n acch io so  e m isterio so  ponte m ezzo  ce lato  in una calle 
m elancon ica  che n utre una sp ossan te p assion e di raum i- 
liato e di decadente, n o, non può a cc o g lie re  il d iscorde 

schem a estetico  del costum e m uliebre odierno. E sso  
rep u g n a alla m oda d e’ g io rn i n ostri p er quella  frivo la  

u n iv ersa lità  di cui è co n testa ; n elle sue p ietre  è una 

estasian te  can zon e lag u n a re  non una se lv a g g ia  cadenza 
di ja zz  band.

È  co n serv a to re . S i, bene, com e il C o lo sse o , il P arte- 

none, il m inareto, e sop ratu tto  p o p olan o , am ico del forte
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op eraio  e della ra g a z z a  in fa zo leto n  e in zavatine, il bel 
«fazoleton» a fiori scarlatti, le ta cch ettan ti «zavatine» di 

vern ice  co lla  punta ricam ata. M a  d o v e  sono orm ai co- 

deste im pron te di ven ezian ità  ? Ieri una calèra  dal fidiaco 
fianco m al s ’ induceva a cam uffarsi da s ig n o ra  per soc­

co rrere  aH’arte , o g g i  —  lev ig a tissim o  B la s ch e dipin­

g e v i so tto  m odeste sp o g lie  con tesse e m archesin e v e z ­
zo se  —  le pseudo-dam e fanno la sm orfietta  se l ’artista  le 

desidera trasfo rm a te  in venezian ine esa tto  stile.

Scia lle  e m u lette  son o orm ai ciarpam e o strum en to 

da p alco scen ico . E d E m ilio  Z a g o  se  ne addolora. M a
lo  scialle  ven ezian o  non è m o r to : è p rofan ato .

N o n  si son o m ai v isti tanti scialli per il m on do. 
V en ezia n i ? R ico rd a n o  la S p a gn a, ricordan o C arm en , 

ricordan o la calle , non quella  che sb occa nel cam piello  

bensì che dà n ella  plaza.

S cia lle  n ero  per tu tte  nel periodo bellico  a V e n e zia , 

ed era co sì e le g a n te  e c a stig a to  che in certe  sere  se ne 
ved eva  adorn a la R en ata  di D ’ A n n u n zio . E  ci pare che 
in tem a di a risto cra zia  estetica  la d ifesa del n ero  m anto 
fosse p e rfe tta .

M a  dobbiam o torn are a quel po n te ve d o v a to  dal 
suo S an  C risto fo ro  m arm oreo. Q u an te vo lte  esso  udì 

le g rid a  liete e ta lv o lta  il delirio  pei vin citori delle fo rze  
d ’È rc o le  che si com pievan o a ll ’ inizio del canale di San 
G re g o rio  !

E ra  lo sp ort, l ’a tletica  dei tem pi che chiedevan o 

m uscoli saldi alla  g io v e n tù  che n a v ig a v a . E ’ v e ro , i 

popolan i s ’ abban don avan o anche a lle  g u err icc io le  coi 
pugni e non era sp ettaco lo  ge n tile , m a non lo direm o 
noi. I ponti destin ati a così rudi lo tte  erano q uello  

detto  appunto della g u erra , il P riu li ed altri.
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F ascie  rosse e berretti rossi da una p arte  (i castel­
lani) —  fascie nere e berretti neri d a ll’a ltra  (i n icolotti). 

O rien te  ed occidente della città . Il p opolo  infittiva sulle 

fon dam ente; i balconi, i tetti delle  case erano posti pei 
p riv ileg iati, ta lora  per i principi stranieri. F o rse  non si 

n o le g g ia v a n o . I p u gili non a vev a n o  gio rn ali che li cele­
b rassero , non p a g av an o  m anagers, non badavan o a 

stile. U ppercut o cross  che fosse, si può g iu ra re  che se 

uno cadeva b o c ch e g g ia n te  sui gradin i (pardon) s ’ era 
m esso kn ock out o si ro vescia va  e p iom bava in acqua, 

non tro va v a  com penso alla su a ... (com e d ire ? )  alla sua 
g u ig n e  neppure con un m ezzo  m ilioncino.

M an cava  il senso m orale  ; p e g g io  : il senso finan­

ziario . Si rovin ava un m estiere. S e  la R epub blica  V e ­
neta si fosse fa tta  im presaria dello  sp ettaco lo , avreb be 

in cassato  tanto da b attere  più d ’un N ap o leo n e. M a è 
b rutta p arola  incassato  nel m ondo dei cazzo tti !

Chi non si figu ra  un ponte, un sì caratteristico  ring  

sospeso sulle acque placide, d ’un verd olin o  che invita, 
e non due, ma venti p u g ilato ri im p egn ati a sfasciarsi le 

m ascelle  con certa  scuola anziché la m ischia di q u e’ 
rosso-n eri faziosi ? S e  un am ericano ci pensasse ! P er­
chè non esser n ato qualche seco lo  prim a ? L a  R ep u b ­
blica era scem pia. B iso g n a v a  prep arare g li scon tri, do­

sare l ’em ozione del pubblico in più tem pi, a com ando. 
C ’era d isordin e, in vece. E  ve  ne fu , v e  ne fu  tanto il 
30 settem bre 1705 sul pon te a S. B arn ab a, che dai nudi 

p u gn i i cam pioni p assaro n o alla  ferocia  dei co ltelli e i 
parenti lo ro  e g li am ici si g e tta ro n o  a n ch ’essi nel fitto 
arm ati donde una vera  e propria b a tta g lia  a cui la folla 
finì col partecipare coi sassi.

D a ll ’un fianco e d a ll’ a ltro  i colpiti cadevan o in ca­
nale a gra p p o li. I fanti non osavan o in terven ire , erano
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pochi, o cco rrev a  di più. E  o cco rse , in fatti, il g e sto  in­

te llig e n te  d ’un sacerd o te  che co n o sceva  l ’ anim a d e ’ suoi 
concittad ini. E g li  uscì dalla v icin a  chiesa, coi sacri para­

m enti, inn alzan do il C risto , il pacificatore, e alla  vista  

della divina im m agin e le strette  s ’a llen taro n o , le m ani 
ricad dero , i feriti fu ron o  in fretta  racco lti, il frate llo  

sentì rin ascere in cu ore la bontà del sa n g u e, la pietà, il 

pentim ento . N è  più i ponti rividero p u g ilistich e  lo tte . 

O g g i  le ved on o i teatri. N o n  è la fazio n e che intende 

im porre co lla  fo rza  alla fazion e , m a l ’uom o che si g u a ­
d agn a il pane, duecen tom ila, trecen tom ila  : quante m i­
g lia ia  di lire di pane ?

P o n ti sen za bande, c o m ’erano quelli destinati alle 
lo tte , V e n e zia  non ne ha p iù: per vedern e un rudero 
b iso gn a  andare a T o rc e llo . E sso  è là, sulla lu n g a  e 

b ig ia  fon dam enta com e a gu ard ia  della so g lia  d ’un fan­
ta stico  che p a r trop p o b ello  per essersi co n serv a to  m en­

tre  o g n i a ltra cosa  scom p arve, che par quasi un assurdo 
apparecchio  per a b b ag liare  il fo restiero  ed è il n ucleo  

d e ll’antico sp len dore torcellan o  : la C atted rale  e la 
C h iesa  di S . F o s c a ; pensate alla  N ave  di D ’A n n un zio.

Q u el pon te co rro so , sui cui gradin i sconnessi l ’ erba 
cre sce  a ciuffi com e su una tom ba abban don ata, il cui 
arco  fa un o sberleffo  al tem po che non ha saputo ancora 

a g g a v ig n a r lo  e tra r lo  g iù , v iv e  bensì, ma la sua a g o n ia  
bellissim a.

Off

1588. Il Canalazzo  r iso n a va  della nenia ritm ata dei 
cen to  e cen to  b attip alo , m andava e rim an dava g li  echi 

d e ll’assiduo p icch iar sul larice ferrig n o , sui pali e sui 

bordon ali. S cin tille  dei m a gli sui chiodi, d eg li scalpelli
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sulla p ietra  bianca che si p lasm ava per una gran d iosità  
perenne. I tedeschi im paravan o d a ll’a lto  del loro  fo n teg o  

a m isurar dal po lso del carpentiere q uello  che era ancora 

il po lso della R epubblica.
B ella  l ’a ltera  città  g iu n ta  a ll ’età  di g ra z ia  in cui 

tu tto  s ’era orm ai trad o tto  per essa in incensi e i venti 

d ’orien te e d ’occidente avevan o  tratto  d a ll’ arpa eolia, 
attaccata  non g ià  ai ram i della fo resta , m a a lle  antenne 

delle sue g a le re , m elodie d ivin e! Superba in v ista , essa 
appare pur sem pre irradiata  da una serena lu ce , percorsa  
da una v o lu ttà  b rivid osa, sicura della  sua inviolabilità. 

S ed u ttrice  inseducibile, il g e s to , la  parola è di dom inio 

in cro llab ile . M a  in sè nascon de l ’am arezza di m olte  g lo ­
riose sven tu re, e n elle nebbie del suo tram on tato  sogn o 

im periale rivede l ’am bigu o  sg u ard o  di M a o m etto  com e

lo ritrasse il suo B ellin i, e il cro llo  della sua poten za in 
A lb an ia, e l ’A rc ip e la g o  quasi deserto  dalle sue bandiere, 

e g li a lleati di C am b ray, e le  sco rrerie  turch e n ell’A d ria ­
tic o ; rifà  passo  passo il suo cam m ino sem inato di spine, 
m a con tien e in sè, m agn ifica  a ttrice  dinanzi al m on do, il 

suo affanno. Il suo o r g o g lio  s ’esa lta  in quella  tarda 

G lorificazion e , in que\V A p o te o si del V eniero  a cui il 
V e ro n e se  la rg ì e fo rza  e g ra z ia  abbon dan tem ente.

B ella  —  diciam o —  l ’a ltera  città  g iu n ta  a ll ’età di 
g ra z ia  nel suo aspetto  esterio re . I m agh i della sapienza 

a rch itetton ica  non cessaro n o per v itto r ie  o p er sconfitte 
di far g e rm o g lia re  su lei o g n i fioritu ra  inebbrian te. T ra  
le sm altate in crostazion i di p a lazzo  D ario  e la im pecca­
b ile  son tu osità  del V en d ra m in -C a lerg i —  i due term ini 
sacri alla  delizia estetica  del C a n a la zzo  —  la m arm orea 

sinfonia si sv o lg e , si sviluppa, a ttin g e  al so n o ro , a l so ­
lenne, al m aesto so , ricade, insiste nel lan gu id o, nel so­

sp irato , si riprende in trilli e g o r g h e g g i . C an tan o  via



Il ponte di R ia lto
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via  g li stili, canta la  va rie tà  della m ateria  cospicua, can ­
tano e archi e p o lifo re  e colon n e e m erlatu re e p atere e 

fo rm elle  e pieni e vu o ti, il salm o e la cab a letta , l ’ inno 

e il m a d rig a le , l ’im peto  e la carezza  per g li  occhi tra so ­
gn a ti a cui la p ien ezza  d e ll’incantesim o dà m olli o n d e g ­

giam en ti com e se le fabbriche in gem m ate si cu llassero, 

in uno stup ito  a lb ore, n ella  sco rrev o le  onda che ne 
d e te rg e  il piede. S em pre è per esse una pasquale, una 

ga u d io sa  v ig ilia .
E  il g e n io  continua a b atter l ’a la. A n c o ra  esso  crea  

le  fa sto se  d im ore; an cora, poiché la b ellezza  c h ’è p o ­

ten za  v u o l esser seg n o  anche di d ivenire. F o rse  è nel­
l ’aria il p resa g io  di un M o rosin i che farà r ig u izza re  la 
lam pada della conquista  ?

E  A n d rea  D a P o n te  a g g iu n g e  alla D om in an te il 
bianco diadem a che m ancava alla  sua fro n te , la sua co ­
rona lunare : il po n te m assim o, si e no b arocco .

È  il po n te che non o scilla , la triplice ascesa, la 
trìv ia  unione : d iritto , fede, lib ertà  : la via della  fede nel 
m ezzo , la più la rg a , quella che perm ette l ’ afflusso da 
o g n i ram pa. I ven ezian i che la calcan o son della creta  

di P asq u a le  C ico g n a , il buon d o g e  co stru tto r  di fo r­
te zze  nel nom e della  C ro ce , gu ard an o a un m ig lio r  
dom ani.

G iunta a un punto m o rto  della sua storia , la divina 
dal palp ito  im m enso non cessa  la sua fun zione di gran d e 

ge n e ra trice  di en erg ie , ne la co n fo rtan o  le sette  C ro ci 
della fiam m ante facciata  della M adon na dei M iraco li.

L a  ch iave del ponte di R ia lto  è ben salda ; il g iro  
d e ll’arco  è p e rfe tto ; il vo lu m e della sto ria  ha m olte  
p a g in e  a n co r can dide; il seco lo , sp esso, non è che epi­
sodio e la scon fitta  m atura sorti lum inose. L e tiz ia  so r­
r e g g a  g li anim i.
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E  non è a dirsi che m ancasse la clam orosa  g a ie zza ; 

g a ie zza  non saturnali, feste ufficiali e feste  private, 
sagre  e danze e freschi : le canzoni su scitavan o  dal­
l ’am pia vò lta  del ponte n ovissim o echi n o sta lg ic i che 

acuivan o la sofferenza dei debitori rinchiusi nelle celle 
nane del p alazzo  dei C am erlen gh i.

P oich é , appunto, il ponte di R ia lto  fu subito tappa 

fe s te v o le  delle nautiche com itive  e le b arcaro le, le arie 
da b attello , le seren ate, le so lla zzevo li g rid a  fasciarono 
leni o u rtaron o  vibranti quei cavi m arm i la cui son orità  

si rifle tte su ll’acque fo sfo rescen ti ta lo ra  v a rie g a te  dai 
penduli palloncini che fanno alle barche crom atico  fe­
stone, squillanti a n ch ’ essi in una zuffa d ’om bre e di 
liquida fiam m a.

È  sotto  il ponte rialtino che B en ed etto  M arcello  
sorprese sì so sp iro se blandizie nella vo ce  di R osan a 
S ca lfì?  F u  il ponte di R ia lto  che diede v a lo re  alla can­

zon etta  venezian a la quale corse il m ondo non indegna 
delle C o rti dei R e  ?

M a non quella celeb ra  a V e n e zia  le n otturne esal­

tazion i, si bene il silenzio v iv o  sensibile com e il pulsar 
d e ll’a rteria , in cui la creatu ra  scivo la  ninnata dalla nera 

culla  d ’ una go n d o la  p ig ra , sotto  un brillio  di ste lle  che 
sem inano lucciole su ll’ acque sm orte.

L a  g o n d o la  va  striscian do con  un g o r g o g lio  m or­
m orato, con una lu n g a  cadenza, va tra an g u sti canali 
dorm ienti po rtan do innanzi il lum icino fioco. P o i sbocca 
nel C an a la zzo . S tilla  perle il rem o. L a  quiete è im­
m ensa. I p alazzi, so tto  il d iscreto  r a g g io  lunare, paiono 
x ilo g ra fie  d ell'an tico  C arpi.

L a  creatura  è co lta  da una febbrile esten uazion e : 
una m alia sottile  le serpe n elle v iscere, nel san gu e; 

assap ora  co lla  pace un fervo re  c h ’è torm en tosa  essenza
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di um anità ; la p arola  è nel soffio calido della sua 

b o c ca ... E d  ora  la v ò lta  del ponte di R ia lto , in cui si 
sta g lia  una gra n  fe tta  di fantom atiche om bre, invita, 

in v ita ...

Il po n te è m uto, il g o n d o liere  è anche m u to , m a — 

ch issà  —  verrà  g io rn o  che scriverà  le sue im pressioni. 

In tan to  s u g g e r isc e  la vecch ia  can zon e :

Soto el ponte de Rialto 
girarem o la barcheta, 
cantaremo qualche arieta 
stralassando de vogar...

O p p u re  quella  p ru rig in o sa  del L am b erti :

L a  biondina in gondoleta 
l ’altra sera go  menà, 
dal piacer la povareta 
la s’à in bota indormenzà.
L a  dormiva su sto brazo, 
mi ogni tanto la svegiava 
e la barca che ninava 
la tornava indormenzar.

«3?

Il pon te dei sospiri. Q u a  la ricch ezza, la pom pa, la 
severità , la re g g ia  —  insom m a —  sfarzo sa  e pur pen­
so sa ; là le g ra d u ate  colpe, le  gen ti sotto  il peso della 
condanna o d ell’a ttesa  del giu d izio , c h ’è pena antici­
pata. L a  p arete carezza ta  dalla m ano felice e sapiente 
d e ll’artista  di con tro  ai m assi squadrati, pesanti, ostili, 

sui quali le doppie sbarre danno un senso com prim ente, 

str ito la to re  d e ll’um ano carn am e. R esp iro  am plissim o

3 —  Sin tesi Veneziane.
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e soffo cazion e. T ra  i due poli il ponte cop erto  che ab­
b raccia  gran d iosità  e m iseria.

P assa ro n o  di lassù  g li uom ini colla  non dim essa 

ferocia  delle loro passioni, col peso delle sanzioni asco l­
ta te , fiaccati o in vip eriti; p assaro n o deliranti e slogati
o rassegn ati o a lteri o più e più rib elli; passaron o ini­
qui ed innocenti, disfidanti e pentiti. Q u el pon te è cu­

stode di m aledizioni e di sospiri. A b b iam o detto il per­
chè del suo nom e.

A  non sapere, lo si direbbe un capriccio  a rch itet­
ton ico . un v e zzo  b aro cco , sa g o m a to  così —  cim iero e 
peducci —  a gu isa  di p o rta g io ie  o di bom boniera —  dal­

l ’estro  di qualche strano inn am orato, un buen re tiro.
C o n tra sto  per n oi che chiediam o a g li aspetti del­

l ’arte l ’eloq uen za precisa della sua destin azione, quan­

do non innalziam o v ille  e palazzi a m erlatu re e a tor- 
ricelle  com e a d ifen derli dagli U nni U g r i.  M a di tali 
con trasti A^enezia si sostan zia. N o n  vedi com e il suo 

spirito so g n a n te  ha, ta lo ra , r isv eg li, espansioni, im peti, 
g a ie zze  sb arazzin e ?

P u oi n otarlo , e più lo  p o tevi ieri, a ll ’uscita  delle 
tabacchin e dalla M an ifattu ra , là ai T r e  pon ti. A d  ora 

fissa risa, trilli, richiam i, ridevoli frecciate, b otte  e ri­
sp oste  pron te, peperite. M a  la pennellata, che rim arrà, 
è di R icca rd o  S elva tico  :

L e xe lore, za le ariva, 
za le spunta, za in t ’un lampo 
case, strada, ponte, campo, 
tuto introna de bacan.

Le xe lore, le xe tose, 
le ga el viso fresco e tondo, 
le vien via sfidando el mondo 
imbriagae de zoventù.



I l  ponte votivo del Redentore
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Zavatando per i ponti 

le vien zoso a quatro in riga, 

par che a tuti le ghe diga: 

L argo , indrio, che semo nu.

N o , o g g i  q uesta  a g ita ta  im pressione non possiam o 

più c o g lie r la  intera. L a  tabachina  non è  più la tip ica 

popolana —  gra n d e  alone di capelli, fa zzo le tto  v e le g ­
g i a l e  —  che va acciab a tta n d o ; le  è succeduta la s ig n o ­
rina che m a g a ri so g n a  di d iventar d a ttilo g ra fa , che ha 

v isto  M a ria  M e la to , A lfo n sin a  P ieri, la V e rg a n i, la 

F o u g e z , che si è form ata  u n a... co ltu ra  su questa an to­

lo g ia  delle scen e e dello sch erm o. E ssa  sa il con teg n o  
della strada, sale il po n te con passo  ritm ico ; pare, si, 

che a sua v o lta , dica : « Son  io, gu ard atem i » m a è un 
a ltro  m od o.

Q u a li esp losion i di g e lo s ie , un g io rn o , su quel 

trip lice  p o n te ! L e  bili con ten u te, m asticate  nelle ore 

del la v o ro , tro v a v a n o  s fo g o  là, nel punto in cui le 
a vv ersarie  davano più am pio sp ettaco lo , com e su un 
p alco . E , a llora , al lu n g o  ru m o re g g ia r  del tem porale, 

su cced evan o tuoni e saette  di apostrofi e, infine, la 
te m p esta : m ani ai cap elli, g rid a , lacerazio n e di c o r­

setti, g a zza rra  di com p agn e p a rte g g ia n ti, r isate di pe­

sciven doli che si preo ccu p avan o di p ro te g g e re  il loro  
capitale sciorin ato  qua e là sulle tre ram pe.

O g g i ,  o la g e lo s ia  è m orta  o è m utata la re g o la . 
C e rto , le  ven ezian e, p ron te o m en p ron te a lle  scara­

m ucce, m ai hanno perduta quella  n ativa  in tegrità  m o­

rale che, nei secoli andati, p o tev a  essere intaccata —  e 
non fu  —  dagli esem pi m alsani d ell’a risto crazia .
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Il ponte p rivato . E c c o  un ’altra  costru zio n e, spesso 
e leg a n te , che non po trà  m ai sp aesare. L a  sua caratte­

ristica trae  d a ll’am biente e si fon d e in e ss o . A g g r a p ­

p ato  a una facciata  o n orata  da fr e g i sottili, p restig io si, 

da ricche stru ttu re sulle quali passa  un alito  di disar­
m ato  rip oso , esso resp in ge il co n fro n to  coi ponti pa­

dronali d ’ o g n i a ltra c ittà , coi ponti levato i che sign ifi­

cavan o sosp etto , è a lcun ché di a cco g lie n te  e di affet­

tu o so .
D i p ietra , di co tto , di le g n o , p on teseli de casada 

ne vediam o dovunque, taluni chiusi da un can celletto  

che nulla difende, a ltri co g li stem m i scolpiti su ll’arco 

v e rd e g g ia n te  di m usco, quasi a dire abban don o. E  son 
questi ultim i che parlano d evote  paro le, che m a g g io r ­
m en te com m ovo n o . R o m a n ticism o ? E  s ia ; rom antica 

è la poesia che s ’inserisce nelle più ardenti concitazion i 

ero ich e, rom an tica fu  la le g g e  d egli am ici del pensiero 

em ancipato che form ò l ’ Italia  una e indipendente, ben 
p ossiam o, dunque, essere pur noi rom an tici, che fuori 
dalle precostitu ite form ule d egli « uccisori del chiaro 

di luna » ci liberiam o a una sen sib ilità  am oro sa  delle 

cose com e s ’esprim ono sul n o stro  sp ettro  spirituale.
M a tiriam o via. G uardiam o, a sco ltia m o ... Il pa­

la zzo  specchia la sua m assa perlare nello stretto  canale.

Il bordo m arm oreo del pon ticello  lustra alla liquida 
lu ce della luna lim pida e gran d e. U n a g o n d o la  è alla 
riva  della fondam enta sg h em b a. È  nera di fuori, dorata 

den tro, e soffice. A sp etta  l ’ ora. P o i il tim ido sg rig h io - 
lio  d ’un card in e; u n ’om bra, una donna tu tta  chiusa nel 

m an tello  cresp o, di seta  n era, n asco sto  il v iso  dalla
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bauta, ro to n d o  e m orbido il m en to nudo, accosta  pian 
piano il po rto n e , sale la grad in ata, gu ard a  in to rn o ; e 
u n ’a ltra  om bra, un tabaro, cap pello  a tre  punte, sbuca 

d a ll’ a n g o lo  d ’una via, le  sc ivo la  accan to , la conduce 

sotto  il fe lze . V a n n o  a un rid o tto . Scena del sette­

cen to .
E  il ponte tu tto  ved e, tu tto  sa. D om an i alla  g e n til­

donna il p o rto n e sarà ap erto  dai servi ga llo n a ti e a ltis­

sim o il toupet, b assissim o il co rsetto , largh issim o il 
g u ard ifa n te , p ium ato il cappellino, un n eo dove si v o ­
g lia , ella salirà  il po n ticello  stesso  tra  cerim oniosi v a ­

g h e g g in i. accan to  al cav alier serven te orn ato  di po lita  

p arru cca, di, salde trine sul p etto , di fini sm aniglie , di 
anelli, di catenin e, d ’un inutile spadino.

M a  q u ell’ arco  che m ena alla  casa p atrizia le  non 

può so ltan to  su scitare  la n otturna vision e di seg reti 
am ori, chè quei gradin i son o stati calcati da ferrati cal­
zari, da capitani da m ar, da com m od oro, da uom ini a 

cui il ven to  e il so le e la salsedine m arina avevan o  resa 

dura e ru g o sa  la pelle , le cui faccie erano disornate da 
barbe alla  g re c a  che don avan o loro  un che di fierezza  
sulla fierezza  c e r ta ; uom ini, d ’a ltre lo tte  e d ’a ltre  im ­

prese , im periosi sul cassero  com e in fa m ig lia . Q uei 
grad in i hanno anche sen tito  il peso dei tro fe i portati 
dalle g u e rre  v itto rio se , di arm i e fanò turch esch i, di 

arazzi e statue che in g lo ria ro n o  g li  atrii e le  sale dei 
p alazzi, e furon o tram ite  di quei m ucchi d ’ oro  che, poi, 

vid ero  riflu ire a ll ’aperto , quando la vita  divenne dissi­

pazion e, sp len dore di vo lu b ile  g ib ig ia n a  e la città  che 
a veva  b iso gn o  d ’arm i faceva  gra zio so  dono a g li ospiti 
reg a li di a rg e n te rie  e di cannoni.

O g n i ponte ven ezian o  po trebb e essere  classificato 
per le rag io n i della storia  che s o v r ’esso  o accanto ad
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esso  si m aturò o per lo  sp irito  che il popolo g li attribuì
0 p er la form a che assunse. A g li  estrem i d e ll’enorm e 

serie n otiam o l ’aristo cra tico  che fa  capo alla p a s s e g ­

g ia ta  sul m olo (il p o n te della p a g lia ) e il dem ocraticis­
sim o, che vorrem m o in tan gib ile , tu tto  le g n o , della M i­

sericordia .
Q u esto  è il più d egn o perchè il più pittoresco. 

P o ch i pali ben conficcati, robusti b a g li ai fianchi, tavo le  

fortem en te in chiavardate per p latea, passam ano ton ­
d e g g ia n te  che po rta  il rude solco della pialla da sg rez- 
zare e il resto  affidato a ll ’ opera con fo rm a trice  del tem ­

p o . L e  intem perie, le  ardenze, i sali, g li danno un suo 
ru g g in o so  co lore , le  acque in verdiscon o di b arbe viscide

1 pali alla base, li in crostan o di pidocchi, di con ch ig lie . 
N on  ha stem m i o bordure, chi vi passa lo sente riso­

nan te, fo rse  scricchiolan te, e la stico , e ne tra e  la sensa­
zion e che la prim itività  lag u n are, la ve rg in ità  lagu n are 
si sia. orm ai, so ltan to  in esso r ifu g ia ta , sem plice, anzi 

schem atica, sufficente e pia. ign ara  di sapienza quan­
tunque di arch itetton ica  sapienza circon data.

È  cod esta  rudim entale struttura che m eg lio  di ogn i 
a ltra  richiam a le lu n g h e g itta te  p ro v viso rie  che il senti­
m ento re lig io so  su g g e r ì sin dagli antichi tem pi, cioè i 

ponti vo tiv i costru tti su chiatte tra v e rso  il C an al gran d e 
per condurre alla  fan tasiosa  roton da del L o n g h en a , e 

q uello  che percorre  il C an ale  della G iudecca perchè i 
fedeli affluiscano al tem pio del P a lla d io . D u e chiese, 
due vo ti, il ricordo di sterm inatrici pestilen ze. I ponti 

sem brano di fortun a. I l p e lle g r in a g g io  alla roton da di 
S . M aria  della S alu te  ha tu tto  il suo pieno soffio di reli­
g io s ità  a ll ’a lb e g g ia re . È  n ovem brin o. L e  donne vanno 
im b accu cate; la città  è ancora d ese rta ; il po n te pare 

un n astro  n ero su ll’acq ua te tra . B arlum i, dietro le per-
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siane delle irte m oli che si profilano sulle due sponde. 

P esa  il son no. Il r in tocco  d ’ una cam pana di b ordo, 
dal bacino San M a rco , g iu n g e  lu gu b re  e vio len to  a 

lacerare un tessu to  di so g n o . E  là dinanzi s ’e r g e  l ’ im ­

m ensa tiara, sp ettrale , della b asilica; incubo di bian­
cori m atités, di lucori sfiniti, di cu p ezze fon de. I p ro ­

fili cap riccio si dei rocchi, delle colon n e, dei co n tra f­
fo rti hanno il freddo flu ore d e ll’osso calcin ato . M a 

le om b re fo lte  si diradano len te, si sfaldan o in un alito 
di v io la , di ro sa , e finalm ente d ’a rg en to , che viene dal 

m a re; la lim pidezza che sp osa ponte e ch iesa, è p ro ­
pizia a lla  g io rn a ta  che so llecita  i venezian i tutti a ch ie­

der g ra z ia  per la salute del corp o  e per quella d e ll’a­

nim a. E d  ecco  il lu n g o  p e lle g r in a g g io .
È  l ’ um anità che varca  il pon te ideale da cui la 

d isviò  la lo tta , la passion e, il torm en to , per ricondursi 

sotto  il m an to  pacificatore della C hiesa. N on  cantici 
n e ll’ ora d e ll’a lb ore, m a di so tto  la  gra n  cupola il so ­
spiro della  p reg h iera  som m essa, il com m osso colloquio  

tra il d ev o to  e M a ria ; più tard i, fo lla  che sul ponte pare 
un ponte v iv o , fo lla  sulla scalin ata del tem pio nim bato 

dal sole, ch iacch iericcio , a lte  vo ci stridule di venditori 
di ceri e di coron cin e, fiato d ’ olio  co tto , echi di m on­

danità che turban o il ferv o re  d e ll’o razio n e Sin là, di­
nanzi al tro n o  della  V e r g in e . D iresti che cod esta  re­
lig io sa  sollecitudin e è bensì pane, m a che dà a ll ’anim a 
p o co  n utrim ento.

N on dim eno la  festa della  S alu te  supera p er reli­

g io so  inten to  quella  del R e d en to re . Identica la causa 
che fece  e r ig e re  le due ch iese (la peste) identica la 

n ecessità  del ponte p ro v viso rio  (il v o to )  identico il 
n um ero dei m orti e nel 1575 e nel 1630 (intorn o ai cin­

quan tam ila) la ricorren za  del R ed en to re  vu o le  anche
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dire b accan ale. N è potrem m o sep ararla , nel pen siero, 

da quel pon te di leg n o  c o n g e g n a to  alla  buona trav erso
il più la r g o  dei can ali della c ittà , nè dal trep estio  della 

fo lla  che vi fluisce e rifluisce g io co n d an d osi di uno spet­

ta co lo  che fa di og n u n o  e a tto re  e sp etta to re , nè dalla 
v e g lia  trad izion ale in cui V en ezia  si ab b evera  d ’un g iu ­
bilo che è sintesi d ’o g n i suo ap p agam en to .

S ta n o tte  il b ag o rd o , dom ani la m essa. « E le v a  la 

m en te n e ll’o razio n e, non ti hai da d istrarre ... E le va la  
dalle cose tem porali, dalle cose terren e ». A h i, il ser­
m o n e! M a gli occhi del d evo to  son pesti, ma nel suo 

cervello  o n d e g g ia  qualche v iv o  rico rd o , m a in lui v ib ra  
an cora la n otturna eccitazio n e, ed e g li —  gen u flesso  —  
cede, fo rse , a un la n g u o re  che sa di rim pian to. E ra  

così bello  il canale, così dolce il n innar della g o n d o la , 
così fan tastico  il po n te !

F an ta stico , in fatti. Il po n te sem bra in quella n otte  

di v ig ilia  una interm inabile ripa a cui una m iracolosa  
prim avera  abbia offerto  v a g h e zza  p ro d ig io sa  di feston i 

con testi di lum inosi fio ri; e le acque c h ’esso  conterm ina 

co lle  due sponde delle Z a tte re  e della  G iudecca, recan o
il fascin o di m iriadi di m inuscole p e rg o le  g ira te  sulle 
b arch e a frasch e odoran ti an co ra  d e ll’o rto  a l quale 

fu ron o  strappate. T u tto  un can to  è su quelle  acque 
sicure, tu tto  un b rivid ore, un scintillìo  di sm eraldi e di 
to p a zi, di corn alin e e di rubini, di perle e perle, una 
m a g ia  d ’ iridescenze e di fiam m ule com e se una fa v o ­

losa  deità m arina con vertisse  in sp lendore, per deliziare 

l ’anim a ven ezian a, le m itiche ricch ezze  del suo dom inio.
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« Iddio non v o lle  che una c ittà  gra n d e e fam osa 

cad esse neH’a w ilim e n to ... Q uindi ( l ’A u stria ) apriva  i 
suoi m ari al libero  com m ercio  dei p o p oli, n e restau rava  
i m onum enti, ne e r ig e v a  di n u ovi, e con ced eva, rim osso 

o g n i o sta co lo , che m utata la fisica sua costitu zio n e, 
stendesse ella  una m ano per unirsi alla prossim a te rra ­

ferm a. E , d ifatti, non appena ella le g o ssi alla prossim a 

terraferm a  m ediante il ponte co stru tto  sulla lagu n a parve 

r is o rg e re  ».
L o  Z a n o tto  inviliva la sua penna con delle m en­

zo g n e .

Q u el ponte c o stru tto  su ducentoventidue arcate, 
lu n g o  3601 m etri, quella g ra zio sissim a  m ano, non era 

che uno strom en to  m ilitare pei pronti interven ti au­
striaci, che l ’aquila b icipite tem eva il leon e pur ferito . 

S en on ch è, in g lo ria ta  la sortita  di M estre  dal san gu e 
rad ioso  di A lessan d rio  P o e rio , van a, orm ai, la d ifesa 

di M a rg h e ra , d o v eva  prop rio  su quel p o n te —  a S an ­
t ’A n to n io  —  a g g ra p p a rsi d isperata la resisten za  d ’una 

c ittà  sco n vo lta  co n tro  un im pero. L à  si sv o lse  la titan ica 
lo tta  n eg li ultim i settan ta  g io rn i di libertà  san gu in osa, 

là  l ’ep ico poem a si com p o se bom ba con tro  bom ba, m o r­

taio  in b arricata  con tro  can none, D avid e  con tro  G olia . 
C ad rà  D av id e, sta vo lta , m a il sacrificio  fiorirà l ’a v v e ­
nire in v o cato .

« In V e n e zia  è r ifu g ia to  l ’on ore d ’ Ita lia  » proclam a 
il 16 g iu g n o  1849 la C om m ission e di g u e rra . E  q uel­

l ’on o re  non p o tev a  esser d ifeso  che sul pon te. L ’ Italia  
a veva  rin gu ain ate m estam ente le  spade, m a sul m as­

siccio  tran slag u n are  si co m b a tteva  e con furore.
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P o i...

V iva Venezia. —  Feroce, altera 
difese intrepida —  la sua bandiera, 
ma il morbo infuria —  il pan ci manca 
S u l p o n te  s v e n to la  —  bandiera  bianca.

P ecca to  che il r icordo di tan to  eroism o sia stato 
affidato a così brutti versi !

E  tu ttav ia , credi tu, v ia g g ia to re  che passi in treno 
sul ponte g lo rio so , di ved ere  un ’esp ression e d ’a rte  che 
s ’ ad egu i a lla  gra n d ezza  di q u egli even ti ? U n a colonna 

m odesta : è tu tto . A u sterità  d ’antica form a venezian a ?
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N elle  m attin ate invernali, ta lo ra , sui canali la g u ­

nari si stende una sì lattea  ov attatu ra  di nebbia che 

non vedi al di là dalla  riva. S on o  faldoni che via  via 

v a g a n o , si com bin an o, si co m p o n g o n o , si d isfann o, c o ­

m e cortine rab escate  lam benti c o g li orli sfilacciati le 

acque ch ete , dal pallido verd olin o  della prasa, in fred ­

d olite . L ’ in esp erto  n occh iero  che osi a vven tu rarsi colla  

barca in quella candida oscu rità  dà disorien tato  nella 

palude, il vecch io n e ti condurrà, in vece, lon tan o perchè 

con o sce  ad  una ad una le  « b rico le  ».

C o sì tra  le n ebbie ven ezian e, così anche tra  le 

nebbie dei seco li. L o  sto rico  risale il co rso  dei tem pi 

p er v irtù  del d ocum en to. C o m e avvien e  spesso che la 

« b rico la  » d ’ orien tam ento m anchi d ’ un tratto  al b a r­

caio lo  co sì il docum ento sp esso  non più so cco rre  lo 

s to rico . E  a llora  van n o entram bi per via  d ’intuizione, e 

fortun a quando a ll ’uno g iu n g e  una eco di cam pana e 

a ll ’a ltro  un b arlum e di le g g e n d a .

Il seco lo  che v id e so rg e re  sul brolo  la chiesa di 

San  T e o d o ro  n a u fra g a  in cod esta  fosch ia . L ’a vrà  eretta
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nel 552 il v itto rio so  N a rse te ?  E c c o  la fiam m ella del le g ­

ge n d a rio ; m a vien  subito spenta. E ra  q uesto  il nom e 

di m olto  on orata  fa m ig lia  che v iv e v a  sulle lag u n e . A v ­
vertiam o che quel « m olto  o n orata  » è tu tto  n ostro  

perchè p rob ab ilissim o. M a che c ’im porta ? A b b iam o 
una a sso lu ta  certezza , e cioè che a quel tem pio deve 

V e n e zia  l ’ ordine m agn ifico  nel q uale in v o lg e r  di tem po 
si com p o se la soavità  del p a lazzo  ducale, della d o g a le  

b asilica, del cam panile, delle p rocu ratie  e della libreria. 
E sso  fu  il b o zzo lo  dal quale fu tratto  il filo per sì aurea 
tram a. E ra  l ’a b itaco lo  di D io  sul m are. Q u a si l ’onda

lo lam biva per ritrarsi benedetta. E d  essa, certo , g li 
n arrava  del fu rore d e ll’ arm i lo n g o b a rd e , del pianto di 

R aven n a e del p erico lo  di R o m a , dei popoli che stru g- 
ge v a n s i alla  caten a, fo ssero  schiavi di L iu tp ran d o . di 
A s to lfo  o di P ip ino , e g li n arrava  ancora —  col suo 
m urm ure l ’ onda — della v e rg o g n a  di E ra clea  e di M a- 

lam o cco , del sa n g u e fratern o  che si versa v a , del do­
m inio fa sto so  ed effim ero dei d o g i, um ane incudini nelle 

lo tte  tra  p a rtig ian i di g re c i e di fran ch i, di O rso  tru ­
cidato , di D eo d a to , di G alla , di M o n eg a rio  abbacinati, 
delle g u e rre  ai confini e della g u e rra  interna.

M a R ia lto  d o v eva  a iu tare. L ’ iso la  n ucleale del pic­

co lo  a rc ip e la g o  il quale form ava  labirin tica difesa  di ca­
n ali e di paludi, a cc o g lie v a  i fu g g ia sch i d agli o rro ri delle 
invasioni e ved eva  la d isfatta  di P ip ino in quelle  acque 

(allora  e poi sem pre n efa ste  ai nem ici) che seppellirono
lo  scettro  del vin to.

« S iccom e ho g e tta to  il m io scetro  in m are, che 
m ai più apparirà di sop ra, così non sia, m ai più chi hab- 

bia inten tione di fa r offesa à q u esto  C om u n e, e si com e 
di m e sen za causa, e senza alcuna giu sta  ra g io n e  son 

ven u to  ad offenderlo  e d iscesa l ’ira  di D io , così possa



— 47 -

lei sem pre discender sop ra quelli che in giu stam en te 

n e ’ tem pi futuri l ’offenderanno ».

P a ro le  d ’un re d ’ Italia  che stava  per stipulare una 
pace per la quale con cedeva che le barene e i dossi e 

la p rovin cia  p o tessero  assum ere il nom e di V e n e z ia ?  
P a ro le  d ’un p o ten te che co n ferm a va  a B ea to  il tito lo  

di d o g e ?
C h i può m isurare quan to d ’in gen u ità  sia nella tra ­

dizione e quanto d ’astuzia  in chi diffuse la fiaba ? P a re  
v e ro , in vece, che se non l ’ira di D io  quella del p o p olo  

si sia abb attu ta  fulm inea su O b elerio , frate llo  lit ig io s o  
di B ea to  e che, a ccu sato  di a ver indotto C arlo  M a g n o  
a lan ciare il fig lio  a s o g g io g a r  M a lam o cco , il p o polo, 

appun to, u ccisa g li accan to  la m o g lie , abbia poi infie­
rito  su lui co llo  sg u sc ia rg li g li occhi alla m aniera g re c a , 

c o ll ’e stirp a rg li il cu o re , c o ll ’appenderne lo stra zia to  
corp o  ad un tro n co  sino a con sun zion e. A v e v a  tradito .

Q u alch e ora prim a n ella  cappella  di S . T e o d o ro  
salivan o inni di g r a z ia  al S ig n o re , s ’e levavan o g li spi­
riti in una espanta vo lo n tà  di perdon o e P ip ino donava 

alla  ch iesa dieci palii d ’o ro . P o te v a  non esser q uesto  il 
m a g g io r  tem pio ria ltino  ? E  q u esto  il pontefice A d rian o  
eresse a on ori ep iscopali asseg n a n d o vi il v e sco v o  O b e- 
liab ato.

V e n e z ia  era v irtu alm en te fon data.

M a a chi la g ra titu d in e  : a B ea to  che, poi, g r a v a to  
d a ll’accusa di a ver m al m unito M alam o cco  ripara a C o ­

stan tinopoli e co rso , quindi, a lla  riscossa  vien  decapi­
ta to , oppure ad A g n e llo  P artecip a zio  prim o dei d o g i 

eletti a R ia lto  ? C hi com pì il g e s to  pieno di destino : 
il co n d o ttiero  che nel turbin e co n v erse  in secura  libertà 

com unale il pur secu ro g io g o  dei franchi o il principe 

v a lo ro so  che continuandon e la politica orien tale eb b e
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sì tran qu illo  dom inio da p o ter  risarcire  in p a rte  la na­
tiv a  E ra clea  e dar m ano alla bonificazione di R ia lto , 

e  in iziare il p a lazzo  ducale e form are le m a gistratu re  

dello  S ta to  ?

C erto  codesto  pacifico d o g e  com prese il m aturarsi 

di un ’ epoca n u ova, com prese la n ecessità  di ordina­
m enti idonei a dar pieno v a lo re  a lle  fecon de op ere del 

m are, di orn are di d ecoro  la  ricch ezza  e la fo rza , g ra n ­
de q u e st’u ltim a, orm ai, chè s ’ im pon eva a grec i e ad 

a rab i, a germ an i e a latini. C a rlo  M a g n o  a veva  co n ­
cessi ai ven eti speciali p riv ileg i n ella  pace di A q u i- 
sg ra n a .

A l d eco ro , appun to, risp on d eva la co stru zio n e del 

p a lazzo  del d o g e . G uardiam o : un can ale, il B atario , 
divide quella  che fu poi l ’ odierna p ia zza ; di là la chiesa 

di San G em ign an o , di qua la ch iesa di San  T eo d o ro . 
A g n e llo  P artecip a zio  vu o le  che la casa d a ll’um ana G iu ­

stizia  sia aderente a quella  della divina P ie tà , la più 
a u g u s ta : S . T eo d o ro .

L ’ etern o lum e darà ausilio alla fra g ilità  d e ll’essere. 
Il p o polo  ve d rà  uniti due altari com e due splendori a 

cui um iliarsi, il p o p olo  che C a ssio d o ro  stim ò così m ite 
e g iu le b b o so  quan to, per fortu n a sua, non fu  e —  per­
donati g li erro ri —  non d o veva  essere.

N on  sappiam o quale fosse  la stru ttu ra  della chiesa, 
m a non possiam o pensare che m ancasse alle form e ba­

silicali com e tem pio m assim o d e ll’unione isolana e al 
g u s to  b izan tino im portato  per d iretta  via poiché quelle 
g e n ti m arin are p o co gu ard av an o  a R om a e a R a ­
ven n a.
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Siam o in periodo di fe rv o re  per la ricerca  dei corpi 

santi. O g n i città  vu o le  avern e qualcuno dei più venerati 
e va  a cercarli lon tan o. P e r  cui si arm ano g a le e , si 
g io ca  di astuzia , s ’ im pegn a l ’ardim ento. In ciò i ve n e­

ziani non fu ron o  dam m eno d eg li altri, anzi fu ta le il 

lo ro  ze lo  in tali pratiche che, fo rse , ad altri si com u­

nicò.
C h i ha m ai p a rag o n a to  il tra fu g a m en to  da M ira  

d ’A n tio ch ia  delle sp o g lie  di San N ico la  a quello  da 

A lessan d ria  delle reliquie di San M arco  ? V i  notiam o 
g li stessi acco rg im en ti.

V e n e z ia  non era p riva  di m iracolose reliquie e tut­
ta via  pensava a q u ella  che con sid erava com e un diritto 
tu tto  suo dacché la trad izion e p arlava  d e ll’A n g e lo  che, 

baciato  in fron te San  M a rco , g li  aveva  p ro fetizzato  che 
le sue ossa  d o vevan o  tro v a r  benedetta  custodia sulle 

lag u n e. M a  quelle  ossa  g ia ceva n o  in lu o g o  dom inato 
d a g li in fedeli, dai m assacratori del S an to , e in una 
chiesa eretta  bensì da co lo ro  che e g li a vev a  con vertiti, 

m a gu ard ata  con sosp etto . I cuori erano tutti rivo lti a 

quel lido, m a chi avreb be o sato  com piere la traslazion e 
del sacro  corpo ? D ippiù, la repubblica, fiera c o ’ m usul­

m ani, a v e v a  proib ito  alle navi di app rod are a quelle 
p ia g g ie  pena la m orte.

M a  a vven n e ciò che tu tti sanno. R u stico  da T o r- 

cello  e B o n o  da M alam o cco  fu ron o po rtati ad A le s ­

sandria dalla furia del ven to  e, poiché cosa  fatta  capo 
ha, ne p rofittaron o  per con vin cere i gu ardian i della 

ch iesa che strappare le  reliquie di San  M a rco  a g li in fe­
deli sarebbe stato  g ra n  trio n fo  per il m ondo cristiano :

4 —  Sintesi Veneziane.



- 5 0 -

da cui lo  strattagem m a della Salm a dep osta  in una 

cesta  e fa tta  passare com e carne di m aiale dinanzi ai 

d o g an ieri che se ne ritrassero  p erchè cosa  condannata 

dal C o ra n o .
R u stico  e B o n o  erano certam en te due n otabili. 

E ssi eb b ero  in prem io l ’ incolum ità e le carezze  da p arte  

del d o g e . C o sì dice quella che si suol chiam are storia , 
m a non si può n e g a re  che sia inficiata di un sem plicism o 

sup erlativam en te in gen u o.

Si badi : il ven to  g e tta  una decina di n avi (o fo s­
sero  anche m eno) tu tte  vicino al tem pio alessandrino 

e B o n o  e R u stico  hanno l ’isp irazio n e del fu rto  e scen­
dono risoluti a terra  p u r sapendo che se il co lp o  andava 
m ale , to rn ati in p atria, sarebbero stati perduti, se pur 

g li  infedeli non li avessero  m aciu llati. E  an cora, si 
a ccin g o n o  —  p er cu riosa  coinciden za —  a sì delicata 

im presa proprio nei g io rn i pieni di tristezza  pei cri­

stiani che avevan o saputa la decision e del Su ltan o  di fa r  
d is tru g g e re  in parte la chiesa p erchè i più ricchi m arm i 

fo sse  adoperati n ella  costru zio n e di un suo p a lazzo . 
L ’ordine del Sultan o fo rse  era una sfida, certo  una con ­

cu lcazion e. L o  ig n o ra v a  la R e p u b b lica ?  e ig n o ra v a  che 
più tard i, p o rta te , ch issà d ove, le  ossa  del San to  n e 

sarebb e sta to  difficilissim o l ’a cq u isto ?  N o i pensiam o, 

sen za r iserv e, che il sacro  tra fu g a m en to  sia sta to  opera 
di S ta to , opera g iu d izio sa , cautam en te p rep arata, de­

m andata a due arditi del m are che a vevan o  al lo ro  co ­

m ando g a le e  ben m unite ed uom ini che ad o g n i even to  

si sarebb ero stren uam ente b attu ti. L ’ in teresse della pa­
tria  e s ig e v a  tu tto  ciò.

R u stico  e B on o riesciron o n e ll’in iziativa  nel m odo 
più con ven ien te, nel m odo in cru en to ?  T a n to  m e g lio . 
F o r s e  la sto ria  è questa.
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In som m a, la sp o glia  del S an to  g iu n se  a V en ezia  e 

aperta  la preziosissim a cesta  esalò  un soave p rofum o 

di rose che fece tu tta  ed otta  la città  d e ll’even to  insi­
g n e . M ira c o lo ! M istico  il p rofu m o della  rosa  ed au­

g u ra le ; si sp erò , a llora , che dopo tanto tra v a g lio  V e n e ­
zia d ivenisse, nel nom e del m artire, g ia rd in o  di v irtù , 

g iard in o  e sorriso  di pace, b eato  nella provvida fatica 
del com m ercio  m arin aro.

G iustin ian o P a rtec ip a zio  v u o l eretta  una chiesa de­
dicata al San to  ed essa è com piuta in m odo che l ’altra 

di S . T e o d o ro  vi si in v iscera . C o m p iu ta ?  S areb b e dir 
tro p p o . È  cinta di m ura, l ’ interno è so rre tto  da pilastri, 

m a tu tto  il resto  è di le g n o , e la co p ertu ra  a travi ac­
cenna a uno stran o  dissidio c o g li insegn am enti che i 
ven ezian i tr a g g o n o  da O rien te . O p e ra  d ’ im p rovvisa­

zion e essa  è, op era  d ’un anno, com p o sta  in form a stret­
tam en te essen ziale, destinata a u n ’a ttu alità  che nulla 

presum e di conchiuso , di defin itivo, di trasm issib ile; 

m a la sp o g lia  d e ll’E v a n g e lis ta  la fa più di o g n i altra 
preziosa, quella sp o glia  p resen te, ma invisibile poiché 

per tim ore d ’insidie se g re to  è il p ilastro  in cui venne 
m urata, se g re to  fuorch é al d o g e , al prim icerio, al p ro ­
cu rato re del sacro lu o g o , al v e sco vo .

Q u a n to  ferv o re  nella basilica che celeb rava nel 

nom e di M arco  i tre P artecip a zio  : G iustin iano che la 
eresse, A g n e llo , orm ai cadente, che le offrì i suoi beni, 
G iovan ni che la vide co n sacra ta !

L a  città  in un so lo  seco lo  a vev a  acq u istato  fison o­
m ía ridente : il b izan tino e il m oresco  fiorivano sulle 
fresch e  fabb rich e affacciate sui canali e sui cam pi; P ie ­

tro  B a d o e ro  edificava sul m o lo  le zecche d e ll’oro e del­

l ’a rg e n to ; il p a lazzo  dei duchi di F erra ra  ( l ’odierno 
fo n te g o  dei turch i) m ostrava  g ià  le sue due to rrice lle
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(tu rreta) e palpitava di quella  g ra z ia  orien tale che fu 
cara a E n rico  I I I  e a T o rq u a to  T a sso  il cui estro  colà 

crebbe l ’ali per com porre dei versi della Gerusalem m e  

liberata; so rg e va n o  dovunque palacia o dom orum  edi­
ficio  d a g li e legan ti belvederi (lia g ò ), dalle aperte al­

tane, dai p o g g io li so le g g ia ti (p usolis), m en tre le che- 

landie facevan o buona scorta  a lle  g a le e  che da oriente ad 

occidente po rtavan o d ovizie e insiem e una m erce ine­

stim abile: l ’irresistib ile  c o r a g g io . D o v izia  e c o ra g g io , 

le due colonn e sulle quali p o g g ia v a  lo  S ta to  ; fo s­
sero  g li scali più lontani e più ostili, fossero  i N aren- 

tani o i Saracen i, le  arm i u n gh ere  o le insidie trie­

stine, b iso g n a va  vin cere. P er cui la fam a dei ven e­
ziani cresceva  nel m ondo com e in essi la coscien za di 

una d istin zione, di una person alità  socia le  che, infatti, 
si m an ifestava  altresì in accenti estetici. N on  intendasi, 

con  ciò, che essi d ich iarassero  una libera faco ltà  di 

con cezio n e, un s in g o la re  stato  d ’anim o c o lle ttiv o ; l ’a­
zion e co strittiv a  del passato, la consuetudin e c o ll ’am ­

biente estern o  non perm ettevan o tan to , e nondim eno 

l ’edificio resp irava , qua e là, una s ig n o rilità  che non era 
d ’accatto , p alesava l ’inten zione di qualche n u o vo  ritm o.

L a  basilica sola rim ane fuori da codesta  evolu zion e. 
Il lum e che irradia la città  d o g a le  scivo la  s o v r ’essa, non 
si ferm a.

B en ed etto  TU im plorò dinanzi a ’ suoi a ltari la 

scon fitta  dei saraceni, dopo il sacco  di R o m a , L o d o - 

v ico  I I  v i b attezzò  un n epote di P ie tro  G rad en igo . 
U n  papa e un re le d on avan o un co n fo rto  sto rico , ma 

non p oteva esso b astare ad a d eg u a rla  a quella  e leva­

zion e orn ativa  di tu tte  le cose che si fa ceva  raffinata 
rea ltà , che dava riflessi di una fortu n a  in divenire, di
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una g ra n d io sità  che, a llora  sp ecialm en te, era guida 

a spirituali ascensioni.
S areb b e stata  abbellita  più tardi ? P o co  p o co lo 

fu ? Q u esto  si sa : che g li even ti a g iro n o  s o v r ’essa con 

una lo ro  lo g ica  terrib ile.

S u lla  porta di una casa  in cam piello  P riu li sco rgesi 

un an tico  fram m en to m arm oreo : accanto  a un cane 
sco lp ito  ad alto  rilievo  è inciso il m o tto : « T u to  a boti 
fin pensate  ». T u to ,  dice il m o tto , e ciò fa  sup porre che 

c irco sta n ze  g ra v i abbiano in dotto  chi lo dettò  ad offrire 
al vian d an te un fiore di un iversalità  re lig io sa  e insiem e 

di so fferta  esp erien za. In che patì q u eirillu m in ato  ? N e l­

l ’am ore, nella fam ig lia , n e ll’ o r g o g lio , nel patrim onio ?
N o n  vo g lia m o  in d agare, perchè è buona l ’ illusione 

che quella  sco ltu ra  con servi la sincerità d ’un cu o re  e 

d ’una fede, ch ’essa  am m onisca che la sc iag u ra  è se­
m en te am ara che p rom ette sa vo ro so  fru tto , che nel 

do lo re  è l ’essen za  del beneficio, che la foschia  del co n ­

tin g en te  farà  te rso  l ’ orizzo n te  del dom ani, che —  in­
fine —  il m ale è n ecessario  effetto  d ’om bra nel m ondo 

p erchè più vivide ne risaltin o le chiarità.
T u tto  a buon fin e:  dunque, anche la s tra g e  di P ie ­

tro  C an dian o I V  e del fig lio le tto  suo.
A m b izio n e a vev a  fa tto  iniquo il d o g e . R epudiata 

la prim a m o g lie  m u o ve con tro  O d erzo  e la sa cch e g g ia  
per certe  pretese, sulla dote d ell’a ltra , fig lio la  di A l ­

b erto , il s ig n o r  di R aven n a. L ’odio dei veneziani tra­
b occa .

Il p o p olo  infuria, fa  im peto con tro  il p a lazzo , -e 

po ich é è ben d ifeso  lo incendia. Il fu o co  invade g li 
appartam enti. P ie tro  fu g g e  col b am bolo tra le b rac­

cia, cerca rip aro  nella chiesa. San  M a rco  lo sa lverà , 

il can dore d e ll’innocente che porta lo sa lverà . V a n a  la
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sp eran za. L e  fiam m e divam pano anche nel sacro  asilo, 
g ià  la g e n te  è sopra il tiran no, le  arm i balenano : prim e 
quelle  dei parenti. E  due cadaveri crivellati di ferite 

v e n g o n o  trascin ati per le vie e g e tta ti nella fo g n a .
B ru ttata  di sa n g u e, la prim a chiesa m archesca v e ­

n iva  in p a rte  consunta dal fu o c o ; le faceva  arden te c o ­

rona l ’elem ento purissim o, m entre n e ll’urlo  ferino della 

p lebe era anche l ’incon sap evole  vaticin o d ’una ricrea­
zion e p ro d ig io sa .

L a  n u ova  basilica so rg e v a  sui recenti ruderi. A b u ­
sato  è il m ito di A n te o , abusato  q uello  della fenice 

e delle sue cen eri. L a  con cordan za tra  la d ign ità  dello 
S ta to  e la condizion e di b ellezza  che d o veva  derivarn e, 
ora  appariva p erfetta .

P iù  b ella  è la creatu ra , più v iv o  è l ’entusiasm o e 

più saldo l ’ am ore che co n sig lia  o sserv a n za  a una disci­
plina di elezion e.

N e ll ’ordine socia le , in tem pi che con fo n d evan o re­

lig io n e  e reg g im e n to , cosi che il d o g e  p o tev a  im partire 
la b enedizione al p opolo  (« Ib iqu e benedictione recepta, 

quae a D om in o D u x , prò d ign itate  P alatii datur etc...» ) 

la fun zion e d e ll’a rte  ben p o teva  co n sig lia re , trav erso  
la fede, disciplina politica.

E  P ie tro  O rseo lo  I non era ig n a ro  di c iò , se fu sol­
lec ito  a dar del prop rio  per risarcire il tem pio o r ig i­

n ario  del quale nel 1063 '1 C on tarm i in iziava la rico­
stru zion e a cro ce  greca .

U o m o  re lig io so  e pur crudele D om en ico  C o n ta ­
rm i, o a m e g lio  dire, durissim o, specialm en te pei ri­
belli di Z ara  e per P ep o , patriarca  di A q u ileia  a cui
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to lse  G rad o  « onde P epon  fu preso  e fatto  m orire fra 

due m uri ». M a  noi farem o il con trario  del prossim o 

n o stro , gu ard erem o  al bene che sem inò n ell’e r ig e re  
la chiesa di San N ico lò  di Lido, e nel dare le prim e 

caste  form e stru ttu ra li a ll ’odierno tem pio sublim e, poi 

im m agin i superbe della m ob ile  vicenda delle civiltà  che 

v i so vra p p o sero  le  più d eg n e offerte, le im pronte più 
m a esto se . G ratitu din e al con d o ttiero  a cui sorrid eva un 
r a g g io  di m istica poesia.

L e  arm i e la poesia sono so re lle : per ciò V e n e zia  
avrà  un tem pio che sarà etern o poem a sostan ziato  di 

pia b ellezza  e di tro fe i : il tem pio di D io  e della V itto r ia . 

G li a ltari cadenti o caduti, la fede cem en tata dalle rive­
lazio n i dei P red ica to ri, dal m artirio  dei San ti, fo rm e­

ran no il po liedrico  a ltare  pel p opolo  g io v a n e  p roteso  
ve rso  un d ivenire che sa di repubblica e di im pero e che 
ha g ià  per sua p alestra  il m ondo.

B izan tin i, lom bardi, venezian i lavoran o  alla r ifa b ­
b rica. I bizantini son o nipoti di quelli che O rso  chiam ò 

a far chiese, che sovrin n alzaron o  il cam p an ile; sono 

della  razza  dei B asilio , con o sco n o le sa g o m e della chiesa 
dei S S . A p o sto li di C ostan tin op oli e a quella ispirano il 

p ro cesso  co stru ttiv o . I venezian i che di B isan zio sono 
la gu ard ia  fed ele , ne assum on o g li em blem i estetici. 

M a  il co n cetto  di a ccettazio n e non s ’ irr ig id isce  n e ll’as­

so lu to  ; le form e tradizion ali non vietan o che i lo ro  sv i­
luppi sien o p o ten ziati da un soffio, an corch é tim ido, d ’ im ­

m anenza rifo rm a trice , da un con trib u to  di g o d u ta  a t­

tu alità  che n ella  città  e n elle  isole viv ifica  le  edilizie 
fioriture. È  tropp o arden te la ven ezian a adolescen za  per 

non ten ta re  lo  sconfinam ento dalla forin o la , per non sta­

bilire com prom essi co l p assato  che ha radici sì fon de.
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L o  stile b izan tino è com e una lin g u a  u n iversa le; 

tutti la parlan o, m a og n u n o  la m odifica un p o ’ , dacché 

una lin g u a  n on  è so lo  c o n g e g n o  di p aro le, m a veste  del 
pensiero e dello sp irito  della s in go la  n azion e. E sso  fu 

ad ottato  bensì dovunque la civiltà  di B isan zio  s ’espanse, 

m a più d ’ og n i a ltro  com patì a lle  influenze di n azion a­
lità , si p ie g ò  a g li adattam enti del lu o g o  e del tem po, 

nessuna com bin azione respinse, divenne sintesi d ’arte, 

divenne stile locale. E d  ecco il b izantino ven ezian o della 
chiesa di San M a rco , com e il b izantino rum eno e il 

bizantino serbo e v ia  via .

San M a rco . Q uan do ebbe com pim en to l ’opera a 
cui diè spinta il C on tarin i ? V e le g g ia  solo  l ’intuizione. 
P o ich é chi lo vu o le  nel 1071, chi lo  seg n a  nel 1043 a sse­

rendo che nel 1071 ven n ero in iziati i m osaici da D om e­
nico S e lv o , chi c o n g ettu ra  che nel 1071 la ch iesa fu 

finita di fu o ri m en tre il C on tarin i ne iniziò la struttura 
interna nel 1052. E  la C ro n aca  S iv o s  assicura  : « N el 

suo tem po (del d o g e  S e lvo ) fu com inciato a fa r  la 

chiesa di S . M a rco ... e la com inciaron o a lavo rare  di 
m osaico  e in crostarla  di m arm i... ».

N oi che sappiam o le im perfezion i della cron aca 

scritta  p o ch e ore dopo l ’avven im en to , possiam o esi­
m erci, fra tanta m ateria  con trad d ittoria, d a ll’ inoltrarci 

in siffatto labirin to. L asciam o n e la cura a g li sto rio g ra fi. 
C i piace so g n a re  spazialità  sen za confini di stagio n e, 

gu ard are  la creatura senza chiederne l ’età  e lo  stato  
civile. E ’ bella e ci b asta. P o ssiam o  bensì a vere la 

con vin zion e che D om en ico  S e lvo  abbia iniziata la de­
corazion e m arm orea e una parte del m usivo  ornam ento 

e che V ita le  M ich ele II  abbia dato  m ano, nel 1159, ad 

un v e ro  piano d ’ in crostazion e a m osaico . E  facciam o 
punto.
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L ’ ossatura  della  basilica era ben salda. A p ice  il 

P a rten o n e  d ell’esp ression e g re c a , essa p rom etteva  di 

d ivenir apice, unità m irabile, su g g e lla ta , di tu tte  le 
esp ression i v a g h e  delle c iv iltà  proced en ti. Il p o polo  

d o v eva  essern e stupito ; la n u ova  fabbrica  era rosea  e 

rorida com e C a llig o , raffinata fig lio la  d ’ im peratore, c o ­

m ’essa bizan tina, co m ’essa  un p o ’ g re v e . L a  chiesa 
e la d o g a re ssa  a liavan o sulla città  l ’eso tico  profum o che 
ven iva  dal m are. N essu n o saprà dire se  la donna, che 

m orì esten u ata  dalle acq ue aulenti, abbia dato im pulso 

a fa r gra n d e la C asa  di D io  nelle linee che m agn ifica­
van o il gen io  della patria  sua.

G ro sse  m ura di m atton e ha la chiesa, ad esso ; le 

m asse com p atte  dei piloni delle po rte  son o tra fo ra te  
da una finestrella  tonda ; sopra e sotto  di essa due nic­

chie che atten don o qualche sta tu a ; e g ra n d e g g ia n o  g li 
archi delle p o rte  a tu tto  sesto , e quelli del seco n d ’or- 

dine salienti dalla lo g g e t ta , e su su in aria, lan ciate, le 

cupole le g g e r e , che non pesano, sulle coro n e m erlate 
ad arch etti aperti. E d  è b uono il m atton e, dal suon o 

chiaro, a cu to ; a co lp irlo  co lle  n ocche ha il ton o b asilare 
d ’una gra n d e  arm onia laten te. Son o anche m atton i ro ­
m ani, residui della chiesa com busta. R om a e  B isan zio  
co llab oran o.

A u ste ro  lo scen ario  di cod esta  ch iesa  a cui p o co  
p o co le cube  danno a scen sio n e; au stero  e im pon en te; 

m a arioso  ce lo raffiguriam o e nella nudità dei conci e 
nel g io c o  p ittorico  che d o v eva  raccom an darsi a lle  sfu ­

m ature del lo ro  unico co lo re , ai capricci delle  loro  varie 
applicazioni —  o rizzo n ta li, vertica li, oblique, a spina 

pesce —  al lo ro  ta g lio  in tr ia n g o li e lo sa n g h e, alla loro  
sp o rg en za  dalla m ura per due o tre sp essori a form are 

arcon i, corn ici, lesen e, orli, sm erlettatu re, da cui un
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a g ile  m ovim ento d ’om bre che si trad u cevan o in va lori 

di tinta.
M a è vero  che i venezian i, i quali a vev a n o  g li oc­

chi pieni delle m agn ificen ze di A te n e  e di C o sta n tin o ­

poli, di S iria  e di S p a gn a, e dei m ille lu o g h i v erso  i 

quali appun tavano le p rore, stim avan o b ella  la loro  ba­
silica ? E ’ questo : essi ved evan o g ià  nelle form e della 

cosa  creata  l ’op ulenza del dom ani com e l ’artista  vede 

g ià  la r icch ezza  di co lo re  che sarà  sulle scheletriche 

linee del quadro in iziato a carbone. E  dom ani essi a vreb ­
b ero  i a g g iu n to  teso ri a q u e ’ politi m atton i, ai bei sa- 

grem a ti, poiché vo le va n o  che fo sse  radiosa la sede del 
R e  dei R e . e che la sua b ellezza  anche si prop orzio n asse 

a ll ’am ore che n u trivan o  per il P a tro n o  non m eno che al 

d eco ro  n azio n ale ; vo leva n o  che principi o am basciatori, 

m ercan ti o m arinai al loro  ritorn o  in patria  la ricord as­
sero  con am m irazione. Q uindi il duplice officio —  reli­

g io so  e p o litico  —  del sacro  lu o g o .
E  i d o g i so rre g g e v a n o  cod esta  vo lo n tà . E ssi nulla 

aven d o a tem ere p er la finanza dello  S ta to , felicem en te 

m alata  da una febbre di crescen za, non tro va v an o  altra 

difficoltà che nel decretare  in m ateria  sulla quale d oveva  
p esare  il g iu d izio  dei seco li, nè a ltra  fatica  a vevan o  da 

com piere che quella di attribuire le  spese a llo  straniero. 
P o ich é tu tta  in p u g n o , orm ai, a vev a n o  la vicenda com ­

m erciale d e ll’ im pero d ’O rien te , e il credito era sì la rg o  
ch e co p riva  g li im pegn i di tanta p arte  delle  gen ti di 

fu o ri, ed im m ense eran o le g a ra n zie  di gem m e e di 
co ro n e  di principi la cui poten za non era, orm ai, che 
illu soria .

Il denaro abb on dava, esso  fa v o riv a  le audacie d ’una 

g e n te  n u o va , desiderosa d ’a vv en tu re , palpitante di or­
g o g lio , m a co m ’era lievito  ad o g n i con q uista  pur d ive­
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niva fa tto re  di b ellezza , su scitatore di re lig io si en tu­

siasm i, isp iratore di gra n d io sità , di p rezio sità  da con se­

gn arsi a ll ’edificio d ivin o. E  quale feb b re per a rricch ir­
lo ! N essu n a n ave to rn ava  dalle rem ote terre  di L e ­

van te, d a ll’A ttic a , dal P elop o n n eso , d a ll’A ra b ia , dalla 
Siria  sen za p o rta rv i l ’ o fferta di ricchissim i m ateriali. 

A itin o  e T o r c e llo , E ra clea  e G rado e A q u ileia  ed a ltre  

città  in tristite  o g ià  spente tra  le velm e m entre più e 

più va sto  facevasi il respiro  p rim averile  di V en ezia , d o ­
navan o a n ch ’ esse, d on avan o. E  così l ’ Istria  e la D a l­

m azia, così il tem pio di D ioclezian o.

A p p ro d av a n o , nella lo ro  lum inaria di ve le , le navi 

cariche dei resti di antichissim e fabbriche m in ate  co lle  

re lig io n i, di fan tastici p a lazzi, di teatri e di circhi, di 
v ille  e di term e; e co lon n e e archi e pilastri ed are e 

stele, il p a g an o  e il p a g a n e g g ia n te  e il cristian o , quanto 

aveva  e c h e g g ia to  d eg li inni a  G io v e  p ro te ifo rm e, a V e ­

nere m oltep lice , quan to a vev a  rison ato  di grid a  belluine
o sm orzato  sussurri vo lu ttu o si, ven iva  a far m azzo 

d ’og n i fiore da deporsi stabilm ente a g lo ria  del palladio 
della patria  il q uale, appun to, p arlava  di pace e g ià  si 
orn ava di tro fe i di gu erra , chè la lo tta  era per la pace, 

chè la spada d ifen d eva l ’ in segn a  reden trice del p a sto ­
rale. T r a  ch iesa e  p a lazzo  era un ponte, un vin colo .

E  i m astri, i tagiapiera, i m uratori, a sceg lie re  tra 

quei docum enti di d iverse civiltà , di d iversi riti, di c o ­
stum i d iversi, a m isurare, ad appaiare. Q u esto  per la 

facciata  e q u esto  per l ’ interno, questo per il p rosp etto  e 
questo per i fianchi, q u esto  per le n avate  e q uesto  per 

la crociera . Il m arm o di P a ro s , di b ian co a vo rio , ac­

can to  a ll ’arabico  candido e più stim ato, al cappadoce 
lucentissim o, a l lunense. G li a labastri trasp aren ti a ven e 

on dulate e fu lve , a sp ru zzatu re cristalline co l n iveo fen-
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g ite . Il rosso  antico col porfido sa n g u ig n o . Il n ero  por- 
to r  (il su g g e s tiv o  p o rta-oro) col ten ario . E p p o i insiem e 

il verd e antico e il serpentin o, eppoi le a g a te  e i basalti 
e i diaspri, il p avo n a zzetto  e il m orato  e il gra n ito  e la 

infinita va rietà  delle breccie, g ia lle , v io le tte , turchine, e 
l ’ innum ere varietà  dei b roccatelli.

M arm i dorati, v a r ie g a ti, splendenti cod esti, ta v o ­

lo zza  ineffabile, pen etrata  di paesana n o sta lg ia  poiché 
og n i ro cch io  e o g n i fu sto , o g n i base e og n i fram m ento 

p o rta  seco il senso sto rico  del su olo  da cui fu d ivelto , il 
r icordo d ’una sm aglian za  artistica  consunta e spesso 

g li im perscrutabili seg reti d ’ u n ’età  poco n ota. E  l ’uno 
parla  di s a g g e z z a  e l ’ a ltro  di fo llia , e l ’uno di am biguità 
e l ’ a ltro  di fierezza ; m olti rim a n go n o  m uti, m olti m o­

strano una crocetta  incisa : l ’im p ortatore l ’ha esegu ita  
com e avvertim en to  c h ’era cosa con sacrata .

V ice n d a  della v ita  e della m o rte  che la vita  rin­

n ova, dei tram onti fosch i che preparano a u rore ruti­

lanti, d ell’ arm onia un iversale nel cadere e nel r iso rg ere  
d eg li a tteg g ia m en ti dello spirito um ano, nel tra s fo r­
m arsi del fa to , per v irtù  di b ellezza . L ’ inno am ato rio  del 

m elode g re c o  si riso lve  nel can to litu rg ico  del sacerdote 
cristian o. Il m arm o sa c io  a Jeh o va , form erà  la m ensa 

per l ’incruen to sacrificio  al C risto  R ed en to re .

Il m astro  ven ezian o sente in sé l ’arden za creatrice ,
lo  spasim o b eato  che rea lizzerà  l ’ opera di sublim e ma­

quillage  della chiesa c h ’è sua. S ch eletro  e polpe sono 
fioriti, ne vu o l tu tta  luce la pelle. E ’ q uesto  il suo pen­

siero. N o n  sa esp rim erlo , p erchè non ha un V ic to r  

H u g o  che lo soccorra , m a intan to  to cca  e carezza  e 
sorride a lla  veneranda m ateria  che scintilla e b alu gin a 

so tto  il so le , le v ig a ta  o scab ra, fo rse  ig n a ro  che il 
sap ore di eb b rezza  vio len tem en te p osseduta  c h ’è nel
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suo duro op erare feconda il g lo r io so  destin o della città 

che lo  crebb e. C iò  c h ’e g li ha a vu to  in carn e darà in 

isp irito  alla  m adre. C om pren de e g li, che V en ezia  g ià  
u scita  da n ubilosi crepu scoli, spazia ora, clip eata bensì, 

m a sicura, g li adriatici o rizzon ti protetti dal baluardo 
istrian o-dalm ato  ? Sa  che la chiesa è anche sacro s u g ­

g e llo  di così gra n d e conquista  che og n i altra p erm ette?

O  gu ard a  so lo  a ll ’artistico  g a u d io ?  N on  sem pre l ’ar­

tista  —  ed artista  e g li era —  con o sce lo  stim olo delle 
sue feb b ri, ta lo ra  è anche fuori dal tem po suo. Il secolo  
n ap oleon ico  non diede alla  scoltura  che un N ap oleon e 

d eg n o  di ricord are il gra n d e e fu  anche q uello  un «N a­

p o leon e m oren te ».
V e n e zia n i e g re c i e lom bardi lavoran o  in benedetta 

fratern ità . L a  lu n g a  lam a è spinta con m oto  len to, la­

m en tosa , a sp artir le la rg h e  lastre  m a rm oree; braccia 
d ’E rco li la sp in go n o , la r itra g g o n o . Sab b ia  ed acqua, 
acqua e sabbia n ella  ferita . E  le  im piallacciature p er le 

m ura son o poi p o rta te  a g iu stezza , applicate colla  calce 
g ra ssa  : squadra, arch ip en zolo , q uartabon o.

A lla  m elancon ica  can zon e del segan tin o  s ’accorda 
q uella  del tagliapìera. Il suo scalpello  poco affonda, piut­

to sto  che s ta g lia re  gra fìsce , poiché il m odellato pla­
stico  è p erduto , poiché è ig n o rata  la v irtù  delle rea listi­
che raffigu razion i. A ccen n a, lo scalp ello , non rap pre­

senta. M a non è v e ro  che il m arm oraro  sia a ciò po rtato  

da un idealistico  in ten to ; è van a la carita tev o le  g iu stifi­

ca z io n e; è il m estiere  che g li m anca per seco lare  dis­
suetudine, è lo  schem a con ven zion ale  che lo ha a ffer­
rato  nè lo  lascia. E g li, da tropp o tem po disseccati i 

fiori della c lassicità  s ’appiglia  solo  al can estro , e tra fo ra  

capitelli p e r  fin gerli contesti di vim ini e irrig id isce  l ’a­
can to  sì che pare fo g lia  sterilizzata  d ’un n ostro  salotto
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di cattivo  g u sto , com pone ripetuti m otiv i di tessuti e 

di trine. In g ig a n tisc e , trasp orta  n e ll’arch itettu ra , il m o­

n ile, la copertin a da libro, il diadem a. T ra d u ce  in orna­

m en to del p a liotto  i sim boli tessu ti n e ll’aureo m anto 

del v e sc o v o . P iù  tardi q uello  ricord erà  q u e st’ultim o chè

..............i canti del vate e quelle forme

che nel macigno lo scalpello impronta 

sorvivono all’età......

C o sì la chiesa m archesca  va  facen d osi, via  via , s fo l­

g o ra n te  n ella  m a g ia  della sua n u o va  ve ste . M a chi ci 

dirà il n om e dell’artefice prim o che ebbe l ’ estro  divino, 
che tu tte  rinserrando n elle sue braccia  le con oscen ze 

delle arti ( ... I suoi pensieri non aveva n o  soltan to  ali, 

m a braccia  disse H ein e) inn alzò il più  b e ll’ inno a D io  ? 

È  una v e rità  che a  V en ezia  assài m eno che a ltro v e  

l ’a rte  risponde a s in g o le  individualità  eppure sia pur 
essa riflesso d ’una co lle ttiv a  p roiezio n e psichica, chi —  
n ella  basilica —  vid e, co g li occhi d e ll’anim a, l ’ ordine 
che ad o g n i va lo re  con ven iva  ?

L a  sto ria  ta ce . C erto  e g li po ssed eva p o rten tosa­

m en te la sapienza, che p erm ette in terio ri visioni di anti­

cipate sin tesi; co n o sceva  le  stu p efazion i che si sma­
g lia n o  dalla m ateria g e n ero sa  quando quasi p er p rod igio  

co lon n e e a rcate  si slanciano in un g ra n d io so  e pur ca­
sto  fluttuare di sviluppi in una m aliosa  conn essione di 

fo rza  e di d o lcezza , di stru ttu ra  essen ziale e di plastica 

o rn a tiva, di fon dam en tale crom atism o e di sinfoniche 
raffigu razion i sm altate.

C ’è una m ente so vran a, c ’è un gen io  che si ac­

cam pa. L a  sua con cezio n e (quali sieno stati poi i m o­

m enti della trasfo rm a zio n e della sacra  fabb rica) serena,
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suprem a, com m ossa, im m agin o sa, riassum e le possib i­

lità  d e ll’a rch itetto , del p ittore, del po eta . P o ich é  in co- 

desta com p o sta  arm onia di tin te che s ’ a lla rg a  respirosa 

sulla fa cciata  e pen etra  som m essa, in d iverso  ton o, più 
p en so so , più ra c co lto , n elle  n av ate  del tem pio, e g li 

sorp rese le le g g i che dettan o i rap porti tra form a, c o ­

lore  e luce am bien te; poiché fon d ò sulla luce, appun to, 

sul plaiti air la po licrom ia ester io re ; p o ich é da infiniti 
scam poli di o g n i v e ste  eso tica  trasse un peplo inesti­

m abile, dai v ersi sparsi di obliati poem i trasse  l ’uni­

ve rsa le  poem a.

L ’ig n o to  cre a to re  della p ittorica  b ellezza  di San 

M a rco  d o veva  essere  quello  che o g g i  direm m o un im ­
p ressio n ista . V e d e v a  per m acchie pur concedendo alle 

m em b rature la so ttile  trap u n zio n e che chiedeva il suo 
tem po.

B izan tin o  l ’ in stau ratore dello sch eletro , ven ezian o 

ci p iace im m agin are l ’artista  che lo  im preziosì, p er 
q u ella  svin colata  e conten ta  p ro d ig a lità  v is iv a , per quel 

v iv o  palp ito  in con su eto , che rivela  l ’istin to  di g io co n ­
dità caratteristico  n elle lag u n e.

N o n  p o tev an o , del resto , g li stranieri po rtare il 

van to  di a vere  in segn a to  l ’a rte  d e ll’edificare ai ven e­
ziani p erchè q uesti fu ron o  in tu tto  un p o ’ strabici. 

G u ard avan o a L e v a n te , m a non perdevano di vista  l ’O c - 
cid en te; m erca n teg g ia v a n o  co lla  G recia  e c o ll’A ra b ia , 

m a non trascu rav an o  la F ran cia , onde M o n tp ellier e 

A ig u e s-m o rte s  e L im o g e s  (i m agn ifici sm alti che im ­
p o rta v a n o !)  furon o lo ro  cen tri d ’ irradiazion e v erso  l ’ In ­
g h ilterra , la S co zia  e  l ’ Irlan da. A n zi furon o essi a  in­

seg n are  ta lo ra , se è v e ro  che P e rig u e u x  e L im o g e . col 

lo ro  ausilio , eb b ero  una più o m eno fedele rip roduzione 
della  ch iesa di San M a rco .
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In rea ltà , essi pren devan o da L e v a n te , raffinavano, 

davan o alla  cosa un alito p ro p rio ; m a ciò va detto  con 

re lativ ità  perchè il can on e stilistico  m etteva  m olte  re­
m ore alla perspicua rin n ovazion e.

E  il can on e ven iva  da M o n te  A th o s . Severam en te 
canonici d ovevan o essere  i m osaici che ordinò in San 

M a rco  il S e lv o . A n zi rig id i e ferm i. F o rse  e g li li vo lle  
perch è ella , la p o rfìro gen ita , g lie li s u g g e r ì. E  i primi 

sm alti sa liron o sulle pareti della basilica m ondiale.
S aliron o  ? N on  op erò , dapprim a, il m osaicista, in­

g in o cch ia to , a com por sim boli floreali o fauneschi, lito ­

strati di raro  sp lendore, lu ssu reg gian ti di m otivi orna­

m en tali, di fascie , di fre g i, di m eandri, sul pavim ento 
o n d e g g ia n te ?  Q u e sto , in vero , pensiam o. E  ben si addi­

ceva  il suo a tteg g ia m en to  alla fig u ra tiva  eloq uen za che 

anche dalle m inuscole pietre d o veva  salire a fran car lo 
sp irito  della creatura  china, u m iliata ; bene esso con­
cord ava  co lla  sa g g e z z a  che c o n sig lia v a lo  a trasceg liere , 

fra tanta d ovizia  di esem plari, i più v a g h i e noti e affer­

m ati com e la purissim a colom ba e  l ’aquila che ad ali 

sp arte  significa la resu rrezio n e di C risto , e il P e g a so  
em blem a della  fede che innalza l ’anim a alle  divine g io ie , 
e i palm izi che dicono vitto ria  e tr io n fo , e il pavon e 

che parla  d ’im m ortalità  e il rin oceron te e il g r ifo  e i 
g a lli che portan o  cap tiva  la vo lp e e racem i e gh irlan de 
e vasi che danno a ll'in siem e un ritm o, un accord o  un 
fa v o lo so  castone.

È  un salm o che il m osaicista  com po n e, il salm o del­
l ’osserva n za  al rituale della sim b o lo gra fia  cristiana, 

sp esso  ricreata  p agan ità  pur ieri catecum ena com e 

O r fe o  e la S irena, un salm o alessandrin o di cui la nota 
è tessera  lucente, d ’un lu co re che par lag rim a  non sai 
se di a n g o sc ia  o di con solazion e.
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L a  to rre  arm ata, scu ra, m assiccia , bizantina an- 

c h ’essa, dalla cu p o letta  sp o rg en te  dalla m erlatu ra  m ar­
m o rea  com e cranio da un cercin e, b attifred o  m inaccioso 

p iù  che cam panile, gu ard a  l ’a lacrità  delle opere c o ’ suoi 
o cch i v ig ila n ti. G uarda V e n e zia  che si culla sul suo 

ricco  m are il cui m urm ure le porta non deluse p rofezie , 

e la cui eb b rezza  c h ’è ra g io n e  di eroich e fecondità darà 
l ’uom o gra n d e, il cieco v e g g e n te , colui che saprà far 

p a g h e  le sue a zzu rre  b ram osie orientali : il D an d olo . 

E  vede, la to rre  arm ata, la sposa dell’ A g n e llo  che si 
am m an ta, la città  di D io , la basilica che s ’ a d o m a  «d’oro 
puro sim ile al ve tro  puro ».

N e lle  forn aci, in fatti, bo lle  la pasta incandescente 

di quel ve tro  che serrerà  l ’aurea p o lvere  che ricorda 
q u ella  im pon derabile di T iro .

« L ’o ro  è la sa g g e z z a  : co m ’esso occupa il prim o 

p o sto  tra  i m etalli così la  s a g g e z z a  tiene il prim o ra n g o  

tr a  i doni tu tti... ». R e la zio n e  tra  l ’estetica  m orale e 
q u ella  artistica , che In n o cen zo  I I I  im pose trasform an do 

c o n  ardim en to di po eta  il prim o m alanno del m ondo nel 
più a lto  fa tto re  d ’ordine e di um ana g iu stiz ia .

Il m osaicista  inizia, ora, la sua p rova  sulle sacre pareti. 
D a  D io  tu tto  è principio e da lui, dalla sua figura s ’ im ­

p ron ta  la decorazion e m usiva. C osì e s ig e  la litu rg ia  
g re c a , così la trad izion e che non deflette, per cui prim o 

a p pare a lto  e sev ero  nel catin o d e ll’abside presbiteria le 

il C risto  b enedicente che reca il V a n g e lo  sul suo seno 
q u asi a co m u n icarg li il suo palpito . M a non là, non là 

■doveva c a m p e g g ia re  il C risto , sì bene nella cupola cen-

5 —  Sintesi Veneziane
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trale . Q u esta  era la r e g o la  quando ricorrevan o in una 

chiesa le cinque cupole.

C in q u e. Ci ricordano le cinque parti del libro della 

Sapienza, ornato e m aesto so  che ha pur esso  « il suo 

principio in D io  ».

Il C risto  n ell’ abside d oveva  essere  g ià  una g ra v e  
d ero g a  e chissà quan to discussa tra  g re c i e venezian i, 

tra  d ifen sori della rig id a  scuola e i r in n o vatori. Q u el 

m utam en to di sede del cardine stesso  dell’ in v etera ta  ico­

n o grafia  dichiara, da so lo , la p revalen za  d egli artefici 
veneziani su gli a ltri. I quali, però , non s ’atten evan o a 

illo g ic o  p artito  ed o g g i  sem brano quasi tro v a re  a p p o g ­

g io  in D an te , l ’arch itetto  m assim o di b ellezza  il quale 
c o ll ’occhio  della sua sublim e isp irazion e ved eva  r a g ­
g ia re  un lum e

et acuto sì, che il viso ch ’egli affoca 

i  chiuder conviensi, per lo forte acume...

e lo  ved eva  al cen tro  delle celesti ru ote, delle celesti 
g e ra rch ie , pernio ed asse di

« .... quel miro ed angelico tempio 

« che solo amore e luce ha per confine.

D an te m ise la d ivinità  nel cen tro  del tem pio para­

disiaco e ne disse il perchè per bocca  di B ea trice . P erch è

« .....  da quel punto

« depende il cielo e tutta la natura.

E d  ora, chi dirà con certezza  del prim o p ro g etto  

di decorazion e della ch iesa ? P o ich é  non era un tem pio 

che i venezian i abb ellivan o, m a il tem pio, esaltazion e
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della g lo ria  di D io  e della g lo r ia  della V en eta  repub­

blica. M a  v e  ne fu u n o ?  Q u esto  solo sapp iam o: che 

indipendente da servitù  n e ll’ ordinam ento delle parti di 

q u eirim m a rcescib ile  m anto d ’o ro  che stava  per essere 

sp ie ga to  tra  archi e co lon n e, cupole e catini e nicchie 
e p areti, il m osaicista  ven ezian o con fo n d eva  il suo pa­

ziente la v o ro  con  quello del g re c o  radicato a un em pi­

rism o tu tto  d o g m atico , che ne sentiva il fiato, che re­
sp irava B isan zio . Il co m p a gn o  che g li sta  accanto  non 
ha fa co ltà  di im p rovvisazio n i, di rin n o vazion i; il m ate­

ria le  fo rm ativo  di cui dispone è an cora  quello dei m ae­

stri che l ’abate D esid erio  chiam ò a M o n tecassin o e che 
L e o n e  I m andò a V en ezia  n e ll’o tto cen to  pel m on astero  

di San  Z a cca ria . N on  ha p o ssib ilità  di svilup pare una 

sua im m agin e in terio re sv in co lata  dalla staticità  del m a­
n ierism o, di offrire u n ’em o zio n e n uova. I suoi schem i 

sono m nem onici ricalchi. T r is te  è la vicen da m usiva 

di quel periodo poiché la p o vertà  stilistica, che si m a­
schera di trascen d en talità, è n au frag io  nel co n v en zio ­

n ale, è b a lb ettam en to , assen za di calore di vita. P e r  
cui quel p o p olo  di V e r g in i e di Santi che via  via co m ­

pare su lle  va ste  p areti, quelle  n im bate figu re, portan o 
tu tte  lo  stig m a  di una m alattia  stessa, di una stessa in­

felice g e n itu ra  : appaion o fan tom aticam en te denutrite 
an corch é non al punto in cui due secoli prim a v ia g g ia ­
van o p er le  cupole di R o m a.

M a  presto  si diffonderà q u ell’a lito latino che scu o­
terà  g li artefici n ostri, i quali saranno so lleciti a sb ara z­

zarsi da un arido m im etism o e alle m a g re  figu re, alla 
fa lsa  ieraticità , a lle  gram e sim m etrie delle figu re, sem ­

pre iso la te  per d ifetto  di sapienza tecn ica (ci pensino 
taluni pittori che fatican o a m ettere insiem e A d a m o  

ed È v a ) vo lteran n o  le spalle e sapranno sostan ziarsi
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di q u ell’ idealism o c lassico  che an corch é tim ido, m a de­

finitivo per la sto ria  e per la g io ia , aprì n u ovi orizzon ti 

da San ta  M aria  di T ra ste v e re .

E ssi, i venezian i, saranno tard i a d isson n arsi, m a 
sorpasserann o e R o m a  e F ire n ze , che chiederan no, in ­

fine, il lo ro  ausilio . Saran n o tardi perchè m entre nelle 

città  so relle  fiorirà l ’ italica scu ola  d estin ata, appunto, 

a p rep arare collo  strum ento del m osaico  la rinascenza 
di tu tte  le arti, il dem one b ellico  rifarà  in V e n e zia  la 

m istion e delle ra zze  e, caduta C osta n tin o p o li, fo lla  di 

g re c i affluirà in San  M a rco  a r ip o rtare  una ondata di 
re tro g ra d o  fasto .

P ie tru zze  op ache e incarn atine (pei vo lti) sm alti 

v iv id i, scintillanti (per le vesti) affondano i m aestri, con  

m ano lieve , su ll’um ido cem ento per com porre le sante 

figu re, e pare che lassù, su g li aerei palanchini, non 
g iu n g a  la eco del m on do, che o g n i ferv o re  sia n e ll’ar- 

teria  pulsan te d e ll’a rte  che d ilig o n o . L à  non s ’annuncia 

l ’a ffan noso ev o lversi della sto ria . V e n e zia  è per essi il 
b occio lo  che si schiude perchè è la sua sta g io n e  di fio­

ritu ra . N o n  sanno di po litica  e non sanno d ’arm i. L ’ar­

tefice che detta  le g g i e ha spada al fianco e porta m a­
g lia  tem p rata  verrà  dom ani.

M a q u esto  un g io rn o  udirono : udirono il rom bo 
che si rip ercosse da un estrem o a ll ’a ltro  d ’E u ro p a  quan ­
do un frate , arm ato di p a rtig ia n a  e di e loq u en za, giun se 

a R o m a a in v o car so cco rso  pei m arto riati d a gli infedeli 

della  P alestin a  e bandì la C ro cia ta . E ra  la vo ce  toni- 
tru an te di P ie tro  l ’E rem ita  —  di C o cu p etro  o A n n a 

C om nena —  l ’ardente v ia to re  cinto di cu oio  ai fianchi,
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nudo il capo e nudi i piedi. M a g ià  l ’a vev a  udita il d o g e . 

E ssa  chiedeva ausilio per la conquista del San to  S e­
p o lcro . E  regn an ti e popoli e, pu rtropp o, avven tu rieri 

davano m ano a ll’ im presa nè V enezia  p o teva  diser­

tarla . T a n to  m e g lio  se al ch iaro  suo inten to s ’a g g iu n ­

g e v a  beneficio di com m erci e se al suo scalo  d ovevan o 
affluire d ’o g n i p arte  i C ro cia ti per far ve la  v erso  i lu o g h i 

Santi e se i cavalieri del tem pio e i m onaci loricati e

i cavalieri di San  G iovan n i e della S S . T rin ità  ne a vreb ­

bero  p a g a to  il n o lo .

Il m on do cristiano era  tu tto  irto  di lancie e di 
spade dopo la decisione di C lerm o n t; il 1095 suscitò  

un vu lcan o  le  cui esp losion i durarono cen to  e cen t’anni. 

Su lla  terra  e sul m are un la m p eg g io  d ’arm i in in terrotto .
E  la  c ittà  di San  M a rco  p arve a un tratto  un cam po 

castren se : o g n i co n fo rto  a vev a  in esso  l ’a risto crazia  

delle arm i; ch iese e con ven ti ed ospedali ad essa a p erti; 
ben m unite a g li approdi le g a le e ; un esercito  di operai 

che ne in caste llava  di n u o ve , dì e n otte , senza posa, nei 

can tieri della  c ittà  e delle iso le . G randi corbe, po lene 
en orm i, durissim e ch ig lie  e co n tro ch ig lie  a quei g ig a n ti 

del m are, poiché d o vevan o  conten ere una folla  co ra z­

zata di ferro , pronta alle tem peste delle acque e a 
q u elle  d ’o g n i a tta cco  n em ico.

I venezian i saranno tra  quella fo lla  v o ta ta  alla 

m orte  poiché V ita le  M ichel sa ciò che è d ovuto  a g a ­

ran tire l ’ on ore e l ’interesse della patria.

L e  m asse in o rg an ich e  co g liev a n o  il pretesto  della 
lo tta  p er p ossedere « v iro s, m ulieres et pecuniam  » le 

inquadrate colle  arm i ven ezian e correvan o  a rip arare 
al d isordin e.

C osì p er q u attro  vo lte  a V en ezia . Q u a ttro  v o lte  la 
b asilica v id e il raduno dei C ro ce sign ati e le sue n avate



risu on aron o del fra g o re  delle tem prate arm ature, di 

o g n i occiden tale favella , delle in vocazio n i e dei canti 

per aver propizi, nel nom e di D io , i san gu in osi eventi. 
Q u elle  p ie tre  fu ron o  calcate  da V ita le  M ich el e da A r ­

r ig o  D an d olo . O lio  fino arsero  le lam pade su gli altari 

per la lo ro  g lo ria , acqua di rose sp arsero  le  donne dal­

l ’a lto  m atron eo e g li incensi li au reo laro n o , m entre i 
San ti gu ard av an o  quei fieri coi lo ro  visi a tton iti e la vite 

tra  i sim bolici tralci delle b ord u re, dei fre g i, p areva 
c o ’ suoi grap p o li co n sig liare  fiducia e letificarla, essa, 

esp ression e della v ita  eterna d e ll’ individuo e della com u­

nità n elle  op ere del bene. M a non il gra p p o lo  bensì il fer­
m ento del m osto  è-essen za  di ricreazio n e, per cui q u at­

tro  v o lte  sarà disperata la p ig ia tu ra ; sarà en orm e il 

m osto  di san gu e ven ezian o n egli a rre m b a g g i e n egli 
a g g u a ti, n eg li assalti e n eg li assedi e finalm ente si com ­
pirà la p ro fezia .

È  la p ro fezia  della S ibilla  E ritrea  : « U n  trattato  

di le g a  tra  i forti a vrà  lu o g o  n elle acque d ell’A dria- 

tico  sotto  la con dotta  di un capitano cieco  : circon de­
ranno un becco —  p rofan eran n o B isan zio  —  saccheg- 

g ieran n o g li edifici —  ne divideranno le sp o g lie  : un 
a ltro  capro m anderà i suoi belati, fin che abbiano m isu­

rata  e p ercorsa  un ’esten sion e di 54 piedi, 9 pollici e 
m ezzo  ».

Il tru cco  della p ro fezia  è, sen za dubbio posteriore 
ai fatti. E  il becco non può essere  che A lessio  Com - 

n eno abb acin atore del frate llo  p er u su rp a rg li il trono 

d ’O rie n te , e il ca p ro ... Q ui è q uestion e di sceg lie re  tra 

due altri A lessi, il fig lio  sp odestato  della vittim a e il 

M a rzu flo  (colui dalle gran d i sop ra cig lia) che fra tanto 
tra v a g lio  a vev a  gh erm ito  il p o tere.

-  70 -



-  71 —

L a  p ro fezia  si com pirà p erchè bene coincide collo  

scopo delle C ro cia te  quel se g re to  di S ta to  che con siste 

n ell’atten d ere il m om ento buono di trad u rre  la difesa 
di B isan zio  nella sua piena conquista.

S i, la fede si con fon de c o g li interessi d eg li S ta ti ; g e ­

nuflessi i d o g i davanti a g li a ltari v o g lio n o  insiem e libera 

la terra  di C risto  d a ll’ onta saracena e più gran di la  patria 
e il te rrito rio  della  patria. M a om bre am bigu e s ’eri­

g o n o  a lle  lo ro  spalle, om bre coro n ate, quelle  d eg li im ­

p era to ri d ’ O rie n te  che tem ono per i lo ro  tron i. E  tu 
vecch io  D an d o lo , tu  sapevi che l ’u rag an o  di fu oco  che 

incendiava la P alestin a  avreb b e arso anche quelli. A n zi

lo  so llecita vi, tu va lo ro so , tu ten ace n ella  v irtù  e  nel 
ran core.

L a  figu ra  ero ica  di A r r ig o  D an d olo  trascende la 
statura m o rale  d ’o g n i a ltra  che fino a llora  g o v e rn ò  le 
sorti della  R ep u b blica. È  un co lo sso  g ra v e  d ’anni, 

p ian tato  a cav aliere  di due secoli, p o ten za incrollabile, 

vio len ta , a g g re s s iv a , in esorab ile. D a  lui V en ezia  a t­

tin se g lo r ie  im preved u te, ebbe il dom inio di tu tto  il 
m are dalle Jon ie alla  P rop on tid e, il pieno p revalere in 
o g n i scalo  sin d a ll’estrem o orien te asiatico , da lui l ’oro 
e le  m erci rare  e, infine, le  r icch ezze che fecero  m a g ­

g io rm en te  s fo lg o ra n te  la basilica  del P ro te tto re .

D a l D an d olo  deriva, appun to, l ’im pulso m assim o 
al g r a n d e g g ia re  del tem pio ducale, dalla sua astuta  p o ­
litica, da quel m an ovrar c h ’e g li fece per condurre i C r o ­

ciati prim a a dom ar Z a ra , quindi a d eb ellar l ’im pero 

g r e c o , che v o le v a  anche dire ven d icare sè stesso  pel 
p erico lo  corso  d ’essere m arto riato  da quelle  gen ti quan­

do andò ad esse com e am basciatore della Seren issim a.
A d  esso  ed ai fran cesi s ’im puta il sa cc h e g g io  di 

C ostan tin op oli. N o n  parliam o della terribilità  della
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g u e rra . Sen za  dubbio sa cc h e g g io  v i fu, ed ecco tesori 

d ’a rte  g iu n g e re  a V e n e z ia  —  tro fe i —  ecco  i m arm i 
e i bron zi, le infinite icone d ’a rg e n to , i vasellam i, le 

arm i cesellate, e infine i cavalli di L is ip p o .

« C e  qui vient par le tam bo u r, s ’ en retou rn e ég ale- 

m ent par le tam bour ». È  ve ro . Q u ei cavalli furono por­
tati dalla gu erra  nap oleon ica  a P a r ig i, m a da P a rig i 

torn aron o  sulla b asilica, nè è p rob ab ile che ce li chie­

dano i turch i. Chi d isse che nessun cavallo  ha m ai fa tto  
tanta strada ?

M o lte  cose p reziose fu ron o , dunque, inviate alla  

D om in an te, m a com e il D an d olo  sapeva che i veneziani 
d ifettavan o  di sm alti, il suo p en siero , non m olto  prim a 

di m orire di fatica o di ferite  —  non sappiam o —  si ri­
v o lse  per certo  al palladio della patria, alla  chiesa a 

cui, fo rse , a veva  fatto  u n ’ intim a prom essa, e le b elle 

tessere  m usive g iu n sero  a sacchi e a casse, rubriche, 
d orate, a zzu rre , rosee , —  og n i co lo re  la sua gam m a 

estesissim a —  lucenti e opache, le v ig a te  e scabre, v e tro  

e p ietra , avid e di luce, di so le , liquide sotto  il sole.
N el sacco  di C osta n tin o p o li —  perchè non co n fes­

sa rlo ?  —  andarono distrutti il G iove O lim pico  di F id ia  

e la G iunone di Sam os  di L is ip p o . m a quale inesprim i­

bile m olteplicità  di b ellezza  sortì cod esto  lu tto  alla  basi­

lica che appartien e al m ondo ! Q u e ll ’erro re  essa cen to  
v o lte  lo  r ip a g a  col g io co n d a re  i seco li del suo sublim e 

a ra zzo  m u sivo , del m anto in cui si d ra p p eg g ia  sovran a- 

m ente più fam oso  d eg li aracn ei te ssu ti di M atild e.
A him è, è difficile per noi, sofferenti di fatui entu­

siasm i e di rapidi repudii, per n oi che abbiam o v isto  

pullu lare innum erevoli m ode estetich e, in fren are il n o­

stro istinto critico n e ll’o sserv a re  la gra n  pom pa d ell’ o ro  
che sale e g ira  e profila e torn isce e fa tu tto  pieno e fa
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tu tto  m assa sen za m ai rip oso. C aso  o g iu sto  in ten to , 

le d ecorazion i di R o m a e di R aven n a furono con d o tte  

così che il fon do aureo è in terro tto  da partico lari che 

fra sta g lia n o  le cam p ate —  alberi, iscrizion i, nubi, b o r­
dure, anim ali, v iticc i —  senonchè è c o ll ’ occhio del tem ­

po che dobbiam o gu ard are il m iraco lo  che la basilica 

ci r iv e la , e co lla  con o scen za  del fa tto re  sto rico  : il m o­
saico di V e n e zia  fluisce direttam ente dalla so rg e n te  di 

B isan zio  (e qui è van o riafferm are la priorità  italian a, 

e precisam en te sicula, di q u e st’arte, la sua esp ortazio n e 

in O rie n te , la sua rie lab orazion e colà, il suo rito rn o  
com e c o sa  non più n ostra) m entre q uello  di R aven n a 

segu ì corren ti che con o b b ero  lo  spirito rom an o, lo  spi­

rito latin o, una lieve  v a g h e zza , quel sensibile c lassico  

che n elle  ep oche più tristi p o tè  parere scom parso, ma 

era sem pre laten te. E  sarem o lieti di esser tacciati di 
sem plicism o.

L ’aurea com p a ttezza  della d ecorazion e m usiva in 
San M arco  (che è poi caratteristica  del nord d ’ Italia 
così da vedersi in crostati anche colonn e e pilastri) s ’a­

d eg u a, dunque, per ordine im m ediato com e radice e  
fu sto .

B isan zio  era vin ta, m a con tin uava a vivere  n el­
l ’opera ven ezian a, n ell’ opera greco -v en ezian a, n e ’ suoi 
sviluppi.

V e n e z ia  esp rim eva n e ll’arte tu tta  intera e sin cera 
la  vita  psichica delle sue g e n ti le quali da tem po face­

van o la spola Coll’O rien te  e a vevan o  colà  con tratti spon­

sali e ad ottati costum i e con fu se co lla  propria le  fa velle  
e s ’eran o nutrite della sua esperienza tecn ica e del suo 
sen tim en to estetico .
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L e  p arole  che Sch iller fa d ire dal g io v in e  M o rti­

m ero  a M a ria  S tu ard a  ben s ’adattan o alla  basilica mar- 

ch esca  :

« Il buon Genio dell’arti allor m’aperse 
« i suoi splendidi incanti. Io  non n ’avea 
« dianzi sentita la gentil potenza,
« perchè la chiesa che nudrimmi infante 
a non lusinga alcun senso e, venerando 
« l ’incorporea parola, odia la forma ».

E salta zio n e , si n oti, d ’un p ro testa n te . M a in San 
M a rco  n on  tu tta  la g en til potenza  p rovien e dalla form a, 

bensì anche dalla p artico lare m ateria  a ll ’azione della 

luce. L a  lu ce è fon te  di em o zio n e.

In fa tti, di quelle  cinque cupole tra fo ra te  to g liete n e  
una e q u e ll’oro  che per g io c o  di riflessi si fa  fluido e 

c a rezza  e blandisce, nè m ai è sord o, nè m ai tropp o s ’ac­

cen de, p o rterà  subito a lterazio n e nel sev ero  equilibrio 
crom olum in ario  d ell’ insiem e e d iverrà  stridente.

V o g lia m o  ricon oscere nel m osaicista  d ’a llora  (ed 

è  un allora  che rin serra  tre  secoli) una rag io n a ta  co n o ­

scen za delle reazioni dello sm alto  alla luce-am biente 
o stim are soltan to  em pirici quei bizantini che. per esem ­

p io , il d u gen to  ci m ostra  intenti a co m p o rre  M adonne 
su  q u attro  segn i tracciati alla b rava  sul cem en to m olle

o su p oche m acchie di co lo re  co n ven zion ale, sem plici 

n otazion i, com e appunti di taccuin o ? C o n vien e, forse, 
a tten ersi ja un m ediano g iu d izio , e p o ich é abb iam o- 

to ccato  del d u gen to , o sserv a re  anche com e, se l ’arte 
b izan tin a in V e n e zia  non p areva sen tire della prerina­
scen za che pian piano g e rm o g lia v a  da F iren ze  a R o m a, 

nondim eno p alesava qualche annuncio crep u scolare di 
una sua n u o va  in ten zione ideativa.

N o n  esa g ere re m o  l ’ im portanza di quelle  traccie  di 

te ste  e di ro sette  ge o m etrich e  m on ocrom atich e, su fondo



a u reo , sco p erte  sop ra la tribun a del p atriarca, teste  e 

ro sette  le  quali d ovevan o  trarre  rilievo  esclusivam en te 
dalla varia  d isposizion e delle tessere, certo  si è che 

q uella  p rova  sin go larissim a, poi senza dubbio abban­

don ata perchè non soddisfacen te a ca g io n e  della troppa 

a ltezza  dal pavim ento , dichiara una tendenza ad inda­

g in i non prim a sperim entate e induce a stab ilire che 
nella d ecorazion e di San  M a rco  com in ciava a m an ife­

starsi del carattere  accan to  al freddo ap p o rto .
D ’a ltra  parte, pur rim anendo in un am bito di rela­

tiv ità , non vediam o che la tendenza realistica  con fo rm a

i m osaici delle lunette e della facciata e d e ll’atrio  e del­

l ’ interno dopo la v itto ria  su C ostan tin op oli ?

M a non v o g lia m o  esser frain tesi. V e n e z ia  non par­
tecip a  an cora al r isv e g lio  d e ll’arte n azion ale italiana. 

A l  di fu ori e al di sopra del m ovim ento di S tati e di Sta- 

tere lli che com pion o la corsa  al predom inio anche c o g li 

ausiliari delle a rti, non p ro v a  il b iso gn o  di rin novazioni 

estetich e  sen sib ili; pare che il plasm a m arch esco, sem ­
m ai, debba ev o lve rsi in sè stesso , anzi così si ev o lv e  

len tam en te, sen za sbalzi, sino a che ne d iverrà esp res­
sivo  lo  stile, e  chiaro e o rg a n ico  e su g g e s tiv o  il lin­
g u a g g io  ico n o grafico .

E d  ora, fu  :

« il calabrese abate Giovacchino 
« di spirito profetico dotato

che c o n seg n ò  il piano p er istoriare la basilica che lo 

ebbe osp ite  im m ortale e m odesto  ? F u  lui che dettò  i 

v ersi leonini che a tanti m osaici furon o e sono com ­

m en to  ? Q u estio n e sem pre aperta  per lo sto rio g ra fo .
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San M arco  occupa il cuore dei veneziani p rofon d a­

m ente. L a  facciata  è tutta  dedicata ad esso , o poco 
m en o ; l ’a trio  n arrerà  via  via  le op ere della C reazion e, 

g li ep isodi delle prim e gen ti, i fa tti della R edenzione, 
il fon dam ento della C hiesa  di C ris to , m a il p o polo  ab­

bia subito  nella raffigu razion e d ell’ acquisto e della re­

p o sizion e della  sp o g lia  b en edetta, là sulle estern e lunette, 
un riflesso  delle v irtù  del regim e, della gra n d ezza  dello 

S ta to , della p rotezion e sulla quale ne riposa il benes­

sere, veda nel San to  il seg n o  re lig io so  e il seg n o  poli­
tico , q uello  stesso che sven tola  accan to  alla C ro ce  sui 

casseri delle capitane.

È , in vero , un altissim o grid o  festo so , u n ’apoteosi 
del M artire  n e ll’ ineffabile tem p io ! N on  so lo  la storia  

della traslazion e delle sue reliquie ne illum ina il pro­

sp etto , m a la sua vita  e il suo strazio  sono rap presen tati 

in quadri nella C ap p ella  Z en o, m a nella gran d e vò lta  

e su una parete del p resb iterio  a ltre scene parlan o del 

tra fu g a m en to  e del tra sp o rto , m a dell’ in v en zio n e  del 

S acro  C o rp o  è ornata la p arete dinanzi al San tissim o; 

e an cora, ecco  il M a rtire  raffigu rato  tra g li altri pro­

te tto ri della città —  P ie tro , C lem en te, N ico lò  ed E r- 

m a g o ra  —  ecco lo  (v io late  le n orm e d e ll’icon o grafia  
g reca ) al p o sto  del C risto  sopra la porta cen trale in­

tern a, eppoi sulla p o rta  stessa nel tem pio. E sso  tutto  
abb raccia  e tu tto  irradia.

San  M a rco  ! C o m e rison ava  m arte lla to  il nom e lan­
ciato  dai ponti delle g a le re  sulla v a stità  dei m ari; com e 

p ersu asivo  sul labbro d eg li am basciatori ! C o m ’era te­
m uto e invidiato !



L a  fa c c ia ta  della  B a sil ica
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P ro v v id a  invidia se il S an tu ario  che i veneziani g li 

eressero  fu  ca g io n e  di una n obile g a ra  tra  g li S ta ti ita­
liani per creare son tuosità  le g g ia d re  (destin ate ta lo ra , 

bensì, ad illu d ere sul g ra d o  di po litica  saldezza) e se 

anche da ciò ebbe spinta il rin ascere d e ll’a rte  n ostra  ! 
B elli i m onum enti che sorsero  da codesta  g a ra , m a la 

basilica ven ezian a non vi si affratella , poiché m entre 

quelli sono esp ression i di un m om en to d ell’arte, della 

sto ria , del pensiero um ano, essa per su ccession e di sv i­

luppi, di rin n o vazion i, di trasform azion i è indice v iven te 

della vicen da di più di o tto  secoli e pur nel tram onto 

repubblican o riscatta  per v irtù  del D a l P o zzo  le residue 

en erg ie  d e ll’a rte  m usiva italiana.

E d  è sq uisitam ente aristo cratica , d o g a le . P e r  essa 

non diede l ’op eraio  g ra tu ito  lav o ro , non il n ego zian te  
con trib u ì co lle  sue m erci, nè la m eretrice offrì il b ari­
lo tto  di vin o  : orn ata  co lla  m agn ificen za d ’una basilissa, 
tutti i secoli sino ad o ltre  la rin ascenza le  fecero  doni 

m a ra vig lio s i, m a o g n i stile n e ll’ad attarsi alla sua veste  
acq uistò  una finezza, un g u sto  che trascese  il suo ca ­

rattere  o rig in ale . Sem bra che g li esponenti estetici delle 

d iverse età non possano aderire ad essa  che p iega ti, 

plasm ati ad una sua s in go la re  realità  em ozion ale. C erto  

è l ’ im m enso fa v o  a cui le api p o rtaron o  il m iele suc­
chiato da inn um erevoli co ro lle  in paradisiache prim a­
v e re  d ’arte.

F ire n ze , fo rse , g ià  g u ard av a  ad essa, il cui splen­
d ore era in sì rapido d ivenire, nel d ecretare (1294) l ’ere­

zion e della  sua catted rale  in gu isa  che l ’ industria e il 

p o tere  d eg li uom ini nè in ven tassero  nè intrapren des­

sero  m ai nulla di più va sto  e di più b ello  a tteso  che 
non si deve m etter m ano n elle op ere del C om une 

sen za a vere  il p ro g e tto  di farle corrisp o n d ere alla g ra n ­
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de anim a che è com posta  dalle anim e di tutti i cittadini 

uniti in una sola e stessa  v o lo n tà .
P a ro le  un p o ’ retto rich e, poiché m en tre durava la 

lo tta  fra il P ap ato  e l ’ im p e ro , i C om uni si straziavan o 

l ’un l ’a ltro  e F iren ze  che, per d ecreto , v o le v a  fa r  spriz­

zare la scintilla della p erfe tta  b ellezza , che parlava di 
u n ’unica vo lo n tà  cittadina, era assai intrisa di san gu e 

cittad in o. C om e seren a op erava, in vece, la repubblica 

di V e n e z ia  intorn o a ll ’ a ltare della patria, senza presu­

m ere di ip o tecare il g e n io  ita lico ! V o lle  darsi un tem ­
pio e so rse  la gem m a della C ristian ità .

M a F ire n ze  m olto  sp erava in quel clim a viv ificatore 

che g ià  p erm etteva  a ll ’a lb ero  della rin ascenza di cre­

scere rob u sto  in T o sca n a , ed a g ita v a  i nom i di G iunta 

da P isa, di C im abue, di G io tto . G ran de o m a g g io  è do­
vu to  a codesti restau rato ri della p ittura n azion ale, e 

tu ttav ia  non dim entichiam oci che la sem enza di quel­
l ’a lb ero  g lo rio so  fu g e tta ta  d a ll’anonim o m osaicista, 

dal m od esto  cu ltore di quella che il G h irlan daio chia­

m ava  la p ittura  im m ortale ed è facile  con vin cersen e an­
che gu ard an d o talune figu re  del n artece in San M arco , 

n elle quali alcunché p recorre la so a v e  m aestria  dei to ­
scani cap iscuola .

N on dim en o, sia tu tto  di quei gran d i l ’on ore, poi­
ché se una fortun a ebbe la basilica in quei tem pi, noi 

stim iam o ta le  quella di non essere  stata  sì to s to  am ica 
delle corren ti inn ovatrici, di non a v e r  con o sciu to  —  e 

parreb b e un p arad osso  —  le liete e fresch e im pronte 
dei T afi, dei G addi, dei T o rriti, dei C osm a ti, dei R o su ti 

e n eppure di G io tto  (se è certo  che alla  N avicella  abbia 

p o sto  m ano m aterialm en te) aven d o esse ge n e ra to  l ’ in­

tem peran za p ittorica  del C avallin i dal quale il m osaico  
ven iva  frain teso  e tra v o lto .
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F o rtu n a  —  ripetiam o —  poiché m en tre F ire n ze  e 
R o m a p o tev an o  a vere, per b reve  tem po, opere e g re g ie  

bensì, m a qua e là d issem inate, g e n e ro sa  e sapiente d o­
cum en tazione di p ro g re ssi, m a non un itaria, non o r g a ­

n ica, rim asero  a San  M arco  un ponderato  equilibrio di 

rea lizza zio n e, e sim patia se non un iform ità  di stile, e 
concinnità di ton i, e identità di visioni, sopra tu tto  di 

visioni in terio ri tra  artista  e artista, fratern ità  di crea­
tivi fan tasm i, da cui q u ella  fusione di effetti che è 

to ta le  arm on ia.

Q u esto  sino al pieno R in ascim en to, poiché quan- 

d ’ esso  tu tte  le arti rip ortò  in am pie s fe re  di luce, la 
schietta  decorazion e m archesca si con fu se n ell’eq u ivoco  

che v o lle  serva della p ittura  la n atura  gen uin am en te 

au ton om a del m irabile sm alto .
G ran d e fu a llora , il peccato  d ’un gran d e. G rid ò , 

eg li, b arbarici i m osaici g rec i e riesci a d istru gg ern e 
m olti p erchè la m odernità  trion fasse e ig n o ra v a , ed 

altri lum inari d e ll’epoca d ’o ro  ig n o rav an o , che il m o­

saico è sintesi, linea essen ziale ed essen ziale purezza  
crom atica, c h ’è in parte im p rovvisazio n e dacché sm alti 

e p ittu re diversam en te g io ca n o  a ll ’ap erto  e n ell’in tern o, 
che sa di im pressionism o, anzi di esp ression ism o e di 

d ivision ism o insiem e sin da rem oti tem pi, che non p ren ­

de dalla n atura, m a dalla con ven zion e, che ad esso  nè 

o cco rre  nè g io v a  un m odello  finito poiché il m osaicista  
d egn o del nom e tro ve rà  la sua esatta  ta v o lo zza  in ac­

cord o  co l sentim ento di co lo re  che è n e ll’a tm osfera  
stessa  in cui lavora.

Il sublim e T iz ia n o  q u esto  ig n o ra v a  e la ca p ig lia ­
tura del C risto  di T o rriti in San G iovan ni in L ate ra n o  

(nero, b ru n o, b leu. ro sso ) e la rorid ezza  dei trecen tisti 

che am aron o lo sm alto , quando diede al suo com pare
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F ra n ce sco  Z u ccato  il rifinito carto n e del San  M a rco . 

Q u el San M arco , scintillante della sua divina penn el­

lata , è lassù  sulla porta cen tra le  che m ette  al tem pio, 
cop ia  scru p olosa  di scrup olosa  p ittu ra, m a che tradisce 

com e le m olte d ’a llo ra , la m ateria  d ell’a rte . C a p o la v o ro , 

si d ice; e ta le  esso  è, m a so lo  com e m eccan ica, puntua­

lissim a rip ro d u zio n e; ca p o la v o ro , m a sacrificio  che nulla 

dona alla  pittura e tu tto  to g lie  alla gen ia lità  m usiva.

«3f

M a leviam oci di dosso -la ve ste  pesante d e ll’ indagine 

e abbandoniam oci con spirito deterso  al fascin o del sa­
cro  lu o g o . Q u ale  ten erezza  ci scende dentro e quale in­

can tam en to ci su ad e! N on  solo  qui si crede in D io , m a 

anche un credo affiora n elle v irtù  dei venezian i antichi, 

m a anche un flusso di m em orie in veste  e ci parla di viva 
fede, di so rv e g lia ta  politica , di v itto rie , di sc iag u re , di 

rischi superati e di sconfitte tram u tate  in trionfi, di en­
tusiasm i di p opolo  e di pubblici vo ti.

T u tti, per accen sion e di fan tasia , vediam o qui adu­
n ati i m a gn i con d o ttieri, i d o g i, i ve sco v i, e g li ospiti 

reali ; tu tti g li  artefici che qui sudaron o : g re c i barbuti 
dai gran d i occhi neri e venezian i dallo sg u a rd o  diritto, 

v a g o  di lon tan anze : M ich ele  Z am bon o che com pose 

u n ’oasi le g g ia d ra  trasfon d en d o il g u sto  m uran ese n el­
l ’ inven tiva  toscan a e M ich elo zzo  M ich elo zzi, i S ilvestri 
e i B arb etta , i D e Z o rz i e i Seb astian i, e R iz z o  e B ian ­

chini e B o z z a  e M arin i e L u n a , poi i C ecca to  e i P aste- 

rini poi, lu n g o  fiato, L e o p o ld o  D a  P o z z o , l ’ultim o 

g u iz z o . M a  su tutti a ttillato , sornione, b ra vo  tropp o, 
F ra n ce sco  Z u ccato . A cca n to  a lui il frate llo  V a le r io  che
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si fa piccin o. Sa che nella sto ria  usurpa fam a per la 
com plicità  del co n g iu n to  ?

E  con essi, a  m a g g io ri g lo r ie  a vv ezzi, i m aestri che 

com p o sero  i carton i per q ueste m iracolose pareti, per 
queste v<‘ lte , per q ueste cupole, che dipinsero l ’o rg a n o , 
che dovunque liberaro n o il lo ro  gen io  ad a g ita re  c o l­

l ’ala le acque risan atrici .di q uesta  pisoina probaticu. 
Q u i lo scon tro so  T in to re tto  e il fig lio  suo, l ’A lien se, 
M affeo  da V e ro n a , i P a lm a , il B assan o, il P adova- 
nino e più  a lto  G en tile  B ellin i, e più alto ancora il V e - 
cellio . C o si in fo lla .

Il V e c e llio !  Can dida b arb a, iridi lincee, sorriso  
bonario . O h , vo i la con o scete  la sua b on arietà , fra ­

telli Z u ccato . m osaicisti principi, m a fraudolen ti. E ssa  

vi ricord a  il p ro cesso  d A p o ca lisse  in cu i lo aveste 
perito  assai c lem en te, d iciam o pure difen sore ostinato. 
C hè, in v e rità , non si m ette co lo re  a g u a zzo  in cam bio 

di buone tessere . M a la rico n o scen za  è dote d ell’um ana 
n atu ra  (quando lo è) e  T iz ia n o  a veva  a v u to  a m aestro
il padre v o stro  ed  era v a te  com pari.

M a  c ’è an cora  un gru p p o  là in fon do : San sovin o 
che diede i d isegn i del G iudizio  di S a lom on e, l ’ in g e ­
gn ere  di S ta to , l ’a rch itetto  celeb rato  e im p rigio n ato ,

lo scu lto re  che s o g n ò  g li a llori di M ich ela n g elo , ri­
gu ard a  la sua d ovizio sa  p o rta  di bron zo della S a c re ­
stia dalla  cui b ord u ra  si sp o rg e  l ’A retin o  ad am m icare 
fu rbesco  a lui e  a T iz ia n o , am ici delle gau d io se  n otti, 

o se v o le te  a subsannare c o m e il d iavoletto  polentan o ; 
Tacobello e  P ie tro  P ao lo  D a lle  M a seg n e , P ie tro  e A n ­

ton io  L o m b a rd o  e L eo p a rd o  son rivolti a lle  loro  scu l­
ture, i m arm orari e i m astri m uratori son stretti com e 

la p ietra  da ta g lio  e il m atton e. T r a  essi, co lo ro  che 
g ira ro n o  l ’arco  di S a n t’A lip o  sul c im itero che un g io rn o

6 —  Sin tesi Veneziane.
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s ’a cco stav a  alla ch iesa di S . T e o d o ro  e c o lo ro  ch e su g li 
archi Romanici della 'lo g g ia  trap u n sero  pinnacoli e 

g u g lie  e  cuspidi, cese lla ro n o  le g g e r i, p ium osi diadem i 

g o tic i, ch e com p o sero  m arm o rei ricam i, fo g lie  arram pi­
canti su su d ’ o g iv a  in o g iv a , che a lla  m assa  sord a  e 

co m p atta  diedero un a g ile  n ito re  saliente p e r b revi 

ritm i e  r iso lven tesi in una v o la ta  d ’a n g eli su ll’ a zzu rro  
ste lla to  d ell’a rco n e; tra  essi c o lo ro  c h e  da un inespri­
m ibile sentim ento di g ra z ia  tra sse ro  un lo ro  can on e 

sicuro p e r ridurre a im peccabile con certo  lu n g h e te o rie  
di co lon n e dai c o lo r i le g g e r i e dai co lo ri pesanti, dalle 
tin te  fu lve  e dalle tin te  fredde c o sì ch e la m elodia visiva  
daH’ ardim en toso scen ario  da son ore am piezze basilari 

ascen d e am pia, aerea, resp iro sa , si sm orza, si sp egn e 
co m e trilli di can dide v o c i; tra  essi, infine, i d oratori 
m odesti che tin te g g ia ro n o  le lesen e, i den telli, le v o ­

lute, le a lu zze  d eg li a n g eli, le  a u re o le  dei S an ti, il 

leon e che culm ina al cen tro e p a re  che atten da di spie­
g a r  l ’a li.

L a  m ente accesa  —  diciam o —  riv ed e  codesti spi­

riti, p o p olazion e e letta  dei secoli, e  ne rico n o sce  i c o ­
stum i e n e c o g lie  il d ivario  e  il c o n tra sto , d ivario  e co n ­
tra sto  che, orm ai, è nella basilica stessa, m a conciliato : 

p ro fu m o  c h ’è com p o sito  p e r va rie  essen ze, c o ro  di 
m olte vo ci di va rio  tim b ro , co n flu en za  di ascetism o 
m ed ievale  individuato nello  schem a g re c o  di Santi e di 

Sibile, di co rp o sità  cin q u ecen tesca  v ig o r e g g ia n te  di 

tu tta  la sapienza form ale  in fun zion e di a g io g ra fia  e di 

rico rd an ze  secen tesch e; sen sib ilità  estetich e diverse, m a 
ciaschedun a um iliata intorn o a  un cen tro di fo rza  e di 

g ra n d e zza , e g ra zio sa m en te  chine in torn o  ad  esso, v o r­

rem m o dire com e i g ig li  della M ad on n a del P re v ia ti.
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M e g lio  assai, p er certo , se artisti m ediocri n on  f o s ­
sero pen etrati n e ll’a u g u s ta  fabb rica, m a essi ricord an o 
l'o n d e g g ia re  delle p o ssib ilità  dei tem pi e nondim eno 

non turban o l ’ arm onia -delle abbondanti illustrazion i 
dei c in q u e periodi della  C h iesa  catto lica  —  la  C h iesa  
p red etta  dai p ro fe ti, la  C h iesa  v iv en te  in C risto , la  

C h iesa  diffusa tra  i popoli d agli A p o sto li, g li  ultim i 
suoi tem pi, la sua g lo rificazio n e nei secoli ven turi —  nè 

le illustrazion i della vita  della D ivin a  M adre, d ell’a l­
bero  g e n e a lo g ic o  di C ris to , della v ita  d el S ig n o re , dei 

p ro te tto ri della città  e delle vicin e sorelle , dei p ro feti 

e d eg li A p o sto li, della innum ere serie di ev an gelic i epi­
sodi che form an o l ’e tern o  libro d ’ oro  dei cristiani d ’o- 
gn i terra.

L a  d iversità  d e g li  stili, d eg li a tteg g ia m en ti c o stru t­
tivi e  o rn ativ i n ella  basilica  è co n trasto  con ciliato  an­
che p erch è tra ess i non c ’è sa lto , m a con secu zion e, non 
c ’è a ccid en talità  sp orad ica, m a determ inism o, n on  c ’è 
m oda c o m e  m al d isse d e llo  sp irito  dei tem pi il S e lv a ­

tico , m a e v o lu zio n e  della va rietà  del sign ificare, donde
il p rob lem a del m olto  o p o co  che in  o g n i periodo la  
m od ern ità  po rta  seco  occu ltam en te del passato  lon tan o.

In  S . M a rco , chi sappia, ved rà  in viscerata  nel ra­
ziocin io  la fantasia, e della fantasia  stessa  alcunché g li 

darà la sen sazion e indefinibile com e di rem otissim a eco 

m isterio sa . C o sì l ’uom o reca  nel suo in coscien te accen ti 
ineffabili.

S en sazio n i ! P e r  quali v ie  potrem m o g iu n g e re  a sta­
b ilire la  g ra d u a lità  delle em ozion i ch e  nei va ri m om en ti 

del g io rn o  suscita  in noi la fisonom ía della basilica  
d o g a le  ?

O h , il pallido lan g u o re  del suo viso  quando l ’ alba 

c a rezza  il suo fr a g ile  fa stig io  e  p o rte n to sa  a v v o lg e  di
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purissim e chiarità  stupite le g r ig ie  cube, le g u g lie  so t­

tili, le g o tic h e  m andorle e  le identifica, le s ta g lia , ne 
raffo rza  i piani traen d o dai lustri della m arm orea m ole 

perlari barlum i quasi fo sfo re sce n ze  di fan tastich e m a­
drepore !

O h , la esu ltan za  sotto  il so le  m eridiano di quelle 

form e dom inate dalla  lirica, irrefren ata, g io co n d ità  del 
co lo re , che s ’effonde nim bale dal rubino e dallo sm eraldo 

e si sm orza sotto  g li archi e riscin tilla  su g li sm alti delle 

lunette, e d iscopre arm on ie fu g g e v o li  nel cap riccioso 
g io c o  di chiari e d ’om bre tra  le colon n e, canne di un 
o rg a n o  m irifico le cui n ote p o licrom e oscillan o, si fo n ­

dono, svan isco n o nel to ta le  b iondore della fabbrica di­
vin a!

E  n e ll’ incendiato tram o n to  ? Il rutilar del sole a f­

fo ca  le a lte v e trate , trae  g u izzi flam m ei d agli ori delle 

croci pom ate, dai m osaici, da o g n i stele sa n g u ig n a  e fa 
corru sca  la trio n fa le  q u ad riga  lassù, e tu tto  slancia 

in un lum inario tripudio, in una purpurea eb b rezza  da 
cui s ’ inn alza  il can tico  del p o eta  serafico che in g in o c­

chiato da più di c in q u ecen t’anni nel v e stib o lo  riceve 
le  stim m ate, di p o rp o ra  a n ch ’ esse !

« L au d a to  si mi S ig n o re  cum  tu cte  le tue creatu re  
sp etia lm ente m essor lo frate  sole , lo quale iorno et il­
lum ini p er loi. E t  ellu  e bellu  e  radiante cum  gran de 
sp len dore ». T u tta v ia  codesto  panlum inism o, quale sia
il va lore  atm o sferico  d e ll’ora, nulla to g lie  alla austerità  

di quel v o lto  sp irituale, e  in ispecie per v irtù  di q u egli 
occhi fondi, di quelle larg h e  c ig lia , archi frontali a 

gran d i sgu an ci in cui il so g n o  si r ifu g ia  e  fiorisce. 
S on  questi i punti di eu ritm ica  en erg ia  che so rre g g o n o  

g li  accord i felici delle linee ascendenti, b ian che vo lu te  
esa la te  da invisibile incen siere, e  che p re v a lg o n o  sul-



A ltr o  aspetto  della B asilica (dal m olo)





-  85 -

¡’o rizzo n ta le  co n iu g io  stupendo d elle  estetiche v irtù  
di sette  secoli.

O riz zo n ta le  è, in fatti, la basilica, e  c io è  poten te ne» 
sim bolo della repubblica ch e così la v o lle  e  così la orno 
se è v e ro  (e ci p iace cre d e re  a V e ro n ) c h e  ta le struttura 
è una indicazione di calm a, di eq u ilib rio , di con tin u ità , 

di s a g g e z z a . C alm o in asp etto , e certo  eq u ilib rato  e  
sa g g io  nei fa v o re v o li o a vv ersi fen om en i della po litica  

e delle arm i fu il ven eto  reg im e, nè g io v a  ora in d agare 
sul suo cro llo .

San  M a rco  è tem pio venezian o som m am en te, ab­
b an donatam en te ita lico , per cui le gen erazion i sono de­

stinate a  co n seg n a rse lo , face arden te di re lig io n e  e di 

patria, e a tu te larlo  com e rag io n  di v ita . È  recen te il 
g io rn o  in cui un tedesco  (non v o g lia m o  dire i tedeschi)

lo insidiò d a ll’aria. C olu i era im m em ore di T eo d o rico  

che creava  con te A lo is io , suo arch itetto , e lo chiam ava 

V ostra  sublim ità  e  g li raccom an dava che in Italia  m et­

tesse  d ’accord o  le sue n u ove costru zion i co lle  antiche 
n ostre per le quali sen tiva infinita reveren za .

Q u a n ta  g io ia  e quanta an g o scia  vid ero  le m istiche 
vò lte  della  chiesa di M a rco  ! S i consideri la sontuosità 
che a cco m p a g n a v a  la creazio n e del d o g e . L a  chiesa, 

quasi non b astin o i suoi incanti, è un fu lg o re  di a ra zz i; 
m ille e m ille i ceri dipinti tra  il sen to re d ’ incenso e quello 

di acque orien tali diffuso dalle dam e. Il p opolo  fa  ressa. 
S u lle  p o rte ... lo scacciacani.

L e  reliquie e il te so ro , son o esp osti su gli altari. L e  

fiam m elle trasp aio n o  dagli a labastri d e ll’a itar m a g g io re , 
rilu con o, si m oltip lican o su g li a rgen ti p o liti; g li evan ­

ge lis ti, i p ro fe ti, acquistano rilievo, eloq uen za n uova, 

sulle p areti in cro sta te  di sole e d ’a lg a , d ’ oro e di v e r­
dino, e g li a p o sto li con M a ria  e  San M a rco , figu re
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di bel m arm o caldo, piene di ca ra ttere  dalle  m osse se­

ve re , so ldatesche, paion o lassù  diritti su lla  corn ice della 
tran sen na, i cu stod i del p resb iterio  in cui è racco lta  la 
p om pa m assim a sacerd otale.

Sul pulpito d ell’ E v a n g e lio , o tta g o n a le , sm eraldino,
il P a triarca , su quello  dei M u sici, ro sso  fon d o, il D o g e  
co n  p a rte  della S ig n o ria . È  la sua presen tazion e al p o ­
p o lo  o n d e g g ia n te  sotto  le n avate , a lla  n ob iltà  fitta sul 
m atro n eo . E d  e g li parla , g r a v e , n ella  lin g u a  ufficiale, 

n el ven ezian o  d ialetto  co si d o lce  e  p u r pieno d i m aestà, 
c h e  sa m olcere e  sa  ferire  con  rara  efficacia, ch e ca rezza  
e  p u n g e , pron uncia  il serm on e che p ro m ette  buon 
g o v e rn o .

L e  anim e dei venezian i si beatificano tra  q u e ’ b a ­

g lio r i e q u ell’a lto  esprim ere, e i visi son o radiosi, 
g ià  dicono am ore a ll ’uom o che si fa g a ra n te  del bene 
com une, del co n tin u atore di una trad izion e di g iu stizia  

c h e  rap presen ta  d ifesa, florid ezza, pace interna, tu tela  
d e g li sviluppi industriali, pane, on ore. O n d e  sale l ’o ­

sanna al n uovo principe, sale da m ille e  m ille cuori che 
ardon o p e r la p atria  co m e ro ve ti, che son o saldi, ma 
n o n  duri, e ge n e ro si, e  fran ch i. P o ich é  il soldato ha per 

suo abito  la fran ch ezza  ed  o g n i cittadin o ven ezian o è 
so ld ato , alm eno d a ll’ istante in cui è  p ro c la m a ta  la 
g u e rra .

N ella  C h iesa  è il palpito  di V e n e z ia , più  tard i sulla 

p iazza  sarà il delirio , quando il d o g e , dal tron o  po rtato  
a spalle, g e tte rà  m anciate di m on ete  d ’ oro  e  d ’a rg en to , 

le  prim e co n ia te  c o lla  sua effige.

M a chi ridirà di quanto g iu b ilo  fu testim on io la ba­

silica per la in coron azion e di M o ro sin a  M o rosin i m o g lie  
di M arin o  G rim an i?  In q u esto  avvenim ento più  che 

in  o g n i a ltro  p a rve  riassum ersi il fa sto  del secolo  pa­
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g a n e g g ia n te , sen suale so tto  il m anto nel neo-platon ism o, 
g e n tile  ad o g n i m odo e cav alleresco . E ra  alla donna 
n obilissim a che la c ittà  rendeva o m a g g io .

I'utte le arti co n co rsero , a llo ra , ai superbi appa­
recchi p er o n o rarla  : dai b arbieri a i p itto ri, dagli stroz­
zar oli a i tessitori di seta, dai m astellari a g li spadai e 

m isero in luce i loro più ricchi m ateriali e  g li a ra zzi 
e  i ve llu ti si c o n fu sero  co lle  pelli rare  : pelli di lupi 
cerv ieri, di t ig r i, di g a ttip ard i, di vo lp i bianche, di z i­

bellin i, di casto ri, e la basilica, virid ario  sp irituale, so r­

rise a n ch ’essa delle  esu b eran ze d ’una realità  m ondana 
a n co rch é d o g ale .

L a  m atro n a m aurocen a, scesa dal B u cin toro  al m olo 
di S . M a rco  tra  sa lve  di a rtig lie rie  e di a rch ib u g i, s ’a v ­

via  al tem pio. Il co rteo  è p iu tto sto  di n in fe ch e di dam e. 
A p erto  dai bom bardieri e d a gli a rtieri, da ventiquattru  
v a lle tti ve stiti a ll ’u n gh era  (di seta cherm isina ricam ata  

d ’o ro ) dai com m en datori e  dagli scudieri del principe 
ecco  la sfilata delle gen tild on n e. E sse  « ... a  due a due 
v e stite  di b ianco c o ’ v e n ta g li di penne bianchissim e 

cam m in avan o a p p o g g ia te  sopra alcuni g io va n e tti n o ­
bilm ente gu a rn iti e h avevan o un m a zzetto  di fiori con  
m anico dorato  il qual però  era  dai g io v a n e tti p o rta to , 

essen do e llen o  occu p ate le m ani, l ’una n ell’a p p o g g ia rs i 
e  l ’ a ltra  nel ten ire il v e n ta g lio . E t di tal form a se ne 
v id d ero  in n um ero di cen toq u aran tad u e, tu tte  g io va n i, 
belle  b en e attilate , e  con  un ve zzo  di perle al co llo  
ciascu n a, un c in co  d ’o ro  e caten a, a  cu i stava  appeso

il v e n ta g lio  di eccessiv o  v a lo re ; essen do proib ito  per 
le g g e  di p o rta r  a ltre g io ie . P o i si v id ero  cinquan ta di 

p iù  età, v e stite  p a rte  di ve rd e  e parte di p a o n azzo , pu r 

a n ch ’esse co l solito  a p p o g g io , e  il m a zzetto  di fiori 
c iascu n a, indi cin q u e m atro n e ve stite  di n ero  con  m a­
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ni che larg h e , la prim a m o g lie  del C an cellier gra n d e e 
le a ltre  d e ’ P ro cu rato ri di San  M a rco . L o r  seg u ia  dopo

il ch ierico della P ren cip essa, indi i S e g re ta r i di P reg a d i, 
e C an cellieri ducali vestiti di p a vo n a zzo  e  dietro a loro  il 

C an cellier gra n d e  ve stito  di rosso  con P habito solito  
di m aniche aperte . D ietro  lui po i si v id d ero  o tto  g i o ­

vani gen tild on n e di più stretto  paren tado co n g iu n te  con 
la principessa, anzi che le due ultim e erano sue fig liu o le, 

le quali tu tte per concession  d ’una p arte, o ltre  le g r o s ­

sissim e perle al co llo , ne havean  tante (et in collana, e 
su la testa  et sopra b avari tutti tem pestati con  tra ­
m ezzi di preciosissdm e g io ie ) che è im possibile estim are

il va lo re . E ran  seg u ite  da tre g en eri e d a  un n ip ote o* 
sua S eren ità  e  indi da E rm o la o  frate llo  del D o g e ... 

G li se g u iv a  la m o g lie  d ’esso  E rm o la o  sorella  della D o ­
g a re ssa , vestita  di n ero , c o n  faccio l nero in c a p o ... e  
d ietro ad  essa  si com parse il C av aliero  del D o g e  se­

gu ito  da sei d am igelle  ve stite  di seta verd e  et il N ano 
et N an a, l ’uno ve stito  di a rg e n to  e  di seda verd e, e l ’a l­
tra  di oro  e seda verd e e lattata  e d ietro poi si veniva 

la D o g a re ssa  con m anto d ’o ro  D u cale  e  il co rn o  in 
testa nella gu isa  del D o g e , m a più p iccolo alquanto e 

stava in m ezzo di due C o n sig lie r i e h a ve va  doppo due 
d am igelle  ch e g li ten evan o la coda, se g u ita  da S en a­
tori ecc. ».

L a  gra n d io sità  del quadro non ha b iso gn o  di fio­
rita  descrizione. E d  era  periodo di le g g i suntuarie. G ià, 
p er le o tto  g io v a n i parenti fu con cessa  m a g g io r  b el­

lezza  di ornam en to m ediante una parte, un decreto 
speciale.

C on  tale c o rte g g io  M o ro sin a  è g iu n ta  in chiesa, 

baciò  la P ace, a ssiste tte  al 7>  D eu m , p resen tò  la ri­
tu a le  b orsa co g li zecchini, fece la prom ission e.



In te r n o  d e lla  B a silica
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L a  chiesa o d orava  per c e rto  di paradiso tu tto  ter­
restre. Il p o p o lo , a vv in to  dalla m a gia  delle m olteplici 
bellezze non fiata, è p ro teso , v erso  la d o g a le  S ig n o ra  

com e v e rso  un idolo : idolo, sta vo lta , criselefan tin o a 
g u ard arla  di qua dalla transenna, diritta  nel C o ro , 

nella sua statu aria  im m obilità  com m ossa , nel suo pal­
lore d ’a vo rio  e  scintillante d ’ori e  di pietre più della 

m itria  del p rim icerio . P o i la d ig n ità  del sacro lu o g o  è 
tu rb ata  d a ll’u n ivoco e v viv a  alla « piissim a e felic is­
sim a » g r id o  di am m irata devozion e che risponde com e 
p rom essa  alla  prom essa.

D om ani èsso  sarà rip etu to  quando il N unzio  pon -̂ 
tificio le p resen terà  la ro sa  b enedetta  ed ella lo assi­

cu rerà  di co n serv a rla  con quella  ven erazion e e q u ell’o ­
n ore ch e  co n v en g o n o  al suo gran d e p reg io .

G ià la vo ce  erom pente della m oltitudine s ’è innal­
zata  tra  le sacre v ò lte  quando A lessan d ro  II I  e il B ar- 

b arosssa  (la C h iesa  e  l ’ im p e ro ) si sen o  ricon ciliati pei 
v irtu o si auspici di Seb astian o Ziani, e quando V e tto r  
Pisani eb b e da A n d rea  C on tarm i il vessillo  che rip ortò  

v itto rio so  da C h io g g ia ;  g ià  essa salutò B eatrice  d ’E ste  
m o g lie  di L o d o v ic o  il M o ro  ed  E n rico  II I  ed E m a ­

nuele F ilib erto  di S avo ia  e i duchi di F erra ra  e di 
N ev ers .

P o ich é il p o p olo  ha b iso gn o  di far piena attestazio n e 
d e’ suoi sentim enti dinanzi a g li altari, e vede nel suo 
San  M a rco  il m assim o altare e della R e lig io n e  e  della 
P atria . C o m e, nei tem pi lontani, là e g li  sancì le im 

p rese dei C ro cia ti, an cora  vu o l che vibri l ’ anim a sua 

sch ietta  p e r  o g n i fau sta  vicenda, per la g lo ria  del V e ­
rnerò a L ep a n to , per quella  del P elop o n n esiaco  che cin­

se a V e n e zia  l ’u ltim o serto  di q uercia, per la felicità
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d el P rin cipe. M a  non soltan to  vi po rta  il conten to  sì 
an ch e i suoi lam enti e  le  sue in vocazio n i.

A h im è, il r ico rd o  delle  p esti che fecero  tanto ster­

m inio ! B asta  im m agin are l ’ a n g o sc ia  di quelle gen ti 
attorn o alle  quali dal 1575 al feb b raio  del 77 si spen­
sero  50,752 cre a tu re . È  il g io rn o  di M aria , la basilica 

è g rem ita  di fedeli (n uova c a g io n e  di co n ta g io ) p e r  im ­
p etrare  la liberazion e dal fla g e llo  e p rom ettere  solen ­

n em en te l ’erezio n e d ’un tem pio  a l R e d en to re . D isp erata  
è la eco  dei sin gu lti. E  il buon  d o g e  L u ig i M o ce n ig o , 

dopo il divino sacrifizio , a  piè nudi e stem perandosi in 

la g rim e innalza una orazio n e che non si saprebbe stim are 
se più c o n fo rte v o le  o desolata.

Q u a n ta  sto ria  fu scritta, lieta , austera, spasi­

m ante tra  le  om bre di quei piloni ! Sì, m en tre, durava 

la  fo llia  dem ocratica  furon o ca n ta ti anche q uaran ta­
n o ve  T e D eu m  a N ap o leo n e e, ap erto  orm ai l'ab isso , 
inni si e lev a ro n o  a  F ra n ce sco  I. L a  basilica  è profan ata

—  si m orm orava. S e  co si, essa  eb b e  ricon sacrazio n e nel 
1848 dalla passion e arden te del p o p olo  che sentì rifluire 

nelle  sue vene l ’antico eroico  sa n g u e  e nel petto  r ig o r ­
g o g lia r e  il grid o  im m ortale : San  M a rco  I

P ro fa n a ta  essa è anche stata  dai rap in atori : la sua 

q u a d rig a  esu lava in F ran cia . P u rtro p p o , da quelle  basi 
sottili i cavalli di L is ip p o  fu ro n o  an cora  to lti in g io rn i 
n on  lontani, m a da m ani che trem avan o n e ll’atto  p ro te t­

to re . V e d o v a ta  del suprem o tro fe o  la fro n te  della C h iesa  
p a rv e  acceca ta . E  v e ro , quella q u ad rig a  è un apporto , 

e  tu tta v ia  non possiam o im m agin are sen za di esso la 

resp iro sa  arch itettu ra . E lem en to  di v ita  su un m onu­
m en to viv en te , fo rza  a ttiv a  che n el g e s to  sob rio  co n ­
sen te , si sposa aH’ euritm ia d e ll’ insiem e, p lastica fo rm a ­

zio n e che risponde nel suo sp iegam en to  allo  svilupppo



-  91 -

am bientale, non riesciam o a raffigurarci da che essa  p o­
trebbe essere sostitu ita  sen za tu rb a re  l ’ in teg ro  senti­
m ento d ella  facciata . L ’occasion ale  si è trad o tto  in n e­
cessità, si è inn estato .

L a  q u ad rig a , dunque, andava a  R o m a, nè a ltra  
c ittà  e ra  più d eg n a  di a cco g lie rla , m en tre la basilica 
indossava la lo rica  poiché la d istruzione le era  m inac­
ciata  d a ll’a lto.

L ’ idea di si im m ane rovin a era assillan te, e ra  g iu ­
stificata dalla freq u en za  dei fa tti : ferita  la chiesa d eg li 
S ca lzi n ella  d ev astazio n e della u n iversale b ellezza  del 

soffitto del T ie p o lo , ferita  la ch iesa  dei San ti G iovan ni 
e P a o lo  e quella di S . S im eon e p iccolo  e  le a ltre  di S . 
M ania F o rm o sa , di S an  T o m à , di S . F ra n cesco  della 
V ig n a , di S an  G iovan n i G riso sto m o , di San  S ilv estro , 

una b om ba cad e va  a p o ca  distanza della  m agn ifica, di­
nanzi a lla  sua p o rta  cen trale . E  non la offese. P a rv e  

rip etersi il p ro d ig io  per cui essa non subì danno alla 
precip ite  caduta del cam panile.

L e  ossa  dei d o g i e  dei v e sc o v i d evon o a ver avuto  
frem iti n elle  lo ro  arche. E ra  im pegn ata  una lo tta  di reli­

g io n i?  E ra  un m odo del n em ico p er rin saldare nei v e ­

n ezian i la fede in D io  e n ella  V itto r ia .

G u ard iam o. È  il 6  gen n aio  del I Q I7 . L a  chiesa, tutta  

viluppi di saccate  di sabbia, di m aterassi d ’a lg a , offre 
l ’asp etto  assurdo di un en orm e g io ie llo  « im ballato » 
p er un lu n g o  v ia g g io . I m osaici sem bran o, ora, sm o­

ren ti. L a  fo lla  è stipata così ch e l ’ uno sente il palpito 
e il sosp iro  d ell’a ltro . T r is te  è il suo g u e rrie ro  apparato , 

m a l ’in s ig n e  m onum ento spira sem p re co n fo rto  e co n ­

sig lio  : il c o n sig lio  di tem p rare nei balsam i della  re li­
g io n e  il pu r d u ro  acciaio  d ell’anim a p atrio ttica  per ren­

derlo in fra n g ib ile , il co n fo rto  nei ricord i del lontano
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p assato . D u e v o lte  la città  a v e v a  visto  vicino il p erico lo  
d ell’ invasione e  del sa cc h e g g io , due v o lte  il po polo era 
a cco rso  a r ifu g ia rsi fiducioso nel seno della C h iesa  e  
D om en ico  S ch ia v o , un p o p olan o , e  V itto r e  P isani, 

un p atrizio , erano stati illum inati, donde il m utarsi 
della m inaccia in trio n fo .

C o sì ancora sarà. È  il p resa g io  dei venezian i c e ­
m entati, nella basilica  insidiata, da una vo lo n tà  stessa , 

da una stessa fo rza . E ssi v o g lio n o  com piere un vo to  
p erchè s ’ allontani il flag ello  della g u e rra  com e g li avi 
com piron o quelli che fecero  cessare il m orbo.

Sul pulpito p ro v v iso rio , e re tto  nella n avata  ceu- 
tra le , sale il p atriarca  L a  F o n ta in e; il suo viso  pieno 
e roseo  sem bra irradiato  da una seren a luce, m a i 
suoi p icco li occhi p u n gen ti sono velati, m a la sua vo ce  

scolp ita , la sua p arola  tersa  è appannata da una c o n te ­

nuta em o zio n e . P arla , e g li, r iv o lto  alla  im m agine della  
m iracolosa  N ico p eia  esp osta  su ll’a ltare  m a g g io re  e  dice 
la form u la  del vo to  solenne : q uello  di inn alzare un tem ­

pio alla  V e r g in e  com e p egn o  di fiducia della città nella 
sua divina p ro tezio n e . S p o g li d ’o g n i o r g o g lio , con fu si 

n otabili e  p lebei, i fedeli cadon o p ro stern a ti. L a  p ro ­
m essa è p erfe tta , e le a u g u ste  p aro le  che invocan o l ’al­

tissim a pietà p erchè V e n e zia  sia salva va rca n o  i lim iti 
delle lag u n e, van no la g g iù  d ove si com batte sulle roc- 

cie e  sul fa n g o  delle trincee, sul fium e e sul m are, 
sono prop izie  ai fati.

L a  v itto ria  ha m esso l ’ali e la co stru zio n e del 

tem pio v o tiv o  è iniziata.

L 'u m a n a  fan tasia  che accum ula il m istero  sui ruderi 

antichi, su gli antichi m onum enti ed a g ita  e som m ove.
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frate llo  latino —  p o eta  o b an ch iere —  nel fondo del tuo 
spirito un v a n e g g ia r  di cu p ezze m edievali, l ’um ana fan­
tasia dinanzi a lla  basilica di San  M a rco , che sorride 

d ’una g ra zia  in tessu ta  di sola  e pura e d evota  ispira­
zione, ha lievi v o li, eterei. E p p u re è prop rio  in essa  

che l ’ im penetrabile  si occu lta , ch e il se g re to  delle an­
tiche g e n ti è s ig illa to . E sso  è sotto  le sue p ietre p a vi­
m entali o so tto  le sue co lon n e, n e ’ suoi piloni o nella 
cavea.

C o sì un g io rn o , il resta u ra to re  della tom ba di V i ­

tale F a lie ro  tro v a v a  a destra di essa, in una piccola 
nicchia, un ’ urna che con ten eva « alla rin fusa  » le ossa 

di un b am bino. P riv ileg iatissim o  il lu o g o , c erto  prin­
cipesca la salm a. E  la q ualità  delle m alte della  sep ol­

tura  e l ’ antich ità  d ell’im pasto parlano d ell’epoca del 
F aliero  stesso . E b b e il d o g e  un bam bino che fu  m esso 
a g ia c e re  accan to  alle sue re liq u ie?  F u  rim ossa la pic­

c o la  salm a e  po i rico llo cata  ? P erch è ? E  senza alcun«, 
scritta, sen za alcun seg n o  m entre sono tante le scritte' 
n el tem pio  e  l ’a rte  so leva  d istrarre g li uom ini d a ll’ idea 

della m orte co lla  letizia  delle sue raffigurazion i ? Si 
lenzio !

E  il m istero  dello sch eletro  senza te sta ?

S on o ¡ d irettori dei restau ri M an fred o M an fred i e  
L u ig i M a ran go n i (q u est’u ltim o dà, orm ai, da so lo  da 
parecchi anni p ro tezio n e al m onum ento) sono essi che 

parlan o :

«N el com piere i restau ri d ella  cappella  di S. G iovan ni 

ci o cco rse  di rin venirè a circa centim etri 30 so tto  il 

p avim en to e  presso  la to m b a  del d o g e  G iovan ni So- 
ranzo (1312-1329) una g ro ss a  p ietra  sep olcrale a p p o g ­
g ia ta  su un m uro di m atton e. L a  pietra non aveva  tr a c ­

cia  nè d ’ iscrizion i, nè di c ro c i, nè d ’a ltro  segn o  che p o ­
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tesse  a iutarci a determ in are u n ’ep o ca  q u alsiasi, e  p er­
c iò  abbiam o scop erta  la  sep oltu ra  cerca n d o v i qualche 

elem en to d ’ in d agin e n e ll’ in tern o. G ia ce v a  q u ivi per­
fettam en te com p o sto , lo sch eletro  d ’una p erso n a  di sesso 
m asch ile  della quale non fu  p o ssib ile  r in tracciare la più 

p icco la  p arte  delle ossa  c e re b ra li... A l l ’ estrem ità  supe­
rio re  delle  ossa d orsali non si s c o r g e v a  traccia  di am pu­

ta zio n e  vio len ta  e p erciò  si dovreb b e riten ere che il cra­
n io fo sse  p rob ab ilm en te esistito  in a ltri tem pi en tro ’a  

sep oltu ra. N essun a traccia  di v e sti o di abb igliam en ti o 
di gem m e si p o tè  ra c co g lie re  n el terriccio  en trato  nel­
la  to m b a  a ttra v e rso  le  c o m m ettitu re  dei m a tto n i... 

V u o is i da qualche au to re , che n ella  cap p ella  di San  G io ­
vanni si com pissero  le fun zioni fun ebri di q u e g li abi­
tanti della  con trad a  di S an  M a rco , c h ’era n o  stati c o l­

p iti com unque da u n a  condann a. O ra , anche am m esso 
che la condanna fo sse  stata  c o s i g r a v e  da fa r  colp ire il 

d isg ra zia to  n ella  testa , n on  si co m p ren d e nè co m e nè 
p erch è il suo corp o  m o zzo  si fo sse  p o tu to  tratten ere  nel 
b attisterio  p er a verv i sep oltu ra  non in d egn a d el tu tto . 

N o n  resta  dunque... che r ie v o c a re  —  co n  la speranza 

di m a g g io r  luce n e lP a w e n ire  —  un ricord o  sicuro del 
p a ssa to , e cioè che n ella  basilica  n ostra  fu ron o  sepolti 
sette  d o g i e ch e di c in q u e so ltan to  si con o sco n o le 

sep oltu re. D e g li altri due, che per con cord e n otizia  
delle  C ro n a ch e sarebb ero D o m en ico  S e lv o  (1070-1084) 

e O rd e la fo  F a lie r  (1102-1x16) n o n  si son o p o tu te  au­

te n tica re  le  tom b e e perciò  m an ifestiam o la possibilità  
ch e q u esta  da noi rin ven u ta, e prob ab ilm en te da altri 

m an om essa, serbi le sp o g lie  m orta li di uno dei prim is­
simi principi ». E  la pietra sep olcra le  ricadde.

C h i avrà  m anom essa quella  to m b a ?  Q u ali ladroni 

si sarann o im possessati delle v e sti fu n erarie , della spada,
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fo rse  dei g io ie lli ? E  in quali c irco sta n ze  sarà ciò a v v e ­

nuto ? D i sedizion i o di restauri ? O p p u re il sa cr ileg io  

fu con su m ato  n elle ore  paurose della n otte, tra la spet- 

tra lità  delle om b re, adun ate da fioche lam pade d ietro  
g li a ltari, su p e r  le v ò lte ?  Se ciò avven n e il bottin o fu 

p rezio so , m a il ladro  era uno studioso di anatom ia da 
sen tir sì v iv o  il b iso gn o  di p o rta r seco anche il tesch io  ? 

E  quando la tom b a fu  cop erta  dal pavim ento ? E  p erchè 
così nuda se tratta va si di un d o g e  ? E  infinite a ltre  d o­

m ande s ’ affo llan o alla n ostra m ente, m a date tem po, 

q uesto  m istero  sarà sv e la to . L u ig i M a ran go n i studia 
in silen zio .

R a ri, sino al d u g e n to , son o i docum enti scritti per­

venutici, rari persin o quelli m arinari, per cui sui primi 
tem pi della  basilica la sto ria  ha tristezza  d ’ incolm abili 

lacune le  quali sp iegan o il facile  fiorir della le g g e n d a  
così adesiva al tem p eram en to  della creatu ra  lag u n are.

A p p u n to  : la le g g e n d a  è l ’a lone del m onum ento 

d elizioso . E sso  v iv e  di p o esia  e di m ira co lo . Il prodi­

g io  v i è ab b arb icato  com e i villucch i d e ll’edera su un 
m uro a n tico , vi è in caston ato  com e la più bella gem m a.

P arlam m o testé  di lad ron eccio , m a q uan to  non andò 
ricam ando la m en te p o p olare  sui ten tativ i di depredare 

il te so ro  di San  M a r c o ?  Im p iccato  con un laccio  d ’o ro  
si d isse quel g re c o  di C an dia (Stam atti ?) che a vreb b e 

te n ta to  di tra fu g a rlo  com piendo n elle n otti una ga lleria  

nel so tto su o lo . P o i ecco A n to n io  e G iovan ni da E ste , 
che nel fo rza re  la serratura  della inestim abile P ala , tutta  

sardon iche e a g a te  e sm alti e caledonie e tu rch esi, 

sen tono una vo ce  m isteriosa  che li am m onisce : « O  fili 
n e fa c ia s ; o fili n e facias » per cui fu g g o n o  sp av en tati; 

poi le  q u attro  fig u re  di porfido m urate a ll ’a n g o lo  della 
po rta  della  C a rta , strette  in con ciliab olo , le quali rap­
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p resen terebb ero  q u attro  m alandrini m iracolosam en te 
pietrificati nel m om en to in cui stavan o per contendersi 
co lle  arm i le r icch ezze rubate.

M a quante versioni su co d este  sa n g u ig n e  sculture 

che r O r ie n te  ci ha don ate di buona o m ala v o g lia  ! 
Q uan ti C esa ri e quanti fig li di R e  fu ro n o  in esse rico ­

n osciuti da P ietro  V e c e llio , cu g in o  di T iz ia n o , a P ie tro  

S e lva tico  allo Z anetti ! Q u a n te  afferm azioni e quanti 

pentim enti. E  ancora ign o ran si e il lo ro  sign ificato  e 

la loro  precisa proven ien za.

Q uin di sono i m otivi ornam en tali m arm orei, i m o­

saici, le sacre im m agini che il p o p olo  ha circon dato  dei 

fantasm i della sua im m ag in a zio n e; è ad essi che ha a t­

trib u ito , a suo m odo, un con ten u to  p o litico , un segn o  
an n un ziatore di gra n d ezza , un indice di esa ltazion e cri­

stiana e n azion ale insiem e.

N ella  figurina m arm orea d e ll’arcon e, la quale sta 
m ordendosi le m ani, eg li ha v isto  l ’a rch itetto  prim o 

della basilica in atto  di dolersi per non a ver saputo 

fare  una fabbrica  sup eriore ad o g n i altra ; nel m osaico  

p avim en tale che raffigura la vo lp e le g a ta  per le zam pe 

e  trasp o rtata  da due g a lli, v o lle  rav visa re  L o d o v ic o  

S fo rza  p o rtato  fuori dalla S ig n o ria  di M ilan o  da 

C a rlo  V i l i  e L o d o v ic o  X II. c iò  che fu  to lto  per v e ri­

dico dallo S tr in g a  e da a ltri, ign a ri che esso  è un 

m o tiv o  rip etutissim o in cui la V o lp e  non è che il dia­

v o lo  reso  inoffen sivo  alla  C h ie sa ; nei leoni di gra n ito , 

im portati da lontani lidi, c h ’ erano fu ori della porta 
m a g g io re  e che furon o poi destinati alla  cappella  Zeno, 

tratta  da una p arte  g ià  tu tta  aperta  del n artece, il p o­

p olo  v o lle  veder s im b o le g g ia ta  la  fo rza  repubblicana 
non m en o che n eg li altri m usivi, senza b adare ai p rece­
denti lo ro , alle età  d iverse.
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E rra v a  il p o p olo , ma spesso per o r g o g lio , lievito  

delle n azio n i; nè ciò sp iaceva ai g o ve rn an ti i quali 

lasciavan o co rrer  la fa vo la  del « quadretto  di p ietre » 

p o sto  sul pavim ento , a ll ’ in g re sso  della ch iesa, a m em o­
ria che co là  A lessa n d ro  I I I  m ise il p ie d e ... sul collo  

a l B arb a ro ssa  esclam ando : « S uper aspidem  et basili- 

scum  am bulabo et con culcab o »; nè ad essi sp iaceva 

ch e co rresse  una sto riella  sul m osaico  del R ed en tore  

c h ’è sulla  facciata .

È  questa. In  periodo d ’aspra lo tta  coi gen o vesi 

(ed aspra fu sem pre e lu n g a  n on o stan te le tran sitorie  

a llean ze) passando un am basciato re di G en ova  per la 
p iazza  di San M a rco  co l patrizio  O rsa to  G iustin iani 

a vreb b e n o tato  che la bandiera che ten eva  in m ano il 
C ris to  riso rto  era  di buon a u gu rio  per la sua repubblica 
(a lludeva alla sp eran za di con q uistar V en ezia) per­

chè essa p o rta v a  la cro ce  ro ssa  in cam po bianco c h ’era 

an ch e lo  stem m a g e n o v e se . Il G iustiniani tacqu e, m a 

c o n d o tto  c h ’ebbe l ’am basciato re a p a lazzo  m andò to ­
sto  per un m osaicista  e in p o co più di u n ’ora g li fece 

m u tar la  cro ce  nel leon e di San M a rco  per cui, al suo 

r ito rn o , l ’am basciato re cred ette  di a v e r  so g n a to .

E  che dire dei m iracoli che sono descritti nel « T ra t­

ta to  delle S an te R eliq u ie  » dei m iracoli del sa n g u e di 

C ris to , di quelli della N ico peia, di quelli del P ro te t­

to r e ?  N otissim o  è il m iracolo  di San  M a rco  che, dopo 

gio rn i di c o rd o g lio  e di d ig iu n o, essen do stato dim enti­
cato  il lu o g o  in cui la sua sp o g lia  era stata n ascosta  

(erano avven u ti le  som m osse, l ’uccision e di P ie tro  Can- 

diano I V  e g li  incendi) m ise fu ori dal pilone di destra 

della  cro cerà  un braccio  orn ato, chi vu o l di braccia- 
le tto  e chi di anello  d ’o ro , fra il g iu b ilo  del p o polo,

7 —  Sintesi Veneziane.
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della S ig n o ria  e di E n rico  II  che si era recato  da T r e ­

viso  a far o m a g g io  al D o g e .
L a  m ateria  n obilissim a e la poesia  son o nella basi­

lica una cosa stessa  : l ’una dona a ll’ a ltra , l ’una a ll ’a ltra 

servì pei rispettivi sv ilu p pi; donde una realtà  che par 

m ira g g io , un ’ effusione di fo rze  e di m alie che da tu tto  

a ttin g o n o , dalle più rare germ in azion i della n atura ai 

più g io io s i sperim enti d e ll’arte , dalla sapienza e dal­
l ’estro , dal can on e e dalla d e ro g a  felice, dalla sim m e­

tria  e d a ll’asim m etria, dal m istico  e dal m itico , da 

C risto , dalla sto ria , dalla le g g e n d a , dal p ro d ig io .

È  la basilica un sim b olo  un iversa le  che palpita 

insiem e della sua v ita  e d ’una vita  p ree sistita ; respira 
B isan zio , G erusalem m e, R o m a ; rinserra lo spirito del 

tem pio di Salom on e e di q u ello  di D io clezian o  ; te sti­
m onia di un lu n g o  ordine di c iv iltà , ne com pone in sè 

g li elem enti estetici, li dom ina, li p iega  a servire una 

sua im m arcescibile gau d io sa  b ellezza  n azio n ale ; tem ­
pera le severità  d eg li schem i, tem pera l ’ im peto g o tic o  

n e ll’a ssa lto  ai cieli, a vv iv a  la fredda n orm a q u attro ­

cen tesca  e ne fa feconda la p u rezza , sm orza l ’ eccesso 

d iletto so , vo lu ttu o so  che so rv ie n e; non si concede alle 
lu sin gh e del m u tevole  g u sto , tra sce g lie  lenta e accorta  

e ciò di cui s ’a d o m a  acq uista  p reg io  da essa, si fonde 

in essa, nel suo to n o  ge n e ra le , defin itivo, etern o.

T u tta  fu lg id a , è una unità inscindibile, è diam ante 
dalle infinite faccie.

Si direbbe che g li  op erai e g li artefici l ’avessero  
eretta, trasfo rm a ta , carezza ta  nel v o lg e r  dei secoli, al 

suon o di una m elod ia  ce leste  com e so g n a v a  F ila rete  
l ’im pianto delle m ura della  sua c ittà  ideale.

R u sk in  ci acco m p ag n a  ad essa  p er v ie  to rtu o se  a f­
finchè il suo im p rovviso  r iv ela rsi ci co lp isca, ci abba-
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g li. A l l ’ o p p osto  M adam e de Staël, n e ll’in iziare in R o m a 
il suo lettera rio  v ia g g io  con  O sv a ld o , lo  a ccom p agn ava  

subito in  San  P ie tro . « ... il faut com m encer par vo ir  

les o b je ts  qui inspirent une adm iration  v iv e  e p rofon d e. 
C e  sen tim en t, une fo is  ép ro u vé, révèle , pour ainsi dire, 

une n o u ve lle  sphère d ’idées, et rend en suite plus capa­

ble d ’a im er et de ju g e r  to u t ce qui, dans un ordre 
m êm e in férieu r, retrace cependant la prem ière im pres­

sion q u ’ on a reçue ».

E  C órin n a a vev a  rag io n e .

N o n  c ’è b iso g n o  di prep arare il gran de effetto . 
Chi si avv icin a  la prim a v o lta  alla basilica d ’oro rim ane 

per certo  sb alord ito , ne può dir subito  perchè. Sen sa­

zio n e; sen sazion e com e d ’una m usica che dà lagrim e 

soavi, sen sa zio n e da cui l ’idea giu stificatrice  scaturirà 

più tard i se vo rran n o svelarsi a ll ’am m iratore i valori di 
quella  stru ttu ra  tra  l ’ e ro ic o  e il m istico , avvo lta  da un 

fascin o  a cui trasp a ren ze  d ’ aria  e varietà  di luci consen­
ton o  inesprim ibili do lcezze.

E  a llo ra , p e lle grin o  d ’ a rte  —  o d ’am ore ch ’è lo 

stesso  —  la tua em o zio n e si m isurerà dalle profon dità  

della  tu a  anim a, d all’ am piezza d e’ tu o i orizzonti sen­

sibili, dalla  cap acità  di estraniarti dalla tu a  m iseria, di 

sv estirti della tua carne, di obliare l ’odierno torm en to 
per com p o rre in una v iv en te  sintesi il passato che qui 

lasciò  perenn e scia lum inosa, m agn ificen za di principi 

e d evo zio n e di p o p o lo , v o lo n tà  d ’im perio e s a g g e z z a  
di com m erci, p ressa  di gu errieri e solennità di proces­

sion i, bellici tro fe i ed alti pasto rali, superbe ga lere  e 

co m p a ttezza  di corp orazion i, e sorrisi d ’a rte  e vo li e ca­
dute, B isan zio  e C am p o fo rm io , e sem pre libertà, pa­

trio ttism o , ita lian ità  —  la parola è precisa —  chè Italia  
fu il g r id o  dei venezian i so tto  A g n a d e llo , chè V en ezia
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fu sola  cu stod e d e ll’ ita lico  sen tim en to quando altre 

c ittà  strem ate dalle fo llie  fratricid e s ’ offrivano sp onta­
n eam ente a llo  straniero.

P elle g rin o  d ’arte, q u esto  —  se ti so cco rre  la co n o ­

scen za —  vu o l dar lum e al tu o  en tu siasm o; eppur non 

basta : ti è n ecessaria  la fa co ltà  di e lev a re  la m en te alla 

com pren sion e d e ll’a stratto  in cui m ateria  sì ricca e bella 

e on usta  di m em orie si r iso lve , va le  a dire d eg li acq ui­
sti dello  sp irito  che v e le g g ia  verso  i dom inii della fe li­
cità.







«3? Jjf

T ra  chiesa e p a lazzo  un can ale, un filo turchino, 

sul can ale un po n te che co n g iu n g e  le due potestà. D i­

n anzi alla  chiesa il brolo  fresco  d ’erb e basse e i due 

p o zzi coi pu teali dalle croci equilatere, e il rio B atario . 

D i là dal rio  S . G em ign an o . C ase e locande fian ch eg­

g ia n o  lo sp ia zzo ; tende e ve le  e stu o ie  sono alzate  a 

d ifen der dal sole i banchi colm i di m ercan zie. L e  b ar­

che riversan o  sulla riva il pesce v iv o  e la frutta su gosa , 

la va ria  se lv a g g in a  e i coscioni sanguinolenti : a rgen to  

e p o rp ora  n ella  specie com m estib ile. N ei canestri lo 

spadon lucente  e il brancino ; gu iscian o le a n gu ille  scre­

zia te . fan gro p p o  i polipi (le m orbide telin e, i fiori, 

g li arboreti), fa  cum ulo il pesce arm ato, le ostriche di 

m are e di pa lo , i cap aro zzo li dai va g h i nom i : V en ere  

au rea, V e n e re  v irg in ea .

Q u a  e là reti da pesca e da uccellanda, cubatoli 

ed a rch etti, botti d ’o lio  e di vino : l ’abbondanza.

E  il p a lazzo  ved e estendersi sino al m olo un altro 

m erca to ; ved e baracche di leg n o , ogn u n a un fondaco,
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ì

e donne fo rm o se  e uom ini barbuti dalle spalle larg h e  

e dai polsi g ro ss i e duri, e sen te il b rusio  del co n trat­

tare e respira un alito  di pepe, di g a ro fa n o , di cannella, 

un fiato che sa d ’O rien te.
T r a  zendadi e giub b on i, le zim arre e i turbanti d eg li 

stranieri scesi ad acq uistare i venezian i prodotti e le 

m erci im portate : sete e panni d ’o ro , cuoi e pelli, gran i 

e, clan destin am ente, schiavi.
11 carpen tiere e il ca la fa to  sudano, lì a due passi, 

n eg li squeri a prep arare le  n avi. D om ani su q u egli 
squeri so rgera n n o  i gran ai della R epu b blica  e questi 

farann o posto  a ll ’od ierno gia rd in o  reale. A  un tiro  

d ’arco  la salina di San  G io rg io .

Sul m odo è g ra n  fo lla  affacen data intorn o a casse, 

a ceste , a barili. S o n o  cen to  e cen to . T ira  ed issa : m ani 

e cord e aiutano ad im barcarli su un drom one.
F u  fatto  il cottim o , fu p a g a to  il n olo  del trasp o rto . 

L e  squadre del G o vern o  sono p ron te a p artire per g li 

scali lontani. S ’ im barcano le  m ercan zie  p er le sei r o tte : 
M a r N e ro , C o stan tin op oli p er la R o m an ia  e la G recia , 

Siria  e A s ia  M in ore, E g itto , C o ste  d ’A fr ic a  e di Spa­
gn a , Iso le  britanniche e F ian d ra . U n a g a le ra  prende il 
la r g o . Schium a di rem i.

Il quadro è di m aniera p erchè non lo  aiuta che un 

m a lcerto , sch eletrico  a b b o zzo  to p o g ra fico , perchè non 
con o sciam o l ’esatto  aspetto  d e ll’ elem ento principale : le  

form e di quel prim o palazzo, che è van o dire dei d ogi 
p erchè il p o polo  non diede ad alcun a ltro  q uesto  nom e. 

E  nondim en o, se d e ll’antica fabbrica  di A g n e llo  P arte- 
cipazio  nessun ricordo rim ane, d a g li edifici del tem po 

possiam o trar  ra g io n e  p er im m agin arlo  di sch ietta  linea 
bizan tin a, colla lo g g ia  aperta, la scala estern a, le m ura 

ornate da tassella tu re  di m a tto n e; e a ciò a g g iu n g e re
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con certezza  le  to rri d ’a n g o lo , quindi abb attu te  dallo 

Z ian i per am pliarlo.

T o r ri se ne inn alzaron o parecchie sui palazzi della 

città  adriatica  n e ll’antich issim o tem po, m a non g ià  cupe 

e serrate  e m erlate  e occhiute da im itar quelle di te rra ­

ferm a in cui le fazion i, g li odii, le co n g iu ra te  ven d ette  
e s ig e v a n o  forti p ro p u gn aco li m uniti di m an gan i e di 

p etriere  (to rto re lle  o cazza fu sti che fo ssero ) di depositi 

di ve re tto n i e di lan cioni, non g ià  so tto p o ste  a funzioni 

giu rid ich e , nè cu stod ite  da a rm igeri, nè insidiate da 
a v v e rse  c a se fo rti;  to rri d ’ on esta fam a esse eran o, com ­

plem ento so ltan to  o rn ativo  della casa  p atriziale, osser­
va to rio  pan oram ico .

P erò  quelle d o g a li d o vevan o  rispon dere a un b iso ­
g n o  di d ifesa , che non sappiam o se m ai attu ata , al 

b iso g n o  stesso  che fa ceva  so rg e re  tu rrite  caserm e in 
taluni punti della città . T o r r i, di S ta to , tu ttav ia , erano 

q u este , di cui qualche residuo, trasfo rm a to  in abita­

zion e, o g g i  a v v e rte  l ’ occhio  abituato  a non ap p ag arsi 
del b elletto .

Il p itto re  in te llig en te  ha cap ito. G li è m esso innanzi 
del m ateriale  d ’id ea zio n e: rievoch i, so g n i, costru isca. 

C erto  più che la vita  in izia le di V en ezia  g li riesce fa­

cile  in terp retare  l ’odierna. È  ve ro , il p a lazzo  lo  ha 

dinanzi, fon te  di esa ltazion e, m ole —  se può dirsi —  di 

rom an a ven ezian ità , cu stod e di una fiam m a d ’am ore 
non so ltan to  m unicipale e che non vacilla  per venti ed 

even ti, com e chiusa nel purissim o crista llo  d ’una lam ­

pada di C arp a ccio . M a  è q u esto  il punto : penetrare non 
pure la sovran ità  d ell’a rte  che lo  ha cre a to , m a altresì 

l ’a rte  della  so vran ità  in esso  esercitatasi nei vari aspetti 

di g ra n d ezza , di sp lendore, di giu stizia , di severità , di
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a cco rg im en to . E sp rim ere un quid, insom m a, che lo  indi­

vid u alizzi nella essen za storica.
A rd u o  com pito , senza dubbio, poiché m en tre ogn i 

p a lazzo  ha, o suppon e, n ella  sua fison om ía una preci­
sione p s ico lo g ica , q u esto  è com e una en igm atica  crea ­

tura tra  a ccig lia ta  e sorrid en te , tra dolce ed  austera, 

tra  confidente ed im periosa, tu tta  consentim enti e tutta  
n eg a zio n i.

N e g a zio n i sapienti, prim a quella che respinse nel 

trecen to  il trad izion alism o c lassico  c o ll ’ in vertire  appa­

rentem en te lo stato  di equilibrio  con quel g ra v e  sul­
l ’aereo .

T r e  parti, tre va lori arm oniosissim i a ll ’estern o : la 

lo g g ia  terren a  ad archi g o tic i la cui le g g ia d r ia  si ra cco ­

m anda a ll ’abbondanza d eco rativa  dei cap ite lli; la lo g g ia  
sup eriore, g o tica  an ch ’ essa, m a e leg a n te , fine, delicata 

com e un so sp iro , d agli archi trilo bati, dai tondi tra fo ­
rati a q u ad rifo g lio  che sorm on tano o g n i colonn a —  

fo g lia  a u gu rale  e gam b o —  e, infine, il corp o  della fa b ­

b rica, ch iuso, com patto , in violab ile  : finestre ed oculi 
rig id am en te, strettam en te n ecessari. U n a  cordon ata  sale 

ad og n i a n g o lo ; ad og n i a n g o lo  un gru p p o  plastico.

Su lla  carta  la m assa su p erio re in com b e; nel fa tto , 
il ro sso  e il chiaro dei m atton i che si a lternano a g e o ­

m etrico  rab esco  offrendo l ’ illusione di un tessu to  ad e­

rente a lle  m ura, d im ostran o quan to la fun zion e del c o ­

lore  entri nel g io c o  d e ll’ insiem e arch itetton ico  a far 
lievi e a sp osare le sue m em brature —  per dirla con 
L e o n a rd o  —  in un tem po arm on ico .

I l m atton e c o lo ra to , in fatti, s ’ identifica alla sa­
g o m a ; i fori (luce ed om bra) co m p o n g o n o  con esso 

l ’ illusion e to ta le ; da cui l ’ in segn am en to  dei capim astri 

antichi a g li odierni p ro g e ttis ti a ll ’ acq u arello , che l ’ o­
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pera v a  pensata nella p artico larità  della  m ateria  che le 
si addice, n ella  sua reazion e atm osferica, perchè so l­

tan to  così costitu irà , a d isperazione d ’ og n i accadem ia, 

una rea ltà  prosp ettica  e v iv a  e calda.

T r e  parti, ripetiam o : abbasso il p o rtico , sede del 
p o p o lo ; più in su la sm aglian za , la re g a lità ; e su que­

sta la po n d erosa o p erosità  di g o v e rn o : le m a gistratu re . 

C o d este  p ietre  dicono l ’ansito  del creare pei seco li, l ’i­

sp irazion e che si fa obbediente b ellezza , la b ellezza  che 

si fa  sp irito ; d icono la lo tta  v itto rio sa  d ell’arte og n i 

vo lta  che a lla  fabbrica  fu po sto  m ano o a cag io n e di 

incendi o per sod d isfare  quel sentim ento di d ign ità  che 
ch ied eva alla re g g ia  di a d egu a rsi a g li a tteg gia m en ti 

estetici dei tem pi non senza ricorren za  di opportun ità 

p o litich e ; d icono, infine, che l ’artista  ha superato il tra ­
v a g lio  di difficilissim i adattam enti e che fece cosa eterna 

p er v irtù  m ai co stretta  nella città  che lim iti non ebbe 
p erchè non fu seg n ata  d a ll’ara tro , m a p o rtata  sul cassero  

d ’ o g n i n ave o ltre  lo  stre tto  ed o ltre  la  m u rag lia , o ltre 
G ib ilterra  ed oltre T a rta ria  solo ad essa n ota.

F o r te  era V e n e z ia  e fo rte  il p a lazzo  della le g g e ;  

p oich é non direm o fo rza  l ’aspetto  rude e severo , m a 

la ra g io n a ta , inscindibile struttura  d e ll’opera. F o rza  è 

n e ll’ord ine tu tto  serafico di F ra te  A n g e lic o  non m eno 
che n ella  vio len ta  n otom ia di M ich ela n g elo , in B ra ­

m ante più che in B ernini, in S an sovin o più che in Sam - 

m ich eli. Il tendine p revale  sul m u scolo . L ’ efeb o  di F idia  
so v erch ia  l ’atleta  di P o lic le to .

M a  il p a lazzo  non è soltan to  fo rte , è saldo, è del 

fu tu ro . N o , non ebbe b iso g n o  che creatu ra  im m olata 

ne a rro ssa sse  p erciò  le fon dam enta, e tu ttav ia  esso  a f­

ferm a « il p o tere  del sa n g u e » di q uello  che sp arsero  

i fig li della  R epu b blica  su tutti i m ari e sulle terre  lon ­
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tane per le prop rie fortu n e, per l ’um anità, per la reli­

g io n e , per il bene sp irituale e per il b ene m ateriale, 

p er la lib ertà ; di q uello  che fiorì fratern ità  in patria, 

invidie di fuori, m acchinazion i a R o m a  e a G en o va, 

s o g g e z io n e  dovunque. N è  per esso , che si sappia, fu  

in te rro g a to  il destin o, quantunque la fa llacissim a scienza 

d e ll’a stro lo g ia  fo sse  tenuta in on ore dai veneziani per 

c o n ta g io  im p ortato  dai g rec i, e specialm en te nel tre ­
cen to  quando A n d rea  C ostan tin i rifiu tava il d ogad o  

« per l ’ in fausto  vaticin io  fa tto g li da un M o ro  della 

Soria  e due anni dopo lo a ccetta v a  con tro  suo gen io  
per la stessa  ca g io n e  ».

L a  sapienza suppliva alla fa v o re v o le  con giu n zio n e 

delle ste lle ; a l p reg iu d izio , a ll ’ im postura, s ’im pose il 

g e n io  in og n i tem po ed anche se a rch itetti ven ivan o di 

fuori era gen io  d ’ im pronta ven ezian a essen do avven u to 

sem pre che, m esso  piede a V e n e z ia , l ’artista  p arve bere 
un filtro  che tra sfig u rò  la sua v isio n e.

I caratteri di R o m a  e di T o sc a n a  e di L om b ardia  

p en etraron o , appun to, nella c ittà  lag u n are  p er com pro­

m esso . L o  stesso  S an sovin o, satu ro  di esp erien za e ro ­
m ana e fioren tina, non può sottrarsi a ll ’ influsso della 

sp ettaco losità  c h ’è n elle  e leg a n ze  a fon do orien tale del­

l ’edilizia ven ezian a  e abbandona il r ig o rism o  p er con­

cedersi a ll ’ incantam ento delle form e (che o g g i direm ­

m o, p ittop lastich e) specie n ell’ op era  sua più deliziosa  e 
più crucciosa : la L ib reria .

A v e v a  e g li com preso che co lo re  e r icch ezza  vo lu t­
tu o sa, seg n i d ’una lu n g a  o sserv a n za  del fa re  bizan­

tin o, eran o così inseriti nel sentim ento artistico  locale, 

che a g r a tta r  p o co  p o co si sarebb ero tro v a ti anche 

n elle  costru zion i più piene ed esp ante del C in q uecen to.
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— 109 —

E  facile  è rico n o scere  nel p a lazzo  dei d o g i, benché 

tu tto  co rso  da archi e da lobi g o tic i, il v in colo  che lo 

c o n g iu n g e  al B o sfo ro  deludendo C o lo n ia . Se non fo s­

sero le  lo g g ie , che nulla hanno a che fare  con  quelle 

dei L a n z i o di S an  P a o lo  in F iren ze  o col F o ro  dei M e r­

canti in B o lo g n a , poiché sospiran o il m urm ure del­
l ’onda anziché il c lam ore del m ercato , b astereb b ero  a 

dir la n o sta lg ia  del rem oto  passato la coro n cin a di m erli 

orien tali che g li orla  la fron te, tu tt ’uno c o ll’a ltra  che 
c in g e  la C a ’ d ’ o ro , e i fre g i bizantini sul canale.

P ie tro  B a se g io . sen tiva com e d o v eva  essere  invi­

scerata  la m odernità  n ella  trad izio n e?  P ossiam o a ttr i­

b uire a lui so lo , prim o a rch itetto  della parte estern a  

del m on um en to il m erito  di codesta  conquista  che fa llì 

in a ltre  città  più dotate  di uom ini va len ti ? E  quale con ­
trib u to  di co lla b o razio n e g li  diede E n rico  proto del 
C o m u n ?  N ella  b ib lioteca  di O x fo r d  una vecch ia  m inia­

tu ra  rap presen ta  il p a lazzo  coi lo g g ia ti  che non sosten ­
g o n o  la m assa del fab b ricato , m a la circondano com e 

g a lle r ie  estern e. £  fo rse  il r icordo di un p ro g e tto  poi 

ab b an d on ato, di rin n o vazion e della prim a fa b b rica ?  È  

una fa n ta s ia ?  D e  L iitz o w  ha l ’ aria  di attribu irvi im por­
tan za. C o d esta  m iniatura è il fron tesp izio  di una trad u ­

zion e fran cese dei v ia g g i  di M arco  P o lo  —  « L i livres 
du gra n d  C aam , qui p aro le  de la g ra n d  E rm en ie, de 

P ersse , et des T a rta rs  et d ’Jnde e t des gra n  m erveille  
qui par le  m on de sont ».

L ’ op era  è del X V  seco lo . F u  acq uistata  nel 1466 da 

R ich ard  W o o d v ille  su ocero  di R e  E d o ard o  I V  e dopo 
esser p assata  per parecchie m ani ven n e in p o ssesso  
della B ib lio te ca  di O x fo r d  nel 1603-5.

U n a  vo ce  ci sussurra : C alen d ario  : È  un n om e che 

vu o l d ire con fu sion e, che vu o l dire fan tastich eria. Ca
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len dario , che, com plice del F a liero , ebbe m orte  in fa­

m ante nel settem b re del 1354, forse non ebbe tem po 

di far del n u ovo . M o rto  p o co prim a di lui il B a se g io , 

che lo  a vev a  n om inato suo esecu to re  testam en tario  per 

rag io n i di p aren tela, ne assunse l ’ufficio di proto  e non 

p ro v vid e  che alla con tin uazion e dei lav o ri del p ro g e tto  

sulla lag u n a . P o i la spada del carnefice cadde su lui. 
N on  è v e ro , dunque, che la sua salm a sia stata  appesa 

alla  facciata  principale, com e ad op era sua m agn ifica .

M a  non invadiam o il cam p o dello s to r io g ra fo ; ci 

basta stabilire che se q uesto  m on um en to, g o tic o  di 
form e, s ’appalesa im pron tato di m odernità  sin nel m a­

tu ro  q u attro cen to , ben chiaro in g e g n o  su p erato re del 

suo tem po d o v eva  essere quel B a se g io  che ta le  b el­

lezza  concepì fon den do col sen so tecn ico  l ’ idealità  p o e­

tica e celan do sotto  la veste  libera, fasto sa , u n ’a sso lu ­

tezza  m atem atica  di linee dalla quale l ’inessen ziale è 
bandito com e dalla C om edia.

M ai m eg lio  che davanti a cod esta  m ole  sentirem o 

assurda l ’asserzion e che il passato  è peso m o rto . L a  

m ateria  v iv e  del passato  e del presen te. A b o lire  quella 

che per inten to, spesso u tilitario , si chiam a la m uffa 

dei secoli, è n e g a re  le rag io n i g e n itiv e  d e ll’ odierna sa­
pienza, r in n egare il padre. L a  vita  procede dalla vita. 

È  van o  dar di b iacca a ll ’ om b elico . C o m e l ’ individuo 

reca le sa g o m e di razza  e di fa m ig lia  l ’a rte  reca quelle 

di n azion alità , nè si può im m agin are una im p ro vvi­
sata scu ola  artistica  di m arca  u n iversale più che un 

alb ero  cresciu to  sen za sem en za È  in n atu ra le  g rid ar 
m orte  al passato  per la gra n  feb b re di p ro iettarsi nel­

l ’a vv en tu ra  estetica . G rid a r m orte  significa c h ’ esso è 
v iv o , ed è certo  ben v iv o ; chè se ta le  non fosse, non 

co n verreb b e infierire sulle sue ceneri. P iu tto sto  consi­
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d eriam olo stilob ato  per inn alzarvi i n ostri tro fei ideali, 

d ifendiam olo nel g lo r io so  patrim onio che ci ha tram an­

dato ed al quale m olto  possiam o ch ied ere d ’ in segn a ­

m ento, procediam o senza ta g lia rc i i ponti alle sp alle. 

O g g i  to rn a  in on ore il la tin o ; non è liberop arolism o.

Off

È  n ota  la sto riella  : m olto  la R epu b blica  a vev a  
speso per la ricostru zion e d e ll’ala che gu ard a  il bacino 

di San M a rco  e il S en ato  d eliberava che chiunque avesse 

presen tata  n e ll’a ltissim o con sesso  n uova prop osta  per 
rifare  l ’ala antica (quella  sulla p iazzetta) d ovesse p a g a re  

la m ulta di m ille ducati. M a co ceva  al d o g e  T o m m a so  

M o ce n ig o  di ve d er  in com p leto  il tem pio c iv ile  della 

m aestà repubblican a. E g li  per certo  m isurava la n eces­

sità di c o n fe rirg li to ta le  v a g h e z z a  sulla opulenza dei 
p alazzi com unali e delle  S ig n o rie  d ’a ltri S tati, certo  ne 

intuiva la op portun ità  po litica , fo rse  d esiderava, anche, 

di sod d isfare  una sua inclinazion e alla  ven u stà  delle 

cose. E g li  stim ava in quel p a lazzo  non g ià  la casa  del 
principe, m a il tron o  della patria  sul quale il d o g e  

d oveva  apparire sim bolo di au to rità  e di d ecoro, vicino 

e lon tan o dal p o p olo  che non lo ved eva  se non a v v o lto  

d ’aureo paludam ento . P e r  cui pochi m esi prim a di m o­
rire —  era il 1422 —  sottop on en dosi a lla  pena b orsua- 

ria a va n za va  in Sen ato  la v ietata  p rop osta  che fu  ac­
colta .

« Fabula o storia quale essa si sia 
« Io te la dono e non per predo d’oro.

C e rto , p o tev a  F ra n ce sco  F o sca ri, suo su ccessore, 

dar ordine « d ’ am pliare il P a la zzo , et fa rlo  con d egn o  
a tanta città  » onde « com inciando dal can to n ale ... si
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tirò  fino alla  po rta  g ra n d e, che si chiam a hora alla 

C a r ta ... »
D i ciò ne in form a il fig lio  di S an so v in o , prolifico 

scritto re  e tenacissim o riven d icatore dei crediti del pa­

dre p resso  lo  S ta to .
F eb b re  d ’op ere ora : squadre d ’artefici d irette da 

G iovan n i B on  e  da suo fig lio  B a rto lo m e o , da P an ta- 
leon e B on  (che non a vev a  a lcu n a p aren tela  coi prim i) 

e  da A n d rea  da M ila n o . G li scu ltori toscan i e i lom bardi 
sono parecchi. M a  i confini sono p restab iliti per g li 

arch itetti : essi non hanno che da rica lcare i partiti del 
B a s e g io ; la lo ro  person alità  è c o stretta  a ll ’ im itazion e, 

non posson o dar l ’ali a ll ’estro , dar s a g g io  di p arti­

co lari idoneità. Si chiede ad essi il sacrificio  della  piena 
reve re n za  ad un ordine estetico  g ià  solidam ente ini­
ziato .

Sen onchè, o ltre  la m ura, si annuncia a G iovan n i e 

B arto lo m e o  B on  la fa co ltà  di lasciar o rm a  che li redim a 
d ’o g n i rinuncia. È  alla p o rta  che s ’a p p ig lia  la loro  

eccellen za  di a rch itetti e di scu lto ri; ora  p osson o lan­

ciare il loro  lib ero  ca n to ; in essa d eve r ifu lg e re , deve 

sv etta re  il loro  in g e g n o  o rig in ale , la raffinata v irtu o ­
sità del loro  c o n g e g n o  p la stic o ; esegu iran n o  un m o­

num ento nel m on um en to, daranno il docum ento più 

sch ietto  di q uello  stile  di tran sazion e di cui sono si­
gn o ri e m aestri, aureo po n te tra  m edio ev o  e rin ascenza 

o , fu ori dalle con ven zion ali definizioni teo retich e, tra 

l ’intu izion e del r is v e g lio  classico  e il suo avven to .
In fa tti, quella  finestrata tu tta  trine di archetti e di 

lobi, di colonn ine tortili e di pinnacoli e di lu ssu re g ­

g ia n te  fo g lia m e, serba fede c o ll ’ o g iv a le  allo scenario 
della fabbrica, m a i B on  (diciam o so p ra tu tto  B a rto lo ­
m eo) si proten d on o v e rso  l ’ ideale n u ovo . G o tica , bensì,
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l ’ossatu ra  della  porta d ’ oro, m a essi che v o g lio n o  o 

che d evon o com p o rre e fa r com p o rre i sim boli, fin 

tropp i, destin ati a don are eloq uen za a l principale ac­
cesso  del p a lazzo  (la G iu stizia , San M a rco , la C arità , 
la P ru d en za , la  T em p eran za, la F o rte zza )  trovan  m odo 

di en trare, an corch é tim idi, nel cam po —  che d iverrà 

dom ani feb b rico so  —  delle figu re  p a g a n e g g ia n ti : ed 

ecco i putti e le  V itto r ie  che accennano a una fre­
sch ezza  di rin ascita.

V en ezia  in tron o, tra due leoni, colla  spada e la 
bilancia, è al vertice.

N e  tro via m o  p arecch ie di co d este  m arm oree ille- 
g o rie  .nel p a lazzo . I ven ezian i, preoccupati —  contro 

og n i fa ls ità  a rtatam en te d ivu lg ata  —  della seren ità delle 

m a g istra tu re , iden tificavan o in tali raffigu razion i la C ittà  
e la G iu stizia . « G iu stizia  a p a lazzo  e pane in p iazza » 

q u esto  il m o tto  che d ich iarava la fe lic ità  del v iv ere . E  

il s a g g io  afferm ava : « C h o m e sem pre è sta to  et sarà 
fino il ciel si v o lte rà  et m ar sia, la n ostra  T e r ra  sarà 

chiam ata M a d re  d ’o g n i ju stizia  sem p itern a... ».

In  rea ltà , quella m od ellata  a ll ’apice della porta 

della C a rta  e ra  una G iu stiz ia  di secura sign ificazion e e 

ca m p e g g ia v a  fra  m o lto  oro , poiché ne ru tilavan o i den­
telli d eg li archi, le lesen e, i listelli, quasi a com m en to 

delle p aro le  di T o m m a so  M o ce n ig o  il quale a vev a  a sse­
rito che V e n e z ia  era la sola  padrona d e ll’ oro  della 

C ristian ità . D el resto  lo aveva  pur detto P e tra rc a : 
« C ittà  ricca d ’ oro , più ricca di fam a ».

E  l ’au reo  scintillar delle  sa go m e arm on izzava  in 

quella  p o rta  c o ll ’a zzu rro  sorriso  dei fondi. B isan zio  

non ced eva. P o licro m ia.
L a  po licrom ia ch e, a gu ard are  taluni pallidissim i 

se g n i sulle colon n e del C ib o rio  della B asilica , d oveva

8 —  Sintesi Veneziane.
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in V e n e z ia  dom inare e n ell’X I e nel X II  secolo  e fu 

m o lto  in uso sulla p lastica del trecen to , declina —  è 

v e ro  — nel seco lo  seg u en te , m a sp razza  sulla  casa  del 
so g n o , la C a ’ d ’o ro , m a in gau dia  i riquadri di bei pa­

lazzi o g iv a li e quelli della  S cu o la  di San  M a rco  e il 

p ied estallo  dalla statu a  eq u estre  del C olleo n i e sarco­

fa gh i e persino alcuni capiteli su g li a n g o li delle calli.

P a re , in vero , che la v ig o r ia  della R epub blica  sia 

andata scem ando co llo  sm orir del co lo re  sulle p ietre d e ’ 

suoi m on um en ti. C o m e d o v eva  esser pom posa la porta 
della C a rta  n ella  sua o lig o cro m ia  ! P e rò  essa o g g i  ci 

offre una sua g ra z ia  m a g g io rm e n te  sincera p er v irtù  

di quel gran d e v a g h e g g ia to r e  d e ll’a rte  che è il tem po 

il q uale v i ha p e n n e lle g g ia to  l ’ incanto  delle sue om bre, 

le ha g ra d u a te , le  ha sfum ate, ha incupito cavi e am ­
m orbid ite cru d ezze e fa tto  lucido o m a tto  il bianco 

co sì da im pedirti (a p arte  la p ro fa n a zio n e ch e si com ­

pireb be nel to ccarla) di desiderarla  quale uscì dalle 
m ani d e ll’ artista.

Q u i si d iva ga  ? M a non son o o n d egg iam en ti, quindi 

d iva g a zio n i, che dà a llo  spirito cod esto  edificio il quale 

così rap in osam en te ti afferra  e  ti trasp o rta  per il m a g i­
stero  della  b ellezza , per l ’ a u sterità  della  sto ria , p er la 

va rie tà  del rom an zesco , e per u n ’aura di serenità che
lo  a v v o lg o n o  ?

S eren ità , appun to, esso  sem bra resp irare, po iché 
non ci parla  nè d ’arm i nè d ’arm ati, non ha neanche 

in castrata  sulle sue m ura alcun a reliquia che ricordi 

dure ra p p resa g lie  g u erresch e , non ha apparecchi di 
d ifesa , nè chi en trasse, ig n a ro  di tanta  sto ria , nel 

suo c o rtile  m ai p o treb b e supporre che quella so a ve  
v isio n e, q u eg li archi, q u e ’ m arm i cesellati n ascon des­
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sero scure se g re te , rin serrassero  l ’ affanno della gen te  

caduta.

F ra n ce sco  F o sca ri e A g o s tin o  B a rb a rig o  son o i 
due nom i ai quali si le g a  la più a lta  vicen da artistica  

di cod esta  m o le  : l ’un o, il dolen te che fu  d im esso dal 

tron o  co l p retesto  d ’im poten za a più g o v e rn a re  e  che 
rap presen ta  co lla  sua rin n o vata , riab ilitata  fig u ra , g e ­

n uflessa sulla po rta  d ’o ro , il p ro tetto re  della esterna 

b e llezza ; l ’ a ltro , cui non fu perm esso di d im ettersi e 
fu tu tto  p rop izio  alla  gra n d io sità  d e ll’interno. A ccan to  

a q uello  i B o n , accan to  a q uesto  A n to n io  R izzo .
M en te  dai va sti o rizzo n ti quella  del R iz z o , dai 

p ron ti espedien ti estetici p er r iso lvere  le m olte difficoltà 
che l ’antica m ura sem icom b usta  nel 1483 op pon eva —  

quasi r ib elle  —  ai n u o vi adattam en ti. V e d e v a , eg li, 

per am p iezze riassun tive la costru zio n e g a g lia rd a  da 

co n creta re , si lasciava  c o g lie re  d a ll’ eb b rezza  della ispi­

razion e. sup erava l ’ o staco lo  con a rg u to  o ard ito  g io co  
d ’ in terferen ze  p rosp ettich e, poi, g iu n ta  l ’ora di affidare 

ad a rca te , a pilastri, a fr e g i, a  capitelli una esp ressiva  

n obiltà  orn am en tale, socchiudeva l ’ occhio  la r g o , pieno 
di sin tesi, per fissar m inuziosi, g ra zio si m otivi da ce­

sello, con testi di em blem i e di sig le , su g g e r iti d a ll’estro  

suo o d a gli intenti p o litic i e m orali dei S avi prep osti 
alla fabb rica.

E p p u re  n on  diede un capo d ’o p e ra ; ta le  g li riesci 

so ltan to  la scalea, quella che più g li im pon eva co stri­
zion e perchè intera  d o v eva  apparire dalla p o rta  princi­

pale sul b reve  fon d o spaziale lim itato  d a ll’arco F o sca ri, 

perchè di r ig o r e  im postata  su tre  archi della lo g g ia , 

perchè in a sse  c o ll’arco  an zid etto , p erchè im ponente, 
fa sto sa , re g a le  : in troib o sin fon ico  del bello  e del g ra n ­
de che il p a lazzo  cu stod iva.
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C o sì essa sorse, in fatti, nè m ai si vide cosa più 

d ovizio sa  e più solenn e in p erfe tta  co m p o stezza . M a il 

R iz z o  non la finì. E g li  ha a vu to  ben fondato tim ore 

delle sanzioni della  le g g e  con tro  i fro d ato ri dello  S ta to  

e fu g g ì  in una tr iste  g io rn a ta  del 1498. Il suo gen io  

a v e v a  servito  la R epu b blica  per tre  lu stri e la R ep u b ­

blica non p e rse g u ì il fu g g ia s c o , ven d ette  soltan to  i 
suoi beni. M a a vev a , d a vve ro , so ttra tta  una d ozzin a di 

m ig lia ia  di ducati d a g li stan ziam en ti pei lavori che co m ­

p ieva  ? E d  era tu tta  sua la colpa ? P e r  lu n g o  tem po la 

sua figu ra  rim ase velata  dalla fosca  nube che con fu se 

l ’altrui m erito  co l m o lto  c h ’ e g li ebbe. N on  fu  perse­

g u ito . Il m a g istra to  si chiese, fo rse  p er la prim a vo lta , 
se la le g g e  d o v eva  ig n o ra re  la g lo ria .

Q u a n ti sudori prim a che la fa tico sa  facciata  sia 

c o m p iu ta ! V i  si affannano P ie tro  L o m b a rd o , G io rg io  
S p a ve n to , A n to n io  S ca rp a g n in o ; G u g lie lm o  B e rg a m a ­

sco —  a quan to p are —  com pleta  la p arte  che gu ard a  il 

c o rtile tto  dei S en a to ri; poi a ltro  d ivam par d ’ incendi (e 

nel 1574 e nel 1577) altre  rem ore.
O r a  il fu o co  ha d evastata  la Sala  del M a g g io r  

C o n s ig lio . S tr in g e  il cu ore il pensiero del d isastro  che 

consunse quella  son tu osità  p ro d ig io sa  che traeva  dai 

nom i più ce leb ra ti n ell’ am bito d e ll’a rte  venezian a e sì 
on orati di fuori : G u arien to , V iv a rin i, C arp a ccio , i B e l­

lini, P a o lo  V e ro n e se , T iz ia n o . B ea to  il V e ro n e se  che 

potè in parte ritessere  co d esto  incanto . P u bb lica  scia­

gu ra  essa fu, e i m alevoli insin uavano c h ’era il dito di 
D io  p erchè la R ep u b b lica  a v e v a  tropp i peccati. S o lo  

v e ro  si è ch ’ essa fieram ente lo ttav a  co lla  sorte  che 
orm ai le  si m o stra va  arcign a.

S i, il Seren issim o che d o g a v a , S eb astian o  V en ie r, 
le a vev a  acq u istata  a L ep a n to  una n u ova  lum inosa co-
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ron a, m a era stato  acq u isto  assai d ispen dioso; ed ella 

u sciva , in o ltre , da quel pestilen ziale sterm inio che l ’a­

veva  p ro stra ta ; e le corren ti d e ’ suoi traffici s ’a sso tti­

g lia va n o  via  v ia ;  e B rescia  in vo cava  aiuto  chè il con ­

ta g io  infieriva colà.

Il fu oco  a vev a  arso co l S a lon e, la Sala dello S cru ­
tinio e le vicine dei C o lle g i e quelle delle scrittu re dei 

n otari m orti e della Q u aran tia  n uova civile.
« Il principe non si vide più co lla  faccia a lle g ra  »; 

ma n on  era sco n fo rto . Il superbo con d o ttiero  aveva  

fibra da com b attere  il M a lig n o  com e a vev a  p ie g a ti i 

turchi —  anche quei dodici che, salito  al so g lio , corsero  

a b a c ia rg li i piedi —  e sta a d im ostrarlo  la rapidità con 
cui fu ro n o  riuniti ben quindici arch itetti perchè dichia­

rassero  com e si p o tev a  subito  p ro v ved ere  ai restauri.

Q uin dici, dunque troppi ; d oveva  risultarne un ’ ac­

cadem ia. E d  accadem ia fu vera m en te; par di sentire 

taluni consessi tecnici del periodo della ricostru zion e 
del cam pan ile cro lla to . C hi era pessim ista al punto da 

p rev ed ere  im m inente la ruina del p a lazzo  e chi ottim i­

sta così da esa ltarn e l ’ in crollab ile  sa ld ezza; chi parlava  
di rifacim enti larga m en te  esten sivi e chi di rattop p i; 

chi di im presa da com p iersi in lu n gh i anni e ch i... A n ­

ton io D a  P o n te  prom ise il restau ro  in o tto  m esi. Il 
lav o ro  g li  fu  affidato.

N o n  inn alzerem o un inno al fu o co  perchè troppo 
gra n d e fu il m alan no, m a ricon oscerem o c h ’esso  fu ca­

g io n e  di quel piano di com pletam ento dal quale il m o ­

n um ento tra sse  vitale b eneficio . D on d e il com pim en to 
della fa cciata  del R izzo , la rin n ovazion e di quella  ad 

essa p rosp icen te  co lla  d istru zion e delle  scuderie e  car­
ceri che ch iudeva e l ’ap ertu ra  della g a lleria , e lo sfaci­

m ento —  crudelissim o —  della scala F o sca ra  che scen­
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deva di con tro  alla  facciata  ch e fu poi d e ll’o ro lo g io  e 

la ridondanza di ornam en ti, di n icchie, di statue che 
palesano in q u e st’ultim a un che di esu beran te, di non 

controllato ,- so lo  g iu stifica to  dalla  passion e. L ’innam o­

rato  tu rba, ta lo ra , la le g g ia d r ia  della  sua donna con 

eccesso  di g io ie lli. D ’a ltron d e cod esto  eccesso  d ecora­
tiv o  si m anifesta in tu tta  la p a rte  prosp ettica  del c o r­

tile , m a è prop rio  esso  che d iverte  lo  sg u ard o  dalla 

d issociazio n e dei d iversi corp i, dalla d iscontin uità dei 

partiti, è proprio esso  che ti richiam a, ti seduce, ti a v ­

vin ce, ti im pedisce di badare a lle  finestre trop p o lun­
g h e , ai fre g i trop p o p iatti, alla  linea che non si r iso lve , 

m en tre la scala dei G ig a n ti è là che ti ab b ag lia  ce le­

b rando la g e n e ro sità  d e ll’in g e g n o  altissim o che la co n ­

cepì e la certosin a  p azien za dei tagiapiera  dal delicato 
scalp ello .

O p e ra  so ttile  di a ffetto  e di carezza  cod esta  scalea ! 
E ppu re la m ateria  sem bra sn aturata. N on  è più m arm o 

a frican o  e carrarese in quelle  fo g lio lin e  d ’a can to , d ’u­

livo , di lau ro , di quercia , in quei fiori, in quei ro so n i; 

è p iu tto sto  cera p a sto sa ; non è più m arm o in quei g e ­
m etti n iellati, m a o ro  ed a rg e n to  trattati dal bulin o. A  

due passi sfum ano. E rr o re , si cap isce , p oich é il lapicida 

sa che le  co se  sue non vanno g u ard ate  co lle  len ti, ma 

ta le  da co n so lare  il tem po in cui fioriva. O g g i  il m arm o 

v u o l essere  m arm o e l ’oro  oro  e il ferro  ferro  : costrin ­
g e re  la m ateria  a fu n zio n e che n on  è sua è m an care a g li 

scopi d e ll’arte , è com e chiedere a un m aschio  vo ce  ar­
gen tin a .

In  siffa tto , pazien tissim o m odo fu p rofu sa  sulla 

scalea  tu tta  la sim b o lo gra fia  cin q u ecen tesca  c o ll ’a g ­
giu n ta  di o rig in ali ideazioni : p er cui A p o lli e C esari e 

M ed u se e filosofi e sirene e delfini e co ro n e e tripodi
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e  arm i e tridenti e fru tta  : c ie lo , m are e terra n elle loro  

note o m en n o te (ta lora  sono indovinelli) significazion i 
o g g e ttiv e .

R ico rro n o  spesso le scim itarre : il turco è sem pre 

p resente allo sp irito  ven ezian o com e il m assim o nem ico, 

e  son o m o lte  le allusion i a lle  v itto rie  su esso rip ortate, 

com e m olte  son quelle  che servo n o  a stab ilire un paral­
lelo tra  V e n e z ia  e R o m a . V e c ch io  parallelo  anche a l­

lora, del resto , m a che i d otti si com piacevano di risp ol­

v e ra re  in città  e fuori com e il S ab ellico , com e P ison e 

S o a cio  (« C om paratio  rom an orum  et ven etoru m  m agi- 

stratum ») com e L e o n e  A lb erti, b o lo g n ese . C o sì s ig le  

rom an e e v e n e te  a g g ru p p a te , tro fei tratti dalle m ed aglie  

di R o m a  im periale, in seg n e  di trio n fo  e di opulenza 

(ippopotam i e corn u cop ie).

E  insiem e a co d este  espression i di u n ’aspirazion e la 

cui m èta sem pre più lon tan ava, il r icordo specifico, che 

inten deva essere  su scitazion e di p atriottici sensi, dei 

fatti g lo rio s i nei quali V e n e z ia  r ifu lse  e un. sim bolico 

co lp o  d ’a rtig lio  per dilan iare L o d o v ic o  il M o ro .

V e d e te  q u ello  scudo sul quale è scolpita  u n ’aquila 
che so v ra sta  a una lum aca, e quel v essillo  e quei g a m ­

bali e quel m an ello , eppoi un paniere di fru tta , due altri 

scudi, un vo lu m e chiuso, due fistule, un p a v o n e ?  T u tto  

ciò  com m em ora  le v itto r ie  dei venezian i sul duca di 

M ilan o  e su g li altri nem ici lo ro . S iam o, dunque, al 

tem po di A g o s tin o  B a rb a rig o . P u ò  darsi che qualche 

lapicida lom b ard o  (erano lom bardi i p rotetti dal R izzo ) 
abbia co m b a ttu to  con tro  la repubblica. N on  vi par 

chiara l ’e loq u en za  di quei sim boli ? A llo ra  le g g e te  le 
vecch ie  carte  e v i diranno che il pavo n e raffigura la su­

perbia, la m a lig n ità  del M o ro , e la fistula l ’uom o che 

ha perduta la ra g io n e  per poi ricon quistarla  « im peroc-
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chè la canna vu o ta  per sè stessa  m ostra la van ità  della 

m en te, poiché co n g iu n ta  insiem e ad a ltre  serve alle 

m usiche n ote, ordinate da arm on ica  rag io n e . L ao n d e 

in q uesta  fistula v e g g ia m o  esp ressa  la insania di L o d o - 
vico  m edesim o, sanata dalle arm i dei n ostri ».

C ’è poi il vo lu m e ch iu so, m a og n u n o  com prende 

che è il codice delle divine ed um ane le g g i « che e g li 

ten eva  chiuso perchè seg u iva  il suo cap riccio  e o g n i 

cosa  te n ev a  a v ile  ». E  senza cerca r a ltro , gu ard iam o 
al v o lo  d ell’acquila sulla lum aca e ricon oscerem o che 
la lum aca è il M o ro  e l ’aquila la R ep u b b lica , che fu 

tanto pron ta  quan to eg li fu tard o  a prep arar l ’arm i.

C hi v o le sse  esam inare ad uno ad uno i sim boli sco l­

piti sulla  scala avreb b e da p assar liete g io rn a te  anche 
p e r le pontificali in terp retazion i dei loro  illu strato ri. Se 

poi in dugiasse intorn o a quelli d issem inati sui fre g i, sui 
cap itelli, su g li archi del co rtile  in tero , com pireb be una 
g ita  trav erso  un m ondo fan tastico  poiché in essi tro v e ­

rebbe l ’ero ico , il lirico , il ch im erico , il co m ico  e  p er­
sino l ’erotico .

C op p ie di sposi si ved on o v a g a re , ta lo ra , qua e là; 
com m en tano g li stem m i d o g a li, am m irano i putti che 
fo lle g g ia n o  un p o ’ dap p ertu tto , ridono dinanzi alle o- 

recch ie  d ’asino d ’un elm o (d ’ A ttila  ?) e dinanzi ad elm i 

con  zanne di c in g h ia le , con sen ton o alla  m orale  elo­

quenza di quelle due lin g u e trafitte  dalle punte d ’un com ­

passo e al m o tto  : « L a  len gu a  bona è piena de carità , 

m a la tr ista  poi fa r m al » m a a un tratto  la sposa fin ge 

di non a v er  v isto  e fin gerà  anche poi. P erch è , sino 
a che son nudetti di bam bini è una g io ia , finché la cosa  

s ’ intuisce, m a è co p erta  co m e intorn o al cap itello  della 

lo g g ia  estern a  d o v e  è esp resso  « il rom an zo d ’am ore » 
la vita  d e ll’uom o (vale a dire so p ra tu tto  della donna)
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passi : più vicino o più  lon tan o la c o rr e g g o n o  la « C o n ­
tinenza di Scipione» 1’ « E qu ità  di T ra ia n o  » la « L ib e ­
ralità di N um a P om pilio  » » l'A d o ra zio n e  dei M a g i » 

e C ice ro n e  e P ita g o r a  e  E u clid e e T o lo m e o , le parti del 

m ondo, le  ra zze , le v irtù , i pianeti, i m esi, le b e lve , 
g li u ccelli, i m ostri, l ’O n està , i m estieri e ta n t’altru 

che lassù  su  quei cap itelli è en ciclop edia, m a q u ell’a t­
te g g ia m en to  n atu ra listico , dice prop rio  che non va ­
leva la pena di m ettere  quel p o vero  barbiere —  fleb o­

t o m o  sul più n asco sto  cap ite llo  del m olo , l ’u ltim o, al­
l'o m b ra  del p o n te , com e il più m alfam ato d eg li uom ini, 
p e g g io  del b usto  della L u ssu ria  : « Lussuria sum  im ­
m ensa  ».

In som m a, può chiedersi una creatu ra  in tellig en te  : 

N on  si dice che la c o n o sce n za  delle co se  antiche ha p o r­
tato dritti dritti a ll ’ id ea lism o ? È  un bel sa g g io  cod esto .

P ardon. È  precisam en te la sazietà  della fo rin o la  

classica  che ha ch iesto , per un m om en to, qualche d ro g a  

diversa. Se n ’era fa tta  una in d ig estio n e; pure il so lliev o  

fu b re v e ; la ricad u ta  ven n e co lle  scop erte  del Laocoon-te 
e di Cleopatra  (serpenti ed aspidi) e torn aron o le febbri 
di stretta  im itazione, si capisce, pei p o veri di sp irito .

D isserta zio n i di sto ria  d ell’arte nel cortile  del pa­
lazzo  ? N ean ch e per so g n o ; vi d istorreb b e anche da sif­

fa tte  m elan con ie il C icero n e g a rb a to  ch e sa c o g lie re  

il m om en to g iu s to  per incollarsi al vo stro  fianco.
—  Q u elli —  sig n o ri m iei —  sono M arte  e N ettu n o  

di Jacop o S an so vin o . Il lav o ro  durò una dozzina d ’anni. 

Se la S ig n o ria  non avesse  scosso  l ’artista, forse non 

sarebbero stati m ai com piuti. L i inn alzò A n to n io  D a  

P o n te. 1567.
G razie . M e g lio , d a vve ro , se non fossero  stati com ­

piuti od alm eno m essi là. N on  è fa r to rto  alla ce le­
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b rata  m em oria del m agn ifico  scu ltore  c h ’ebbe la te ­
m erità  di g a r e g g ia r e  con M ich ela n g elo , del som m o 

p roto  cioè della R ep u b b lica, dicendo che se essi v o le ­

van o esser indici di g ra n d io sità , non possiam o conside­
rarli che razzi i q uali, non ra g g iu n to  il se g n o , r ip ieg a ­

rono m en tre solo  il D avid  (e S an so vin o  n ’e ra  certo  con ­

sap evo le) sv etta va  a riem pire il suo seoolo.
L ’artista  non era d a vve ro  sod d isfatto  d e ll’ opera 

sua, anzi d e ll’op era  com piuta con una dozzina e più 

di c o lla b o rato ri, lo afferm erebb e il lu n g o  in d u g io . V i 
a veva  p o sto  p o co  fe rv o re . L a  S ig n o ria  l ’a v e v a  vo lu ta  
ed  e g li vi si era  accon ciato , m a si pu ò  cred ere , con  

q u e ll’en tusiasm o che può m ettere in una im presa di gra n  
m ole un artista  che ha quasi co n ch iu sa  la sua g io rn ata  
S ta n co  l ’uom o, g la c ia li le statu e. L e  c o n seg n ò  a no- 
v a n t’anni.

M a ch e  im p ortava  se non erano sublim i ? V e n e zia , 
n a v e  un p o ’ sq uerciata , non v o le v a  com p iere con esse 

c h e  una p o litica  a fferm azion e. C o m e le a ltre  R ep u b ­
bliche m arin are erano scom p arse o b o c ch e g g ia v a n o , 

com e non era , orm ai, in  Ita lia  c h e  eco  d ’arm i destinate 

a  torn ei ed essa  sola  ten eva, com unque, i m ari e co n ser­

va v a  asp etto  di fierezza , di ferm ezza , di d ign ità , stim ò 
di fa re  d im ostrazio n e co lle  g ig a n te sch e  p rop orzio n i dei 

sim boli del m are e della g u erra , due p ilon i che, a m a g ­

gio rm en te  turbare l ’ insiem e estetico  della  facciata  eb ­

b ero , com e a fre g io , il leon e m arch esco .

<3?

M a chi gu ard a  o g g i  al p a rtico la re  ? C o rtile  e  S ca la  
sono a d esivi com e il fiore  a llo  ste lo . N essu n  altro 

lu o g o  più d egn o p e r la in coron azion e di un C ap o di 
S ta to . Inutili g li arazzi per d eco ra re  la fab b rica  nel
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dì so len n e; txitto supera la loro  ricch ezza . M a l ’arazzo  
non può m an care com e co lo re  e  com e ca lo re . O nde 
esso pende isto ria to  co l so p ra rizzo  g e n o vese , co lle  

sete scarlatte , d a lle  b alau stre  della lo g g ia , dai balconi 
lunghi lu n gh i, dai te rrazzi. Sul lastrico  orientali tap ­

peti che sa lgo n p  per la grad in ata  s g a rg ia n te  di bandiere. 

U n a m iracolosa  ta v o lo zza  si accende tu tto  intorno im ­

petuosa, g io rg io n e sc a , tr io n fa le ; si d isc io glie , si stem ­
pera, scintilla , im p regn a  l ’aria, si fonde collo  sm a g lia r  

delle to g h e  d ’ a lto liscio , c o lle  sto le  a u ree, c o g li  erm el­

lini, co lle  pium e dei co n sig lieri della S ign o ria , dei capi 

delle Q u a ra n tie , dei Sen atori, dei C av alieri, c o g li  o tto  
stendardi di seta  e  d ’oro  di A lessan d ro  I I I ,  coi pen ­
nelli delle S cu o le  gran d i, coi go n fa lo n i delle  A r ti, alti 

sullo stu o lo  fa n ta sm a g o rico  delle m agistratu re , m entre 
il p opolo  o n d e g g ia  di fu ori e  acclam a perchè suo è il 

d o g e  e  sua la festa  : suo il d o g e  che sale in cim a della 
scala —  m assim a a ltezza  e  m assim o g ra d o  —  a c in g e re  
il corn o pesante di p ietre inestim abili e di responsabilità.

A n c h e  M a rin  F a lie r  con o bb e oodesto festo so  de­
lirio p o i... G li s to rio g ra fi si sono scan dalezzati tutte 

le v o lte  ch e un artista  ha fa tto  teatro  del supplizio del 
F alier  la scala  dei g ig a n ti. P o v e ro  Z a n o tto , che dolore 

nel r ile v a re  l ’ anacron ism o nella te la  di O lim pio Ban- 
dinelli ! È  una v e r g o g n a  g rid a v a . A n ch e  B yro n , dun­
que, è c o lp ev o le .

A la  v o le v a  e g li, d a vvero , e vo rrem m o noi, g iu d i­

care l ’op era  d e ll’e stro  alla streg u a  d ’un docum ento d ’a r­

chivio an corch é rievoch i un m om ento sto rico ?

L a  scala è b ella, l ’effetto  prosp ettico  soddisfa , gli 
archi form an o am pio fa stig io , i due co lo ssi ai lati fanno 

da quinte, l ’ illusione am bien tale è p erfettam en te su g ­
g e stiv a . N o n  o c c o rre  ch e  a g g iu n g e re  delle to g h e  se­
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vere , delle c o ra zze  rilucenti, un cippo, un rosso  carn e­
fice e nel m ezzo  la figu ra  can uta a n cor d iritta  e disfi­

dante. P ro v a te  a indurre l ’a rtista  a sacrificare alla v e ­

rità  del p a rtico la re  sì cosp icu i elem enti p ittorici p er 
darvi, di m aniera, una fa cciata  e  una scala  ch e non si sa 
che form a avessero  e sen tirete. C o m e a m a ltra tta r P aris  

B o rd o n e che m ise il d o g e  in tron o  sul m argin e d ’un 
can ale e P a o lo  V e ro n e se  c h e  dava vesti cinquecen­

tesch e alle figu re  della  Cena  e R a ffa ello  che ce leb rava
il suo seco lo  n e ll’a rch itettu ra  dello Sposalizio .

L a scia m o lo , lasciam olo  l ’ artista  a lla  sua isp irazio n e, 
tropp a critica e tropp o facilon a, anche o g g i ,  anzi o g g i .  

O c co rrereb b e  co n o sce re  ta lo ra , d o v ’è a p p o g g ia ta , su 
quali principii d ’estetica.

M a  si p a rla va  della scala  dei g ig a n ti. A p p en a in 

cim a ci ferm a una lapide di A lessan d ro  V itto r ia  : ri­

co rd a  la visita  di E n rico  I I I  a V e n e z ia . C erch iam o là 
vicino qualche c o sa ; cerch iam o la lam pada d ’ oro  c h ’era 

stata m urata co n  essa, poi cerch iam o le rag io n i p o li­

tiche delle straord in arie on oran ze tr ib u tate  al R e di 
F ra n cia  e di P o lo n ia , m a non riu sciam o a tro v a re  nè 
l ’una nè le altre.

L ’ intento p o litico , q uello  fu rb esco , occu lto , appar­
ten eva alla  Seg reta , la lam pada arde ora nel cu ore di 

chi va rca  quella  so g lia  m a esto sa  ed  è a lim entata dalla 
reve re n za  delle m em orie  che suscita  in noi cod esta  

sede d ’ o g n i g ra n d ezza  eloq u en te, m a altresì di silenzi 

che la m ente si stan ca d ’ in te rro g a re .

S p ecie  di labirin to p o rte n to so  essa è. T ’ invita per 
le inn um erevoli stan ze dei m a g istra ti, su per la scala 

d ’ o ro ; t ’ ino ltra n elle  can cellerie  ducali, nei locali del 

C o n sig lio  dei X, d eg li inq uisitori di S ta to , neH’A n ti- 
c o lle g io  e nel C o lle g io , ti p o rta  z ig -z a g  nelle sale dei
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P reg a d i, dei filosofi, dello  scudo, e a ttrav erso  quelle 

delle Q u a ra n tie  nella im m ensa del M a g g io r  C o n sig lio  
eppoi n e ll’a ltra  dello S cru tin io . T u tto  ti sp in ge, ti ra­

pisce in un in cantam en to p o co  p o co  sm orzato  dalle re­
m ore che v o rreb b e  m ettere  al tuo en tusiasm o, al g ro n ­
dare d e ’ tuoi pensieri, al succedersi in te di im pressioni 

n uove ad og n i m utar d ’am biente (poiché ogn un o è m o ­

tivo s in g o la re  e com plem ento del gran  ordine della sto ­
ria) quel soffio m elan con ioso  rappreso tra soffitti e pa­

reti, quel che di denudato, quantunque tele e stucchi 

dieno fu lg o ri, di d isertato , di idealità d evastata.
S e  ti sofferm i, credi di soffrire di n o sta lg ia  va le  a 

dire di assu rd o ; p o ich é essa è richiam o ad affetti vissuti, 

u n ’onda che v ib ra  fra due poli nella zona della tua esi­

stenza, m en tre non è possib ile  che l ’anim a n ostra invochi 
ritorni disadatti al tem po e al costum e, form e rese sorde 

in noi anche da più  di un secolo  di c o stretto  m aterialism o 

n e g a to re  di va sti respiri, di sv in colata  poesia , osse­
quiente ad una egalité  che sb occata  n ell’a vversio n e alle 
patrie a vev a  tradotto- liberi principii in istrom en to teu ­

ton ico. S on o ven d ette  della storia  delle quali l ’ Italia  

ha tr io n fa to  co l san gu e. N o n  è n o sta lg ia . N oi, p o vera  
gen te , siam o una stonatura  (nè saprem m o com e arm o­

n izzare) su q u ella  scala d ’oro  così g ra v e  di stucchi, di 
g ro tte sc h e , di statu e, così son ora pei nom i di San so- 

vin o. di V itto r ia , di T iz ia n o  A sp etti, così p in gue e in­
g io ie lla ta  c o m e  un rom an o dei tem pi repubblicani p ri­

va to  AtW’ equus publicus  per tropp o au to revo le  adipe. 

È p iu tto sto  stu p efa zio n e e  ram m arico e d evozion e. P e r  

un v is iv o  una p irotecn ica .
A n tich ità . F u  un periodo (nè o cco rre  andar troppo 

lontani) in cui p a reva  si v o le sse  ig n o ra re  la v irtù  sem ­

pre a ttiva  delle  antiche b ellezze  e si faceva  l ’ ironia sulla
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in g lesin a  stup ita dinanzi a un rocch io  a rch eo lo g ico  

sen za presum ere che co ltu ra  e sen tim en to p erm ettevan o 

ad essa di far r is o rg e re  in torn o  a q uello  un m ondo, 

una c iv iltà , una passion e.

C o d esto  a tte g g ia m e n to  di n eg a zio n e  si cam uffava 

di su p erio rità ; la fr ig id e zza  p e r  le co se  n ostre vo le va  

esser indice di più va ste  e  p ro fo n d e co n o sce n ze  acqui­
site p e r  il p r iv ile g io  di un b ig lie tto  di C o o k  e S o n . 
P a r ig i e L o n d ra  : g ra m o  l ’ artista  ch e alm eno una vo lta  
non si fo sse  im p o lverato  sulle loro  p iazze, m entre di 

là scen devan o a fro tte  g li in te llig en ti asseta ti d ’ italica 

sapienza. A v e v a m o  dei teso ri e ne andavam o cercando 

le  copie. I g o ve rn a n ti stessi erano afferrati da codesta  
c o rre n te , p er cui le condizion i dei m onum enti m al p ro ­

te tti, n on  restau rati, riten uti im produttiv i (anche l ’ese r­

cito  e  la m arina fu ron o  detti ta li!)  andavano via  via  
d ecadendo e a V e n e z ia  fu  sa lvo  il p a lazzo  ducale per­

chè avven u to  il sacrificio  del cam p an ile .

P o v e ro  p a lazzo  ! A d  o g n i scricch io lio  sob b alzava , 

n ella  n otte , il tecn ico  in caricato  (quanto ta rd i!)  di presi­
d iarlo, p resa g o  di rovin e. A llo r a  il p erico lo  fece c o m ­
p ren d ere più e più la m a ra vig lia  di quel m onum ento 

orn ato  di ineffabili so a v ità  di fa ttu ra, di edificanti stra­

tificazion i di pen siero, p erm eato  dalle febbri di g e n e­
razion i e g e n era zio n i di uom ini di S ta to , di sapienti, 

di g u errieri, cu stod é di en tusiasm i e di d o lori, sede dei 
più delicati e dei più severi concepim en ti.

C hi n e ll’a g g ir a rs i in quelle  sale non a v v erte  che la 

son tu osità  della r e g g ia  d o v eva  essere  p o stu lato  m orale, 

sintesi po litica , co d ice  ? S u lle  c o stie re  m arittim e orien ­
tali, a  C an dia  e n elle  C iclad i e  n elle Sp o rad i, sulle coste 

della P ro p o n tid e  e del P o n to  E u sin o. nelle contrade 

della T e s s a g lia  possiam o tro v a re  i segn i arch itetton ici
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di V e n e z ia  com e dal D an ub io  a ll ’A fr ic a  quelli di R o m a, 
possiam o tro v a re  le v e s tig ia  della  sua gran d ezza  ma è 
questo il cen tro  lum inoso, il suprem o podio dal quale 
si p a rla va  al m ondo un lin g u a g g io  di cui og n i accento 
o ccu p ava  i po ten ti.

Off

È  il p a lazzo  m aschio. L e  donne qui non passarono 

che n e ll’ ora  del cerim o n iale , poi silen ziosam ente vani­
ron o sen za lasciar p ro fu m o . L a  d o g aressa  viv ev a  nel 

suo ap p artam en to, lon tan a dalle po litiche vicende. E  

l ’appartam en to d o g a le  era costitu ito  da non più di otto  

stan ze. E ra  q uello  il suo dom inio, e, fo rse , n egli ultim i 

tem pi repubblican i il d o g e  e la d o g aressa , di n otte, non 
rim anevan là.

C o s ì ricch e eran o le  abitazion i dei patrizi che ben 

p o tev a  il Seren issim o ricon dursi, senza sm inuire il suo 
g ra d o , n ella  sua p riva ta  p rop rietà, lì a  un colpo di rem o. 

E g li  che sapeva co m e, alla  sua m orte, n on  sarebbero ri­
m asti n ella  r e g g ia  ch e il suo ritratto  e  il suo scudo, 

anche più v iv o  d o veva  sentire l ’affetto per l ’ antico lare.
D ’ a ltro n d e è secon daria  la parte d e ll’edificio c h ’era 

destin ata  al principe : la sala del M a g g io r  C o n sig lio , 
e le a ltre  dei P re g a d i, del C o lle g io , dello Scrutin io 

form an o il n ucleo  prim ario.
L a  S ala  del M a g g io r  C o n sig lio  ! U n  poem a ero ico  

can tato  c o l l ’im peto, la  squillante e  fluida eb b rezza  c o lo ­
ristica, l ’ard ita  fan tasia , il dram m atico naturalism o del 
T in to re tto  —  luci, con tro lu ci, riflessi d ’ oro e  di ru ­
brica —  sp osati a lla  m agn iloq u en za aristo cratica  alla 

gran d iosità  del V e ro n e se , g ra n  m a go  di elevazioni a r­

ch itetton ich e, di re g a li idealizzazion i, alla savorosa  ca­

stig a tezza  di P alm a il g io va n e , alla  lim pidezza ered i­
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ta ria  di F ra n ce sco  L ea n d ro  B assan o. U n a  esu ltan za 

c in q u ecen tesca  di finezze e  di vio len ze , di slanci co stru t­
tiv i e  di b lan dim enti, di v e rità  e di im m agin azion e e 

tu tto  in fun zion e di patrio  b eneficio , di in segn am en to  e 
di m on ito non di individuale o r g o g lio  poiché o g n i tela 
p a rla  di avven im en ti lontani dal tem po in cui fu dipinta, 

r ico rd a  il B arb a ro ssa  e A lessan d ro  I I I ,  la quarta cro ­
c iata  e E n rico  D an d olo  e il r itorn o  di A n d re a  C on tarin i 

dopo la v itto ria  di C h io g g ia  sulle arm i ge n o vesi.

T r e  tem pi, tre superbe a v v en tu re  : la difesa del p o ­
te re  ecclesiastico , la con q uista  del dom inio d elP O rien te , 
la scon fitta  del frate llo  g ià  sen za fratern ità .

F ra  le a u ree co ro lle  del soffitto le  fresch e e roride 

e  splendenti a lle g o r ie  di V e n e z ia  fra  d eità , di V en ezia  
c ò ro n a ta  dalla V itto r ia  (T in to re tto  e P alm a ju n iore) 
e  quella  paradisiaca  A p o te o s i  o tr io n fo , che dir si v o ­

g lia , n ella  quale un palp ito  d ion isiaco si consum a nei 

più arden te fu o co  id ea lis tico : la glorifica zione di V e ­
nezia.

N u lla  di più sm ateriato nella ben co rp o rea  reality 

della  figu ra, di V e n e zia  culm inante tra le nubi, fu lcro 
r itm ico  a cu i c o n v e rg o n o  dal b asso  e d all’a lto  con  au­
rea s in go la rità  di ardim enti m ich elan gio lesch i, tra  il 

più solenn e g r a n d e g g ia r  di partiti arch itetton ici, in ra­

pite flu ttuazion i p o lifo n ich e, m asse di gu errieri e di 
p o p o lo , la n obiltà  n ella  specie di stupende dam e, ma 

g is tra ti e sacerd oti, i m iti delle  v irtù , v o la te  d ’a n geli.

A p p u n to  : due p o d ero si cavalli a l b asso , in cim a 

l ’a n g e lo  in viato  a  in coron ar la D om in an te. L a  g ra v ità  
s 'e stin g u e  in ascen sio n e, la  co n citazion e si r iso lve  in 

a lta  d ign ità  r ip osata , in estasi, in astrazion e.

P ao lo  V e ro n e se  q uesto  potè com p iere p erchè il 

suo strom en to rispon deva sp ontan eo alla  interiore scin-
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tilla cre ativ a . E g li  sentiva  il trascenden tale afflato nella 

co sa  form alm en te esatta , ign a ro  di filosofem i estetici 
com e il T iz ia n o  che p o co ed o tto  di lettere  s ’a p p o g ­

g ia v a  a ll ’A re tin o , com e il T in to re tto  che in terro g av a  
M aria , la candida fig liu o la . E g li op erava per esp ertis­

sim e sen sib ilità  d im ostrando ai m etafisici del poi, ai sa­
cerdoti d e ll ’ascetism o form ale  trucu lento , ai deform isti, 
che l ’a lle g o ria  p ro ced e dal vero  totalm en te plasm ato, 

ch e o g n i schem a n aturale è fon te d ’idealizzazion e, fi 

m isticism o, p urch é l ’a rtista  sappia circon fon derlo  di 
q u e ll’a lo n e di so g n o  che sale indefinito e  indefinibile, 
d agli abissi del suo spirito com m osso.

Il divino v o lle  essere annunciato in C risto  nel peso 
e n elle form e p recise della  m ateria.

N e l p a lazzo , dunque, il quadro sto rico  e l ’a llego rico  
si a ltern an o nel celeb rare v irtù  m ilitari e s a g g e z z a  po­

litica, m a su di ess i si espande e p revale  un soffio m istico 
che a le g g ia  dovunque e  accosta  Santi e M adonne e 

D o g i  ed eroi in una effusione di p reg h iere , in u n ’estasi 
di v isio n i, in una sì um iliata fede da parer quasi con tra­

stare c o l duro p ig lio  che sapevano assum ere i veneziani.

E c c o , in fa tti, n ella  sala del C o lle g io , che vide i fa 

stosi ricevim en ti d eg li am basciatori e dove il b arb aglio  
d eg li stucchi, d eg li ori, d eg li arazzi non erano fattori 

casuali di fascin o , ma m editate appariscenze d ’ordine 
squitam ente p s ic o lo g ico , ecco  che il V e ro n e se  ci tra ­

sm ette la r icord an za  della  V itto r ia  di L ep a n to  c o lla  ra f­
figu ra zio n e del d o g e  S eb astian o  V e n ie r  n e ll’atto  di rin­
g ra zia rn e  il S a lv a to re , m entre più in là cam p eg g ia  la 

m artire G iu stin a che g li prop iziò  la p u gn a. M a quello 
del d o g e  oran te è un tem a che colm a e  satura di re li­
g io s ità  o g n i g ra n  sala. T in to re tto , il m aestro dalle 

po ssen ti v ib ra zio n i di luce ruscellanti in riflesso e in

9 —  Sintesi Veneziane.
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co n trasto  su scuri fondi rem bran teschi (quando non 

tiri a fa r  p resto ) com pose le  m istich e n o zze  di San ta 

C aterin a  con F ra n ce sco  D o n a to , il D o g e  N ico lò  D a  

P o n te  dinanzi alla  V e r g in e , la p re g h ie ra  di L u ig i M o- 

ce n ig o  a l R e d e n to re , A n d re a  G ritti gen u flesso  dinanzi 
a M aria . N è  diresti che co d este  pie fig u re  fo ssero  

p ro n te  a b alzare in piedi e  a  serrare  il p u g n o  che fa ceva  
sp rizza r  sa n g u e, e a lan ciare il com ando ch e tro va v a  
teso  e scattan te , veram en te cord a  e saetta , un p o p olo  

sem pre fed ele  ; nè che co d este  ossatu re p ie g a te , p ro ster­

n ate , fo ssero  ribadite al fu o co  di u n ’ a lterezza  che si e 

no rad d olciva  il d iplom atico a cco rgim en to .

Il d o g e  in fu tu ra  il suo nom e n e ll’atto  sem plice del­

l ’ in vo cazio n e p er la salute della  p atria. In  o g n u n a  ai 
co d este  te le  r a g g ia  u n ’anim a : fiam m ella v iv id a intorno 
a l tab ern acolo  della N azio n e.

N ella  sala  ornatissim a d e lle  q u attro  p o rte  A n to n io  

G rim ani che r iceve la v isio n e della fed e com e lo a tte g ­

g iò  T izian o  e  lo rifinì M a rco  V e c e llio , e l ’ orazio n e di 
M arin o  G rim an i di m ano del C o n tarm i; in q u ella  dei 

P re g a d i L a n d ò  e  M arcan to n io  T re v isa n o  a ’ piedi del 
R e d e n to re  m o rto , eppoi P ie tro  L o re d a n o  che im plora 

dal C ie lo  il cessar della ca restia  e della  g u erra , opere 
del T in to re tto ; e a n co ra  L o re n z o  e  G iro lam o P riu li, 

i due frate lli a ssistiti dal S an to  del loro  n om e, e P asq u ale  

C ic o g n a  racco m an d ato  da San  M a rco  al R e d e n to re , di­
pin ti da Jacop o P alm a, m en tre T o m m a so  D o la b ella  

raffigu rava  il C ico g n a  stesso  in a d o ra zio n e del S a ­
cram en to.

C h e o c c o rre v a  di più  p e r  dar c a ra ttere  di religK . 
sita  al tem pio del g o v e rn o  ? E  pur m olte  e  m olte sono 

le  op ere che d a ll’am bien te civile  p o tre b b ero  ad egu arsi 

a q uello  con sacrato  : d a ll’A n g e lo  che scaccia i v izi, del
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V e ro n e se , a ll ’ en trata  di N o è  n ell’a rca  di Iacopo Baa- 

sano, alla  visita  dei M a g i d ell’A lien se, alla m acchinosa 

tela  del T in to re tto  che n ella  sala m agn a dà tono e lume 

di p io  sen tim en to, da sola , a tutto il p a lazzo ; diciam o 
del Paradiso  che occupa la intera p arete del tron o. Il 
d o g e , quando sedeva là, d oveva parere nim bato com e 

p arte  v iv en te  di quelle an g elich e  gerarch ie , di quello 

scenario g lo r io so  che p o rta v a  la m edievale con cezio n e 
a  com p o rsi in fo rm e attu ali, intim e quindi di sensoreità, 
m a p erciò , appun to, più coeren ti, a g g iu n to  un velo  di 

a tten u azion e, al p o rta to  m orale del secolo . E g li  doveva 

parere in serito  nel m ondo etereo , e lo era in due, nel 

v isib ile  e  n e ll’ invisibile, in  quello del T in to re tto  e in 
q uello  so tto p o sto , m a rto ria to , m orso dal fu oco  nel 

1877, del G u arien to . R ecu p erato  q u e st’ultim o a  brani, 

com e pelle riarsa, or è un ventenn io, potem m o avere la 
certezza  che il cinquecen to non aveva  interpretata che 

una visio n e d ’ in q uadratura g o tic a  la quale d o v eva  es­

sere trad izion ale , con segn a ta  da p ittore  a p ittore, forse 
per le ttera ria  d erivazion e se anche C en eda ne conserva 

una di Ia co b ello  del F io re .

C ’è p ien ezza  d ’ infinito nel p alazzo  ducale, com e 
era n e ll’ orm ai inutile so g n o  dei r e g g ito r i. I G o n zag a  

in n alzavan o chiese a  M an to va , m a il v izio  era co rro siv o  
n ella  sede ducale. A  V e n e z ia  le ch iese le erigeva n o  i 

p rivati, m a g a ri v i con trib u ivan o  taluni che non ig n o ra ­
van o il trip u d io , m a nel p alazzo  r e g n a v a • p erfe tta  au ­

sterità . Il S ig n o re  ch e g o v e rn a v a  era sim bolo di dign ità 
d isp o gliata  da o g n i asp etto  m ondano, di superiore 

coscien za.
D ipp iù , a V e n e zia , pu r nel cinquecento, il sen ti­

m ento re lig io so  non era acciecato  dal riflesso p a g an o  

del costu m e ; i fa tto ri spirituali del m edio evo in essa
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so rv iv ev an o  residualm ente più a ttiv i ch e a ltro v e . Ritar- 
dataria  nel co n sen tire  a g li influssi della rin ascen za, si 
com p ren d e com e lo sia stata  a ltresì n e ll’a llen tare il 

c in g o lo  che str in g e v a  al suo robu stissim o fianco la can­
dida veste  della  fede.

P er essa la son tu osità  classica  non era  che tra s fo r­
m azio n e di sp lendore. L a  basilissa in dossava il m anto 

di b ro ccato  d ’ oro  co lla  fo d e ra  di erm ellin o, non si ri­
fiu tava  a ll’ exp oitrin em en t, eppure il suo tem peram ento 

cristian o resisteva , s ’im p on eva  a p a la zzo , e ra  radicato 

saldam en te nel p o p olo  e le sei S cu o le  gran d i chiam avano 
fo lla  di co n fra te lli e di p e lle grin i, e i m iracoli della 

C ro ce  di S . G iovan n i E v a n g e lis ta  ven ivan o  illustrati 
dai lum inari della  p ittura e si m oltip licavan o  le co n fra ­

tern ite  nelle ch iese  e ch iese e scu ole  si ornavan o delle 

bionde M ad on n e del T iz ia n o , tu tte  sa n g u e e latte e v i­

g o r e  di sa lute e un infinito m are nello  sg u ard o  o n d eg ­
g ia n te  in u n ’ estasi che tran su stan zia  la floridezza  fo r­

m ale : tipica l ’A ssu n ta .

L a  poesia  d ell’a m ore terren o  ch e  p resiedeva alla  
b e llezza  d ell’a rte  d ’a ltre  r e g g ie  è assen te dal p a lazzo  

dei d o g i, e  se cap riccio se  dee sorridon o da co d este  pa­
reti esse  so n o “ co m p o ste a sig n ificazion e di altissim i va ­

lori ideali. Il nudo stesso  si fa casto  a lla  p aro la  d e ll’ar­
te  r iv o lta  ad  alim entare le più  n obili en ergie .

E  v e  ne son o a d ovizia  delle  d eità . V ed iam o  il m ito 
di A rian n a  disposata  a B acco  c o l fa v o re  di V e n ere  (A - 

rianna che, com e V e n e zia , creb b e dalle acq ue la sua 

g lo r ia ) ;  vediam o il m ito di P allad e  che scaccia M arte  

m en tre l ’A b b o n d a n za  dà v ia tico  a lla  P a c e ; e  vediam o 

l ’unione di M ercu rio  co lle  G razie , cioè l ’ esaltazione 

della  persp icacia  del principe nel d istribuire i benefici, 

e la co lla b o ra zio n e  di V u lc a n o  co i C iclop i, cioè la con ­
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cordia che d o v eva  vin co lare  i m agistrati com e garan zia  
d ’ordine e di g iu stiz ia  ecc. Son o s o g g e tti  di poten te 

eloquen za i quali, m entre riassum evano i dettam i del 
buon g o v e rn o , dichiaravan o le rag ion i che con feriron o  
fo rza  ed  on o re  alla  R epub blica  traverso  tanto tra v a g lio .

A r te  di S ta to , sia pure, m a perciò  appunto im pron­
tata dal severo  s ig illo  m orale dello S tato  stesso . E  

quando P a o lo  vu o l liberare il suo e stro  ad una conce­
zione che sem bra em anciparsi dal tem a politico sceg lie  

il ratto  di E u ro p a  e dona l ’ insigne capo d ’opera in cui 
la rap ita  non è che V e n e zia  bella e fiorente, non è che la 

stupenda r e g a lità  ch e so lo  G io v e  p o teva  p o rtar seco e  
rendere fecon d a.

I l gra n d e  era  così innam orato di questo s o g g e tto  
che lo ripetè più v o lte  e non g io v a  in d agare da chi g li 
fu s u g g e r ita  la fa vo la , se dai latini o dai g r e c i;  può 

darsi che g l ie l ’abbia racco n tata  un am ico letterato , sem ­

plicem en te, tra  due b occali di vino e tuo to rto  se ti 

ram m arichi della  sostitu zion e del costu m e veneziano al 
fen icio ; l ’ op era  ti seduce, t ’ incanta, dunque l ’artista  

ha tr io n fa to  e in pari tem po h a p o rta to  una nota storica 
del g u sto  d el suo tem po, ha vinto co lla  va g h ezza  dei- 

l ’a ttu alità  la lo g ic a  stessa , ha com piuto un g e sto  ribelle

—  n on  in so lito  alla  S cu o la  V e n e ta  —  del quale ogg» 
non sarem m o capaci p e r  la m ancanza di m aestà del v e ­
stito m ulieb re, se n on  vo lessim o fare della caricatura.

C a n o v a  che non ved eva  la possibilità  di rappresen ­

tare N a p o leo n e  con quel pastrano e quella lucerna lo 

fece nudo. N o i, a r ifa re  il g e sto  di P a o lo , non abbiam o 
che da a tten d ere  che la m oda odierna com pia in tero ... 

il suo ciclo .
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«3?

N e ll’ ordine delle sto rie  che in gem m an o il p a lazzo  
convien e rico n o scere  un d ifetto , u n ’a lterazio n e curiosa 

della  verità , e una lacuna. Il d ifetto  è n ella  simbolica, 

rap p resen tazion e della le g a  di C am b ra y  con tro  V en ezia . 
Ig n o ria m o  se a Ia co p o  P alm a sia stato  im posto, cosi 

c o m ’è, lo svilup po d ell’arduo tem a o lasciato  al suo 

arb itrio , com unque è certo  che in esso  la elem entare 

isp irazio n e non è r iscattata  dalla  pur n o tev o le  abilità  pit­
to rica . Q u el leon e che si a vv en ta  con tro  il to ro  non 

dice la s in g o la rità  della lo tta  in cui non soltan to  le 

arm i v a lsero  a sa lva r  la R ep u b b lica, m a una fine a stu ­

zia, un a cco rto  p rofittar delle crep e  ch e  andavano fo r ­

m andosi nel n ucleo d ell’ a llean za, un inserirsi in quelle 

com e cuneo da spacco.

L a  tela  del P alm a è un m odesto  m em ento. E  v e ­

niam o a ll ’a ltra (di D om en ico  T in to re tto )  che a ltera  ia 
v e rità  sto rica  : diciam o di q u ella  che rap presen ta  la b at­
ta g lia  di S a lv o re  (ciclo  del B a rb a ro ssa ). È  q uesta una 

b a tta g lia  m ai avv en u ta , ep pure essa eccitò  le fantasie 
di p ittori, di p oeti, di facili sto rio g ra fi, e se ne precisa­

rono l ’anno e il m ese (m a g g io  1177) e si laudaron o le 

v irtù  g u e rre sc h e  che con d u ssero  i ven ezian i alla v it­

to ria .

L e g g e n d a , fiorita, g ra n d io sa , tu tta  lo g ic a  nelle p a r­
v en ze , m a le g g e n d a , certam en te ca ra  ai g o vern an ti 1 

quali ch iusero tutti e due g li occhi e lasciarono che 

essa corresse com e realtà  v issu ta  e com e ta le fo sse  an ­

che n arrata  dal pennello.
P o ch i la ign o ra n o . E ssa  è costitu ita  da due p arti: 

la prim a è q u esta  : A lessa n d ro  I I L p e r  is fu g g ire  all’ila 
del B arb a ro ssa  si r ifu g ia  a V e n e z ia  so tto  le sp o glie  di 

p e lle g rin o , seren a una n o tte  sotto  il p o rtico  della o ­
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dierna Calle del perdon  a S . A p ollin are, poi viene acco lto  

com e g u a tte ro  nel m on astero  di S. M aria della C arità  
e  dopo sei m esi, ricon osciu to  da un francese —  C o ­

m odo —  è a cco m p ag n a to  in gran  pom pa dal d o g e  che 
g li rende on ori sovran i. F ederico  apprende tutto  ciò 

ed intim a alla  R epub blica  di co n segn a rg lie lo . Q u esta  

recisam en te rifiu ta; d o n d e.... la seconda parte della le g ­
gen d a.

F ed erico  chiede u n ’arm ata ai P isan i; la com ple­
tano i G en o vesi. V e n e z ia  arm a tren ta  g a le e  che il d oge 

stesso  com an da. L o  scon tro  avvien e in Istria  presso 
pun ta S alv o re . L ’arm ata p isan o-gen ovese viene sconfit­
ta ; cad on o in m ano dei vin citori cinquanta ga lee  e con 

esse il com an dante d eg li Im periali : il principe O tton e, 
tìg lio  del B arb a ro ssa , il quale viene generosam ente 

lib era to . L ’ im p eratore, intenerito  da questo g esto , 
str in g e  la p ace.

G ran d e com an dan te avreb b e dovuto  essere colui 
per tanta  im presa. F ig u r a r s i!  Il principe O tto n e aveva 
a llo ra , m ese più, m ese m eno, otto  anni. P oi A le s ­

sandro I I I  non va rcò  m ai i confini d e ’ suoi S ta ti sino 
a che B arb a ro ssa  non accettò  i prelim inari di pace, li­

se  vo lessim o  seg u ire  nella sua abbondantissim a disser­

tazio n e su q u esto  punto C am illo  M an fron i troverem m o 
che su ta le  b a tta g lia  sono m uti tu tti g li sto riografi 

d a ll’ep oca (lasciam o i cronisti tedeschi) e con essi il 

v e sc o v o  R o m u ald o  di Salern o inviato a  V en ezia  dal R e 
G u g lie lm o  di S icilia, il ge n o vese  O ttob u o n o Scriba 

sem pre a vv erso  a F ed erico , la H istoria  ducim i veneti- 

corum , M artin  da C an ale. In oltre, a tacere d ’ogn i altra 

circo sta n za  che n eg a  il bellico fa tto , « sulla tom ba del 
d o g e  Ziani fu  posta una iscrizione che ricordava tutte
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le sue im prese, m a non p arlava  della v itto ria  di Sal- 
vo re . »

In  con clusion e il M an fro n i stesso  c ’in fo rm a che 
la le g g e n d a  non p o tè  essere  sostan ziata  che da elem enti 

sto rici an teriori al B arb a ro ssa . In torn o  al m ille fu fatto  

veram en te p rig io n iero  sul m are un g io v a n e  principe, 

fig lio  di uno dei p iccoli sovran i slavi. U n  alto perso- 

m a g g io , pure in quel tem po venn e di n ascosto  a V e n e ­

zia e fu  O tto n e  I I I  di S asson ia . Si tra tta v a  di so lleci­

tare u n ’allean za n avale co n tro  l ’ im pero g re c o . C o m b i­

nati codesti scam p oli ecco  fo rm ato  circa  due secoli dopo 

l ’ insiem e fan tasioso .

E d ora ecco  la lacuna che notiam o nel d o g a le  pa­
la zzo  : non un seg n o  ricorda la m ission e di D an te A - 

ligh ieri presso la Seren issim a. È  a n ch ’essa leg g en d a  

che il gra n d e gh ib ellin o  sia stato  inviato  a p ero ra re  
in n om e di G uido da P o le n ta ?  È  a n ch ’essa le g g e n d a  

che dinanzi al d o g e  G iovan n i S o ran zo  la sua parola ab­

bia r iso n a to , e sen za fo rtu n a, per p lacare g li spiriti d'ei 

venezian i a vversi al suo S ig n o re  ? E  che p re g a to  di 

b a tte zza re  col suo g e n io  p o etico  l ’a ffresco  del G ua- 

riento  abbia scritta  la quartina

« L 'am or che mosse già  l ’eterno Padre 
<t Per figlia aver di sua Deità trina 
« Colei che fu del suo figliol poi Madre 
« De l’universo qui la fa regina ?

V e n e z ia , a llo ra , a n corch é r iv o lta  ad a ttiv ità  di più 

im m ediato rendim en to non era  p riv a  di m en ti c o lte  in 

og n i ram o di sapere. L ’anon im o del 1370, introduce 

nella sua Leandride  (g li am ori di E ro  e  L ea n d ro ) l ’ a l­

tissim o po eta  com e colui che g li addita in v isio n e al­

quanti celebri ven ezian i di q uel seco lo  e tra  essi ben
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venti v e rs e g g ia to r i, prim o quel G iovanni Q uerini, am ico 
di D an te , che pianse il

« nostro padre e poeta latino 
« ch ’aveva in sè quasi splendor divino.

Q uin di la sublim e sapienza del creato re della lingua 

nostra  d o v eva  essere n ota. A n ch e perchè se la rg a  fam a 
aveva  a cq u istata  tra i veneziani il P etrarca

Q uell’altro glorioso ancor tra vivi 
Francesco fiorentin, ditto Petrarcha 
Di cui di zorno in zorno lezzi e scrivi...

m a g g io re  d o v ev a  esser  q u e lla  dell’astro di ini più 
gran d e.

In o ltre  la rich iesta  di quei q uattro versi non di­
chiara la con o scen za  'del som m o valore dell’osp ite?

P erch è  m ai, dunque, ì go vern an ti ch ’erano cosi 
solleciti nel v o le r  consacrati sulle pareti del p alazzo 

g li avven im en ti più n o tev o li non s ’indussero a com  
m ettere a ll ’a rtista  di tram andare la rarità  del fatto  che 

a vev a  c o n d o tto  il Sap ien te tra  i Sapienti ad orare di­
nanzi a l d o g e  ? Siam o in piena nebulosa. Pom peo M oi- 

m enti dice erro n ea  l ’attribuzion e della quartina perchè, 
se D a n te  s o g g io r n ò  a V e n e zia  nel 1321, anno in cui av­

venn ero, appun to, le am bascierie del P olentan o per la 

con tesa  colla  R ep u b blica, non potè dettarla  per un ’o ­

pera dipinta nel 1365.
V e r o  si è che il d o g e  illustre M arco Foscarini ci 

in fo rm a : « ...ab b iam o  che D an te , quando venne orato re  

per il S ig n o r  di R aven n a, com pon esse quattro versi da 
porre so tto  il s e g g io  del principe, lo che fu segn o anzi 
di b en evo len za , i quali furon o levati quando si ordinò la 

sala del M a g g io r  C o n sig lio .



—  138 —

« A llu d o n o  (i versi) secon d o il San so vin o , alla  p it­
tura del Paradiso, che « ab antico » stava  sulla sedia 

d ucale situata per fianco, prim a che il G uarien to  c o lo ­

risse il suo p arad iso , nel 1365, in testa  alla m edesim a 

s a la ... ».
A  chi darem o ra g io n e  ? È  l ’intuito  che qui entra in 

fun zion e. Sen za v o le r  r iso lv ere , si può dire che l ’u l­

tim o verso  ha gra n  fo rza, m a che il resto  è sto rtu ra  

che risen te d e ll’ep oca del M a estro , m a non par sua.

C iò  non b asta, però, a n e g a re  che il divino poeta  

abbia illum inato della  sua g ra n d ezza  la sede di g o v e rn o  

così degn a di r icev erlo . P o i ci è caro  p en sarlo ; chè è 
bello  raffigurarci la sovran ità  del pensiero eretta  dinanzi 

alla sovran ità  del principe fiero e fam oso per le ricon ­

q uiste di Z a ra , di T ra ù , di S p a lato , di S eb en ico  e il re­

cupero di N e g ro p o n te ; raffigu rarci D an te  m ed iatore 

di pace, lui g ià  uom o d ’ arm i, g ià  fed a to re, anim o rib o l­

len te  d ’im periose vo lo n tà , m a filo so fo  cristian o ; raffi­

g u ra rce lo  esercitan te eloq u en za dinanzi al rap presen ­

ta n te  della più cristiana delle  nazioni sorta  e cresciuta 

nel seg n o  della C ro ce .

E  tu ttav ia  non c ’è docum en to che co n fo rti. N o n  c o ­

n osciam o che q uesto  : In seg u ito  a con tese com m er­
ciali tra  ven ezian i e raven n ati vien e assa lita  una g a lea  

ven ezian a e n ’è ucciso il cap itan o. C ecco  d eg li O rde- 
laffi — capitan o di F o r lì —  prende le parti d eg li o ffesi 

e p ro m ette  gu erra  a R a ve n n a. R isch ia  poco. D inanzi 

a V e n e z ia , che fa  pavidi ben altri S ta ti, s ’ im pone l ’ in v o ­

cazion e di p a ce; per cui il 20 o tto b re  1321 il d o g e  riceve 

u n ’am basciata  com posta  di F ilip p o  de G ezzi, N ico lò  

B on d i, F erru cc io  D ra p erio  e G iovan n i D e  B aldi.

D an te  non può essere tra  essi : si è spento nel set­

tem bre. Si è spento di m alaria , si dice, nel torn are da
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un ’am basceria  com piuta n e ll’a g o s to ; ma di ciò g li ar­

chivi ta cio n o , e fa lsa  fu  ricon osciuta la lettera  che il 

D oni finse scritta  da D an te a G uido da P olen ta  attri­

buendo ai venezian i di non aver com preso il suo di­

scorso  in latin o. « Il D on i finse librerie, accadem ie, che 
non fu ron o  m ai, e d ettava ciò che g li veniva alla bocca 

per g u a d a g n a rsi il pane ».

T iria m o  via . F ra  incertezze e fantasticherie m ali­

gn e una cosa par di d o v er osservare : i reciproci silenzi 

di D an te  e di V e n e zia .
In D e  M onarchia  il poeta scriv e : « ...... L a  g iu sti­

zia è p oten tissim a solo  sotto  il M o n arca : dunque a ll’o t­
tim a d isp o sizio n e del m ondo è richiesta la m onarchia, 

ossia  l ’ im pero » nè si può credere che fosse questo un 

principio p o litico  con son o alle d irettive del veneziano 
g o v e rn o  che ved eva  l ’em blem a della perfetta  giustizia  

nel suo leon e so lta n to . D ’altra  parte D an te non ig n o ­
rava che se una fo rza  p oteva d istru g g ere  il suo sogn o 

q uesta era V e n e z ia . E  tacque. T a cq u e delle v irtù  e dei 

vizi della  D om in an te, della im ponenza delle sue im ­
prese, d e ll’ardim en to d e’ suoi n avig a to ri, di M arco 

P o lo . N o n  ricord ò  di essa che il b o llire  e ribollire della 
ten ace pece nel suo arzanà , particolare che s ’adatta a 

qualunque can tiere n avale di q u e ’ tem pi, eppoi un fen o­
m eno la g u n a re  che è del resto , citato  nella lettera di 

C assio d o ro  ai tribuni m arittim i :

E  come il volger del ciel della luna 
Copre e discopre i lidi senza posa...

P o ssib ile  che la città  orig in ale  non su g gerisse  al 

gran d e altre im agini ? In quale m isura erano da lui se r­

bati a V e n e z ia  e la stim a e l ’affetto ?



-  140 —

Il F oscaririi, p u r n ega n d o  l ’auten ticità  della citata  
le ttera  al P o len tan o , n o ta : « ... M en tre  se l ’ ep istola  è 

veram en te di D an te , non si può im m ag in ar a ltro , se 
non che ve  lo inducesse l ’a ffetto  sfren ato  c h ’ eg li a vev a  

alla  parte gh ib ellin a , e lo sc o rg e re  com e i V en ezian i 
in q u e ’ dì, quantunque m olestati dalle cen sure ecclesia­

stich e v o le va n o  aderire al papa. In fatti e g li  a ltre vo lte  

per sim ile c a g io n e  trap assò  i lim iti della verità  e della 
m od estia  ».

P a ro le  g r o s s e  : sem bran o una eco di m edievali p as­
sioni. L e  trascu riam o.

D an te, padre n o stro , reduce dalla sua m ission e, lo 

ved iam o là, sul m olo ap erto  a tutti i ven ti. L a  vision e 

p o rten to sa  delle g a le e  g ig a n te sch e  reca  a ll’anim a sua, 

d ivorata  da un g ra n  fu oco  d ’ im perialità, ineffabili intui­

zioni d ’un m on do con so lato  da in sign i op ere  pacifiche 

so rte  dalla a u g u sta  im m ensità dei m ari. Son o accenti 

di s a g g io  dom inio, di ven erab ili so lenn ità, di socia le 

salu te, che fann o v ib ra re  il suo sp irito  offeso  dal tritum e 

dei piccoli S ta ti rissosi, lezzo si, tiran nici, e dilatarsi 

n u o ve  un iversali concezioni n ella  sua m en te eccelsa . E  
la sua figu ra , dura e serrata , è p rotesa, è sospesa nel­

l ’a tto  di ferm are in sè l ’ im p rovvisa  rivelazion e della 
v e rità  in sosp ettata , m a non po trà  grid arla  alle gen ti : la 
C o m e dìa è g ià  scritta.

Q u an ti am basciato ri con ven n ero  in cod esto  palazzo , 
sin dalle più lon tan e terre, a  p ero ra re  dinanzi al d o g e , 

a fa rg li o m a g g io , a ch iedere interven ti o favori ! E  

gra n d e  fa vo re  fu  q uello  ch iesto  da N o rim b e rg a , di con ­

seg n a rle  le le g g i  ven ete a r e g o la  del suo g o v e rn o  ; e 

g ra n d e  o m a g g io  fu  quello  reso  dal R e  di P ersia  a M a ­

rino G rim ani per m ezzo  di F e th y  b ey  nel 1603; o m a g g io  

in teressa to , sen za dubbio, p o ich é tra tta  vasi di rinno
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v a re  i patti d ’a llean za e di com m erciale fran ch ig ia , m a 

r ico rd ev o le , e a cco m p ag n a to  da un caratteristico  m es­

s a g g io  :

« A l  P rin cip e della R epub blica  in sign e, e gra n  P rin ­

cipe, s ig n o r  di P aesi e di P ro v in cie , A m m in istrato r di 
G iu stizia , P o ssed ito r  del vero  m odo di g o v e rn a re , te­

m uto e n om ato tra i M a g g io r i Principi della C ristian a 
g e n te , e t fra quelli che credono al M essia , il prim o : 
orn a to  di G lo ria , d ’ H o n o re , di G ran d ezza  e F elic ità , al 

quale siano q u este  co se  etern e ».

Im m agin iam o il fiorito  lin g u a g g io  di colui che d o­

v e v a  in terp retare  il pensiero del suo R e . In che con si­
stevan o  i doni ? In un m anto tessuto  d ’ oro, un tappeto 

di seta e o ro , e  così un panno e tre vesti a figu re e tre 
a ltre  di seta sen z ’ oro  pure a figu re.

O h , m o stra va  di g ra d ir le  assai quelle  cose preziose 
il serenissim o d o g e , m a g ià  sapeva ch e non g li appar­
ten evan o p erchè i reg a li fatti a lui passavan o alla R e ­

p u b b lica ; nè il R e  di P ersia  p o teva  supporre la de­
stin azio n e ch ’esse a vreb b ero  a vu to  dai P reg a d i. T u tto  

d o v ev a  m andarsi nella basilica  di San  M a rco  e delle v e ­
sti farsi p ianete e param enti e « il tapedo sia con ser­
va d o  da essere  nei gio rn i solenni quando il principe va 

in C ap p ella  a ccom od ato  su il scabello  d ove s ’ inginocchia  
sua Seren ità  ».

L a  le g e  era salva, bensì venivan o ta g liu zza ti, ro v i­
n ati dei tessuti p ro d ig io si.

M a non furon o sem pre p arole ossequ io se che risu o ­
n aron o nella sala  sen a to ria le ; venn ero anche pron un ­

ciate ben chiare m inaccie d a ll’araldo di L u ig i X II , decisi 
i con fed erati di C am b ra y  a co lo rire  la cupid igia  e la 

g e lo s ia  che facevan o loro  sfo d erare le spade.
L a  le g g e  era salva, m a venivan o ta g liu zza ti, rovi-



« D ich iaro  g u e rra  —  e g li avreb be detto  —  in nom e 

di L u ig i  m io R e , a  vo i P rin cip e , a v o i V en ezian i com e 

usurpatori e rap itori perfidi del dom inio a ltru i. V ien e  

e g li stesso  a recuperare a m ano arm ata ciò  che vo i avete  
in vaso  per fo rza  ai leg ittim i padroni e  che in g iu sta ­

m en te da tan to  tem po riten ete  ».

A v re b b e  d etto , ripetiam o, perchè non c ’erano nè 
sten o grafi, nè gram m o fo n i e perchè non sappiam o quan­

to  il Sen ato  a vreb b e to llera to  quel lin g u a g g io , nulla 

poten do orm ai sto rn are l ’a g g re s s io n e .
A i  cron isti si può far b u on a, in vece, la equilibrata 

risposta  di L eo n a rd o  I.o red a n  perchè n obile e altera  e 

concisa co m ’era nella d o g a le  consuetudin e.

« F ran cese —  e l ’ inizio ed è g ià  una u n g h ia ta  —  Q u e­
sta repubblica nulla possiede con in g iu stizia  nè in Ita lia  

nè a ltro v e ; essa non ha m ai m ancato di fede ad alcuno, 
m a sem pre ha o sserv a to  relig io sa m en te  i suoi tratta ti. 

V a , dunque, e dì a n ostro  n om e al tu o  re, noi, con  
l ’aiuto di D io , essere  pronti a sosten ere  la gu erra , che 

con  tan ta  baldanza ci dichiari, e lu sin g arci che il C ielo  

v o rrà  punire i francesi del lo ro  delitto  di v io la re  la fede 
dataci ».

Il reg im e fu  sa lvo  p erchè tra le m ura del palazzo  
e fu ori ra g g ia ro n o  fede e concordia.

«3?

F ig u r e  di con d o ttieri, di sen atori, di m a gistrati 

(savi si ch iam avano ed eran o) vediam o trav ersa re , si­

len ziose, le fu lg id e  sale. F ig u r e  ven eran d e ch e, pur nei 
m om en ti difficili, co n serv a ro n o  la calm a fiduciosa, la fe r­

rea vo lo n tà  di non tradire la solenne co m p o stezza  che 

spesso cela una com pressa  em o zio n e. Q u a n to  più la 

R ep u b blica  è im p egn ata  in terrib ili lo tte , m a g g io rm en te
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—  e non a caso —  s ’annunciano le circostan ze che fanno 

g io co n d i il p a lazzo  e la c ittà . « a con solazion e » della 

quale il d o g e  scende tra  il p o p olo  con la pom pa s u g g e ­

stiva  che sm em ora d ’o g n i affanno.

E g li  scende lo scalon e reg a le , scintilla dalla G ioia 

nel m anto la rg o  e sp azioso . S o tto  il corn o  la cuffia bian­

ca di sottile  cambra quasi in seg n a  di p ersona sacra, m e­
m oria  d e ll’ o lio  santo con cui u n gevan si i R e  cristiani, 

sulle sp alle  il b avaro  candido d ’erm ellino, al piede le 

p ian elle  ro sse  che d esign an o il cavaliere. L o  precedon o 
g li stendardi, le trom b e d ’a rg e n to , il C e re o , cioè il sim ­

b olo  della  p atron an za sulla ch iesa di San M a rco , lo 

sto cco  c o g li sproni d ’ o ro , la sedia indice di d ign ità  e 

d ’ im perio , i gu an cia li che dicono il rip osato  pen siero, 

l ’om b rello  d ’ o ro  —  re fr ig e r io  dei R e  e dei P ontefici.

Q u a le  stup ita arm on ia  tra il ricam ato b ian core della 

scalea  e  cod esto  crom atico  fia m m e g g ia re! E d  a ltresì 

quale sp etta co lo sa  scena l ’adunata n ella  lo g g ia  esterna 
di d ign itari fu o ri ru olo  e di dam e b ionde, sapientem ente 

b ionde e sapien tem ente ab b ig liate  per cui le  carni « ben 
depen te » tr a g g o n o  chiarità  dai ve llu ti che le d ra p p eg ­

g ia n o  com e se L eo n a rd o  avesse  in segn a to  ad o g n i bella 
la n atura  dei p a rag o n i. E  il p opolo  saluta con fra g o re , 

sazio  di pane (arcano  p o litico) v a g o  di b ellezza . L a  

q» ile  è poi duplice : con son an te disson an za sulla piazza, 
e l i o n e  n ella  r e g g ia , ch iuso nei confini della fun zione 

di S ta to . E  di q u esta  il cen tro  è la S ala  del M a g g io r  
C o n sig lio , com e il cen tro  stesso  a cui affluiscono le più 

chiare m em orie, d ove s g o r g ò  tanta onda di eloquen za, 
dove si m atu raron o così sa g g i decreti, d ove furon o 

su g g e r ite  le im prese più ardue e le d ifese più salde, 

d ove fu  tu o n ato  con tro  principi com pressori di libertà,
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d o v e  si m an ifestò  tanto senno da p o rtare la R epub blica  
a sup erare disastrosi even ti.

L ’ im ponenza del con sesso  venerando, che sedeva 

in lu n g h e file di banchi nel sen so lo n gitu d in ale, trascen ­
d eva  ogn i m aestà di austeri aduni. Q u i purezza  di san­

g u e , in virtù  della Serrata  e  d e ll’esclusion e dei figli ille­
g ittim i, qui sapienza le g is la tiv a , cuori tem prati a ll ’ero i­
sm o, uom ini che con obb ero tutti i lidi e tutti i rischi, 

che dom inarono le tem peste sui ponti delle capitane, 

che gu ard aro n o  n egli occhi il n em ico quale si fosse, 

che con o b b ero  il sibilo delle freccie e il rom bo dei m o r­

tai, che portan o im pressi nelle carni segn i di m artirio .

Q ui S eb astian o  V e n ie r  un p o ’ azzop p ato  per il 

co lp o  di freccia  che lo co lse  su llo  stin co m en tre com an ­
dava, in p a n tofo le, il g lo r io so  a ssa lto  a L ep a n to , e 

F ra n ce sco  M o rosin i che fu detto  il più va lo ro so  g u e r ­
riero  che abbia a vu to  V en ezia .

A sc o lta , a sco lta  i risonan ti silenzi di quella sale 

scintillanti e pur m elan con iose, di quelle  sale dorate 

com e le barche m ortuarie, fiale da cui esala  un p ro ­

fum o eh ’è tan to  g re v e  al cu o re  di chi s ’a g g ir a  nella 
casa dei padri col torm en to di vo lern e  penetrare intera 

la v ir tù  e così d eg n e e co sì capaci di celeb rarn e lo spi­
rito.

A s c o lta :  son o vo ci pacate, p arole  scandite, ed erhi 

di passi g ra v i che ti richiam ano figu re au reo late  di c n- 
d ottieri : di C a rlo  Z en o  che allon tan a dalla p atria  Jts- 

strem o pericolo  colpen do, fulm ine di g u erra , i gen o vesi 

in tutti i m ari ; di V e tto r  P isan i che, strap p ato  dal car­
cere, ricam bia la patita  offesa co l dono d ’un trio n fo ; 

dello sfo rtu n ato  V itto r e  C a p p e llo ; di M alip iero  che al­
l ’ assedio di G allipo li lascia  la g lo ria  della vitto ria  a 

Jacop o  M arce llo  cad u to , a ’ suoi piedi, d ilan iato ; del
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d o g e  P ie tro  M o ce n ig o  che sterm ina il tu rco , incendia 

Sm irn e e trae salvo  da Scutari A n to n io  L o re d a n ; del 
Lor^ dan, appun to, che in quella stretta  grid a  ai soldati 

e  al p o p olo  affam ati : « E cc o v i le  m ie carni, sazìateven e, 

m a durate nella d ifesa ».
A sc o lta  : è il passo di P ao lo  E rizzo , di A lv ise  C alb o  

e  di G iovan n i B on d u m iero, g li eroi di N e g ro p o n te , di 

M a rca n to n io  B ra ga d in  scu oiato  a C ipro  e di T o m m a so  

M o ce n ig o  che nella g u e rra  di Candia rom pe con una 
n a v e  sola l ’arm ata tu rch esca  e procom b e sulla tolda. 

A ltr i li seg u o n o  e  son o Jacopo R iv a  che ig n o ra  il peri­
c o lo , e L eo n a rd o  F o sc o lo  e N ico lò  M a rce llo  e L a z z a ro  

M o ce n ig o . S i, anche, è con essi l ’u ltim o esem plare di 

q u ella  a risto cra zia  alla  quale la n obiltà  del n om e era 
im p osizio n e di o g n i sacrificio : A n g e lo  E m o .

D o p o  lui un g ra n  so le  si spense. Q uali com pensi 
p er le lo ro  audacie ? L ’ im m ortalità  e l ’e lo g io  della R e ­

pubblica. N ’erano paghi.
« H a v e te , A n to n io , superati tutti li m eriti delli 

p ro g e n ito ri v o str i... » così essa al L o red an .

« V i  lodiam o col Sen ato  » così essa al M o rosin i.
M a  an corch é gran d i i loro  se rv ig i, im m ensa la 

lo r o  a b n eg azio n e epperò certissim a la loro fede, so- 

v r ’essi com e su tu tta  la n obiltà  è posato  l ’ invisibile 
sg u a rd o  del C o n sig lio  dei dieci.

Q u esto  tribun ale fu a v v o lto  dalla leg g en d a  in una 

fo sch ia  di terrib ilità  rom an zesca . E sso , per le turbate 
fan tasie, rifle tte , com e strom en to di san guin osa tiran ­

nide, luci b iech e e sp ettrali sul p alazzo  della le g g e , aduna 

p u g n a li e ve len i, b o to le  e raso i, sopprim e sen za p ro­
c e sso , senza d ifesa, opera la ven d etta  e la nequizia. 

E ra  p er certo  un tribun ale sev ero , m a g iu sto  secondo 

la  con cezio n e punitiva dei tem pi. E  fu to rto  dei g o v e r-

10 —  Sintesi Veneziane.



— 146 —

nanti far se g re ta , sem pre, la sua fun zione poiché da ciò, 

appun to, sorse la fa lsità  e la fa vo la . Sen onchè il seg reto  

era un m anto che g io v a v a  assai alla  sicu rezza  dello 

S ta to . D i se g re to  esso tu tto  si fasciava . S ecreto  il rito 

dei dieci, secrete  ta lune procedure d eg li inquisitori di 

S ta to , che stavan o a quelli com e la c in g h ia  alla  p u le g g ia  
m otrice, secrete  le denuncie che il p o polo  p o teva  com ­

piere ge ttan d o lo scritto  nella bocca del leon, m a che 
ven ivan o  sa g g ia te  con una cautela  che è d ichiarata dai 

docum enti.

C e r to ; pei g io rn i n ostri la bocca del leon  è  im m o­

rale poiché so llecita va  le  m an ifestazion i di bassi senti­
m enti. E  nondim eno o g g i  la ha sostitu ita  l ’anonim a, 

o g n i bocca  p o sta le  è sorella  d e ll’antica e poco p o co che 
una candida m ano sappia to ccare  i tasti di una m ac­

china da scrivere non c ’è n eanche la preoccupazion e 
d ’una perizia  calligrafica .

Il C o n sig lio  dei dieci p o tè, e può tu ttora, essere 

im m agin ato  d a gli incolti com e una ten eb rosa m a g istra ­

tura, alcunché di d iab olicam en te m isterio so , di chiuso 
n e ll’ om bra fitta a m editare lo scem pio della creatura  di 

D io . Stan ze p arate  di n ero , teschi sui ta vo li, scuri drappi 

sulle pareti, to rc ie  riverberan ti tra g ic ità  di luci, grandi 

braceri e a rro ven tate  te n a g lie , cord e e cappii pendenti 
dalle trav i, e i g iu d ici col viso  o ccu ltato  da te tre  m a­

sch ere. O h , vediam oli codesti orribili locali, codesti an­
tri a lla  R em bran dt. E cco  la sede del b estem m iato C o n ­

sig lio  : soffitto m esso a oro con  la son tu osità  concepita 

da D an iele  B arb o , va le  a dire da un patriarca di A q u i- 
leia, soavi a lle g o rie  n egli scom parti, create  dal V e r o ­

nese, dallo Z e lo tti, dal P on ch in o. ornam enti a ch iaro­

scuro, m irabili fre g i, e sulle pareti la te la  descrittiva



— 147 -

della  pace di B o lo g n a , una d evota  versio n e della visita  

dei M a g i, il r icordo le g g e n d a rio  di uno dei tratti poli­
tici della  R epu b blica  : il d o g e  Ziani che riceve da A le s ­

sandro I I I  i reg a li attributi. Il che significa som m a di 

sp lendori a cu i p o sero  m ano M a rco  V e c e llio , l ’A lien se, 

L ea n d ro  B assan o.
Il fo restie ro  che ha letto  rom an zi d en igrato rii, che 

si com m osse a lle  cin em a to g ra fie  del « P on te dei S o ­
spiri » p ro ietta te  su tutti g li scherm i e p er giu n ta  girate  

nel m on um en to che si calun niava col b eneplacito  delle 

a u to rità , quel fo restiero  può sorrid ere con ironia di­

nanzi a siffatta delusion e. Q u esta  era la sala dei dieci, 

e le a ltre ?

E  ve ro , le altre. E n triam o , dunque, nella suprem a 

stan za dei capi. Si a v v e rta  c h ’è stata  ripristinata co ­

m ’era nel S ettecen to . A lle  pareti dam asco rosso  chie­
sastico  in cam bio dei dispersi cuoi d orati, m a tu tto  il 

resto  a ll ’antico posto  : sul soffitto « Il fa lsario  punito » 
e il « M erito  so llev ato  dalla V irtù  » di q u e ll’eterno 

P a o lo  che d o v eva  la v o ra re  anche di n otte , l ’a n g e lo  ven ­
d icato re dello  Z e lo tti, a lle g o rie  del B o zza to , e quadri 

del B assan o  sulle po rte  e il fiam m in go « C risto  tra i 
g iu d ei » e la « P ie tà  » di A n to n ello  da Saliba, reduce 

da V ien n a  q u esta , e una M adonnina del B o ccaccin o , e 

un cam in etto del C attan eo . C o se  orribili com e si vede.
A tt ig u a  a cod esta  stanza la B u sso la , e anche qui 

op ere destin ate ad accen dere desiderio di v irtù , a dare 

in segn am en to  di v a lo re  e di sa g g e z z a  : la « resa di B e r­

g a m o  » l ’o razio n e di L eo n ard o  D o n ato .

V u o ta  è la seg reta  stan za d egli In quisitori, tu ttav ia  

ci facciam o ga ran ti che era a cuoi dorati e a v e v a  d o­

rato  il soffitto ille g g ia d rito  anche dal « F ig lio l prodigo»  

del T in to re tto .
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D unq ue a V e n e z ia  i prevenuti e i condannati ven i­

van o  trattati a zu cch ero  filato e a m iele ib le o ?  A  V e ­

n ezia  v ig e v a  la to rtu ra, com e dovunque, e in un locale 
in serito  n ell’a rch ivio  dei dieci si davano i tratti di corda 

ai rilu ttan ti a co n fe ssa re  colpe che a l giu d ice, in seg u ito  
alle risu ltan ze d e ll’ istru tto ria , sem b ravan o certe o per 

avern e più com pleta rivelazion e . E  lassù , sotto  il tetto  

del p a lazzo  erano i piom bi (a lla  luce) e la g g iù  c ’ erano 

i p ozzi (a ll’o scu ro ), m elancon iche fra n g ie  di un in com ­

parab ile o rd ito ; e  in un a n g o lo  m ediano, co n tig u a  alla 

prim a delle sale d ’arm i dei X la « T o re se la  » il carcere 
r iserv a to  ai p rig io n ieri di r ig u a rd o . P o ich é  (badate com e 

via  via  svan isce q u e ll’arom a di lu gu b re  m istero  che si 

va  cercando intorn o alla  r e g g ia )  c ’eran o dei p rigion ieri 
di S ta to  i quali fru ivan o  del p riv ileg io  di am bien te sp e­

ciale. E ran o  destinati alla  T o rese la ,  erano destinati an ­

che a quei piom bi, i quali, in sostan za  non erano che 

cam erotti non trop p o  dissim ili d a gli a llo g g i della ser­
vitù  nei privati p alazzi.

« L a  m ia stan za —  dice il P e llico  —  a vev a  una gra n  

finestra con en orm e in ferriata  » m a a g g iu n g e  che a pri­

m avera com inciò a in fo carsi l ’aria del co v ile  e che le 
zan zare  lo m artirizzavan o.

S e  una p rig io n e può essere  tanito lum inosa e per­
m ettere  di ved ere  la c ittà  d a ll’a lto , di ved er la ge n te  

che passa  qua e là, di sentirne le  v o ci, e non dà che il 
ca lore, sia pure eccezion ale  d ’un so tto te tto , calore certo  

m itig a to , dato il libero  o rizzo n te , d a gli zeffiri della n otte , 
e non dà che il m artirio, n o to  a tutti i ven ezian i, delle 

za n za re  le cui punture p o trem o  dir n oiosissim e, m a 
d o lo ro se  m ai, d o v e  si r ifu g ia  la sua m ala fam a ? H a 

avu to  to rto  il C a sa n o va  di non fa r  l ’e lo g io  dei piom bi 

se eran o, anche, così p o co custoditi da p erm ettergli 
l ’evasio n e.
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Q u a n to  ai p ozzi, erano p rig ion i assai fosch e, m a 

fo d e ra te  di le g n o , com e quella che è ancora in tatta , e 

non sotto  il livello  delle acque. L a to m ie ?  Sia pure. V i  

fu ro n o  com piute se g re te  esecu zio n i?  Sen za dubbio. M a  
vo rrem m o  in te rro g a re  le  p rig io n i ferraresi, le b o lo g n esi, 

le fioren tine, le rom an e, la M atelda denunciata da D an te , 
l ’ orrib ile  V ica ria  di P a lerm o , la C olom b aia  di T ra p a n i?

N ei p o zzi g ia cq u ero  F ra n cesco  N o ve llo  e i suoi 

f ig li, e il C arm a g n o la . I l  r icordo fa g e la re  le ven e. Il 
C a rra rese , che aveva  tan to  o s te g g ia ta  la R ep u b blica, 

cad u to  n elle sue m ani, fu  spento co lle  sue creatu re . Si 

v o lle  can cellare dalla te rra  e  l ’uom o e il suo fru tto . E r ­

ro re  som m o. D ifen so ri del m a g istra to  ven ezian o ve ne 
fu ro n o , m a esso  ha com piuto  un delitto . T u tta v ia  anche 

la m uda dei G ualandi ne vide uno e fu p e g g io re , v id e 

il len to  estin g u ersi di U g o lin o  e d e ’ suoi « lupicini ».
L a  p oesia  ci raffigurò  anche il C a rm a g n o la  com e 

vittim a di fero ce  in g iu stizia , m a sp esso  il sentim ento 

del p o p olo  si sovrapp on e alla  verità  storica.

E ra  un capitan o di ven tu ra . P a re v a  che la frase  di 
B ra b a n zio  : « H a  in gan n ato  suo p a d re ... p o trà  in g an ­

n are te pure » fo sse  g ià  scritta  per codesti a v v e n tu ­

rieri.

A v e v a  F ra n ce sco  B u sson e com b attu to  con tro  il V i ­
sconti che (quasi padre) lo  a vev a  co lm o di benefici, poi 

m ancò alla fede di V e n e z ia . N o n  m eno di tren ta  giu d ici 

esam in aron o il suo caso  e fu decapitato  pubblicam ente.
In quella  cella  d ’ a n g o lo  nei tetri p ozzi, d ietro una 

form idab ile  in ferriata  —  la cella  della  con fession e a 

D io  —  due figu re  a d istanza di due secoli ap p arvero  

in g in o cch iate  : quella appunto del B u sson e e quella  di 
A n to n io  F o sca rin i. E  dal co rrid oio  il frate  m o stra va  

il C risto  perdon an te, p ron unciava le p arole co n fo rta-
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trici della re lig io n e  m en tre il boia p rep arava lo stro- 

m en to.
C arm ag n o la  gu erriero  va lo ro so , F oscarin i am ba­

sciato re  co lto  ed a stu to . U n a  sorte stessa. M a q u e st’ul­

tim o fu  ucciso in carcere e la folla  m a reg g ia n te  nella 

p iazzetta  non ne v id e che il cad a vere  appeso ad una 
gam b a tra le  co lon n e. N o n  eran o esem pi al po polo 
bensì a ll ’a risto crazia .

M a com e pron ta  fu  la rip arazion e m o rale  quando si 
a ffacciò la p rob ab ilità  che il F oscarin i si fosse  sacrifi­

cato  per ta cere  il nom e di una donna ! Q u ella  sala del 

C o n sig lio  dei dieci r ie c h e g g iò  to s to  del nom e del p a tri­
zio e si riaprì il p ro cesso  e si ricon sacrò  il suo on ore e, 

com p iu te pubbliche d ich iarazion i, ven n e eretto  nella 

ch iesa  di S a n t’ E u sta ch io  un m onum ento espiatorio .

« Il se g re to  è sacro, condann ate » a v e v a  eg li detto 
a ’ suoi giudici che g li con testavan o di essere penetrato 

di n o tte  nel p a lazzo  del m arescia llo  d ’ In gh ilterra  per 
n u ocere alla R epubblica.

E p p u re  la R epub blica  non era sorda a lle  invocazioni 
della rag io n e am oro sa. B asta  ricord are il rom an zetto  

che si è svo lto  n ella  T oresela  e la cui tram a ci è stata 

così bene offerta  da M ario  B ru n etti.

L a  T oresela  è un cam ero tto  o g g i  per tre pareti 
tu tto  bianco : la quarta co n serv a  antiche iscrizioni di 

p rig io n ieri. V ed ev a si sin v e rso  il 1820 una iscrizion e 
che d iceva :

« In cluso qua in T o rre se lla  fino 3 de Setem brio  
1518. io C risto fo ro  F ra n g ip a n e  conte di V e g lia , Senia 

(S eg n a ) e M o n d ru sa  (M o n d ru zza) et io A p o llo n ia  co n ­

sorte  del sop radicto  S ig n o r  C o n te , venni a far com ­
p ag n ia  a q uello , a dì 23 Z en er 1516 per fino sopradicto 

S etem b rio . C hi m al e ben no sa patir —  a gra n d e hon or
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m ai poi ven ir —  anche ben e m al de qui —  sem pre 

non dura ».
P e c ca to  che la calce abbia d istrutte tante iscrizioni 

e che questa sia scom parsa sotto  un rivestim ento  m arm o­

reo  ! Si d irebbe che la prim a parte fosse scritta  dal­
l ’ om accio —  nom e e co g n o m e, data, tito li a cui teneva

—  e la secon da p oetica  e  p ro v erb io sa  dalla m o g lie . C ’è 

in q uesta  il m ovim en to d ’una m ente a g ile  e un gen til 
g u sto  p o etico . C erto  e g li ha com inciato a g ra fire  la 

p a rete  ed ella ha con tin u ato. Sano perditem po.

F ra n g ip a n e , feu d atario  di M assim ilian o I e terro re  

del F riu li, co lu i che, p iom bato  su M o zzan a, fece  sfre ­

g ia re  sul v iso  m olti villici e strapparne gli occhi che 
g li fu ro n o  po rtati su un va sso io , vien e fa tto  p rig ion iero  

so tto  le m ura di G rad isca. In viato  a V en ezia  com e m a­
g n ifica  preda, il io  g iu g p o  1514 sale a p alazzo  e la  porta 

del carcere  g li si chiude alle spalle.
S p oso  da due anni di A p o llo n ia  L a n g , ved o va , n o­

bile, tedesca, fo rse  g ià  am an te d e ll’ im peratore, tutto  

ella  sp erim enta per otten ere la liberazion e del con sorte, 

m a è tropp o p rezio so  l ’ o s ta g g io , non g e tta  uno Stato  
una così rara fortu n a. Si tratta  di una donna che p reg a , 
dunque p arole cortesi, m a n ien t’a ltro , anche quando 

ella p rom ette  di farsi interm ediaria  di pace e desidera 
a ta l uopo il perm esso di recarsi a V en ezia . A  V e n e zia  ? 

M a non s ’ incom odi, non è qui che può sv o lg e rs i la sua 
influenza.

In som m a lu n g h e pratiche. Sen onchè un bel gio rn o  

la  L a n g  en tra  nel te rrito rio  della R epub blica  con c o r­

t e g g io  di cavalieri e di don zelle  d eg n o  del suo tito lo  
c h ’è presso  a p o co  di principessa. L a  S ig n o ria  sorride 

a l bel g e s to  e sem pre lig ia  al ru olo , le tributa i dovuti 

on o ri, e non so ltan to , m a il d o g e  L eo n a rd o  L o re d an
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l ’a cc o g lie  con la consueta  pom pa ed, ahim è, ne a sco lta  

i g ià  noti lam enti.

L ib e r a rlo ?  c ’è tem po a pen sarci; quan to al per­

m esso  di ved erlo , quello è subito con cesso .

M a  avvien e  un colpo di scen a; la donna non vu o l 

più abban don are il m arito . U b i te C a jo  ib i...  Il sovrin ­
ten den te alle carceri non sa più che santo in vocare, 

co rre  in C o lle g io , si affanna a d im ostrare che non è 

colpa sua, chiede l ’a u to rizza zio n e  di usare il m odo fo rte , 

e il d o g e  sorride. O h , non sia  d istru tto  quel sin go la re  
esem pio di fed eltà  c o n iu g a le . M a n essun o si dissim ula 

che quello  è un piano per co m m u o vere  la S ig n o ria .

In som m a, ella  esce dalla p rig io n e soltan to  per re­

carsi ad A b a n o  a com piere una cu ra , m a vi ritorna 

b en to sto  e vi rim ane sino alla liberazion e del m arito 
(26 a g o s to  1518) in seg u ito  a ll ’arm istizio  tra  V en ezia  

e l ’ im p e ra to re , cioè sino a che fu co n seg n a to  al R e  di 

F ran cia , l ’ interm ediario , per p assarlo  nel C aste llo  di 
P o rta  G iovia  a M ilan o, di d ove fu g g ì p o co dopo.

In  realtà  erano i rei di trad im en to che non p o tevan o 

sp erar rem ission e dalla R ep u b blica  ed è n aturale che 

n elle  carceri del p a lazzo  abbia a vu to  il suo ep ilo go  o g n i 
co n g iu ra . C o n g iu re  di nobili, in ge n e ra le , com e quella 

di S im on e S ten o  sotto  la ducea di L o re n z o  P riu li, com e 
quella di B o cco n io , g e n e ro so  popolan o c h ’espiò pel pa­
tr iz ia to  d issiden te, com e la sed izion e m aturata  dai 

Q u erin i undici anni dopo con gra n  rum ore d ’arm i e con 
rapida sconfitta. 1310.

L e  a ltre città  davano tr is te  sp ettaco lo  di continue 
lo tte  fra  fazioni e fa vo riva n o  stranieri in terven ti, V e n e ­

zia d istru g g e v a  a ll ’ inizio le p ra ve  inten zioni o al repri­

m ere so stitu iva  il sopprim ere n e ll’ora g iu sta .
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B o cco n io  e i suoi, se ci adattiam o a p o rtare la le g ­

gen d a d ove la sto ria  tace (è vero , com e vu o le  il M an ­
zon i, che la storia  è a v v e zza  a indovinare ?) sono la­

sciati pen etrare, arm ati, nel co rtile  del pa lazzo . A v a n ti, 

avan ti. N essun a resisten za al loro  irrom p ere. V o le v a n o  

sorpren dere il d o g e  P iero  G rad en igo  (P ie ra zzo ) accu­
sato  di aver to lto  au torità  al p opolo  co l far m odificare 

la le g g e  sul M . C o n s ig lio ; v o le va n o  leg a rlo  com e C ri­

sto , m ostra rlo  alla  fo lla , g iu stiz iarlo . C o se  svelte . M a 

d ’im p ro vv iso , sboccano da og n i a n g o lo  del co rtile  i 
d ifen sori ; addosso  ! U n a  cinta di ferro  strin g e  i ribelli, 

li prem e, li incalza su  su per lo scalon e, e là altri arm i­

g e ri li u rtan o, li tra v o lg o n o , li insaccano n elle seg rete . 
F u o ri g li a vv ersari del d o g e , g li istig a to ri alla rivo lta , 

a tten d on o di far suon are il cam panone di San M a rco . 
M a  l ’attesa  è lu n g a. A l l ’a lba quanti cadaveri !

P e rò  lo  stesso  d o g e , tanto ard im en toso che un 

g io rn o  non a vev a  esita to  di andare a b atter m on eta sul 
m o lo  di G en o v a, non a sp ettò  di essere  assalito  a p alazzo  

da B a ja m o n te. L a  fo rte  m assa d eg li a ssa lito ri, g ià  se­

g n a la ta  dalle spie, es ig e v a  d iversa m an ovra , ed e g li fece 
b lo cca re  dalle schiere fedeli tu tti g li sbocchi della  p iazza , 

m ise elm o e co razza  e la v itto ria  fu an cor sua.
A ltra  co n g iu ra  e q uesta a p a lazzo  : M arin  F a lier . 

V o le v a  m u tare il corn o nella coro n a  reg a le . H a  tra ­

dito ; pure rim ane insoluto il problem a : per am bizione

o per gran d e am ore della patria che v o le v a  più v ig o ro sa  

e più gra n d e ?
S u lla  scalea che scen deva in co rtile  dal piede del­

l ’ od ierna scala d ’ oro, s ’e r ig e  la fiera figu ra  e non par 

g r a v e  d ’anni e non pare sg o m en ta  dalPim m inente di­

stacco  dalla v ita . Il corn o che le fu im posto su quel 

g ra d in o  stesso  è ancora sul suo cap o, i d ign itari che la
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circon dan o sono g li stessi che la b landirono con servi­
lità . D i più non son o che un ceppo e un tru ce fu n zio­

nario  dalla m a glia  rossa  e non an cora  di san gu e.

U n a  m ano, ahim è, strappa a quel venerando e la 

gioia  e l ’anello , ed e g li non p a rla ; non urla  i benefici 

resi alla  patria  n elle lo tte  coi g e n o v e s i, non l ’opera sua 
di m a g istra to , non quella di cap itan o, di am basciatore, 

di g o v e rn a to re  di città , non dichiara le rag ion i d ell’as­

so lu tism o che in ten deva im porre in un m om ento che 
stim ava tra g ico  per le sorti di V e n e zia  in lo tta  con 

G en o va, con C an dia, con Z a ra , coi C arraresi, anche 

c o ’ suoi eq u ip a g g i, sem pre a llo  sb ara glio , m a trascu ­

rati, nè difende l ’on ore di A lu ica , la m o g lie  dilettissim a. 
M u o re  ign oran d o la fa vo la  che co rre  e ch e, fo rse  fu 

fa tta  co rrere , c h ’ eg li si sia in d o tto  a cosp irare per l ’ o f­

fesa ricevu ta  da M ich ele  S ten o e non sufficientem ente 
punita.

A llo  stran iero  che entra nel p a lazzo  ducale viene 

rico rd ato  il le g g e n d a rio  e rip etutissim o scritto che si 

attribu isce a ll ’adolescen te p atrizio .

In  realtà, se dobbiam o credere a g li sto rio g ra fi, nel 
n o vem b re 1354 un p rocesso  fu  conchiuso così : « Si 

delibera di p roced ere con tro  M ich ele  Sten o  fo  G iovanni

—  qui in cam ino dom ini D u cis  scripsit m ulta enorm is 

verb a  loquentia  in vituperium  dom ini D u cis et ejus ne- 
potis ». In che la d o g a ressa  n on  c ’ en tra, m entre si ac­

cenna a quella n ip ote la cui b ellezza  fu causa di m a­
lanni fra  g li S ten o  e  i F a lier .

M a  se non c ’en tra, com e il d o g e  fu  vitu p erato  ?

A lu ic a  di N ico lò  G ra d en ig o , diede m ai occasion e 

alle m align azion i ? E cc o  : a l l ’in fu o ri delle cau se che 

sp insero il suo vecch io  m arito  a co rrer  l ’alea m ortale



-  155 —

c ’è a lcun ché d ’ im ponderabile di cui, appun to, si alim enta 
la le g g e n d a .

C o n g iu re . L a  S eren issim a a veva  u n ’abilità  s in g o ­
lare  nel d isporre controm in e politiche e reti sottili. L o  

spione che la serviva  era  a sua vo lta  sp iato , gli am bascia- 

tori accreditati presso di essa avevan o  le più am pie g a ­
ran zie di tutela  n ell’esercizio  del loro  m andato, m a a 

p a lazzo  si sap eva  ben m o lto  d egli atti e della g io rn ata  

di ciascun o di essi. D el resto , com e l ’am basciata  non 
era che un occh io  destin ato a scrutare nelle cose occulte 

dello S ta to  che la osp itava , non appariva che lo g ic o  il 

silen zioso  co n tro llo  s o v r ’ essa.

C hi le g g a  la relazion e succinta  (non m eno di 123 

p a g in e  a stam pa) del « cavaliere  D om en ico  Z an etorn ato  
a m basciato re della Seren issim a repubblica di V e n e z ia  in 

tem po del R e  F ilip po I V  » può con sid erare la m inu­

ziosa  cura con cui i m inistri d ’o g n i S ta to  r iferivan o  alle 
S ig n o rie .

L o  Z an eto rn a to . ra g g u a g lia  insiem e di po litica  e di 
finanza, d ell’ esercito  e della  m arina, della vita  intim a 

del R e , della R e g in a , dei fig li leg ittim i, d eg li illegittim i, 

della C o rte , dei fa vo riti, di tu tte  le cariche dal M a g ­

g io rd o m o  allo S fa v illa to re  m a g g io re  di S . M . « che 
po rta  in seg n o  ven eratam en te del suo offitio uno sm oc- 

c o la to re  d orato  nella cintura ».

C red iam o che sia q uesta una delle più tip iche rela­
zioni del g e n e re  e la citiam o perciò. Il furbo am bascia­

to re  fin g e  di esa lta re  il R e  e ne dice di co tte  e  di crude, 

in d a ga  n ella  sua a lco v a , sorpren de g li in trigh i che si 
ord isco n o in torn o  ad esso , sa p recisare  e cen sura le 

tro p p e spese del rea le  p a lazzo . « N è  parrà a V o str a  

S eren ità  u n ’h iperb ole q uesta q uan tità  di spesa ecceden te, 
m en tre consum a la C asa  rea le  in C ere  o g n i anno co m ­
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p resa  la C ap p ella  60 m . ducati, co sì m i sono Io  in fo r­

m ato  da uno di M a g g io rd o m i di Sua M a e stà ... ».

N o n  sappiam o perchè q uesta re lazio n e non sia stata 

v ista  dal d o g e  M arco  F o sca rin i, a u to re  della « L e tte ra ­
tura  V en ezian a  ». E g li  ne ebbe n otizia, ma lam enta 

di non essere riescito  a sco v arla . F o rse  ig n o ra v a  ch ’è 

la terza  ed ultim a parte di un p rezio so  libretto  che 

com incia c o g li « A v ertim en ti politici per quelli che v o ­

glio n o  vivere , a va n za re  e p rofittare  n elle C o rti » pubbli­

cato  nel 1673 da un C . F . F . che si dice locarn ese, ma 
sa tropp o di ven ezian o. È  un libro che pare stam pato 

alla m acchia e che sta  tra  una co n g iu ra  sp ag n o la  contro 

la R epu b blica  e l ’ a llean za che p o rtò  alla  v itto ria  di L e ­
pan to.

L a  co n g iu ra  fu  quella  di B ed m ar: la sola  incruenta. 

B ed m ar, am basciato re sp a g n o lo  nel 1618 s ’era illuso di 

dare il cro llo  alla  R ep u b b lica . P ia n o  v a sto , azione com ­

b inata fra terra  e m are, fulm inea nel cu ore del G o ­

vern o  e n elle  case  dei p atrizi. D u n q u e: incendio del­
l ’arsen ale  e del p a lazzo  du cale, p rig io n iero  il d o g e  N i­

co lò  D o n ato , stra g e  di n obili, l ’O ssu n a —  viceré di 

N ap oli —  p ron to  ad assalire la flotta  ven ezian a, il T o ­

ledo —  g o v e rn a to re  di M ilan o  —  destin ato a piom bare 

sulla  terraferm a . E  a p a lazzo  si sa tu tto , tu tto  si so rv e ­
g lia , o g n i d ifesa  cautam en te si prep ara. I corrieri van no 

da N ap o li a M ila n o , s ’ insinuano nelle sedi stesse dei 

r e g g ito r i, a sco ltan o , in tercettan o, torn an o, gu iscian o 

nella Sala dei dieci, m en tre il B edm ar, vo lp e tra  più 

esp erte  vo lp i, a ssiste  a lle  solenni fu n zio n i, a lle ufficiali 
cerim onie, e fra  o m a g g i ed inchini osten ta  la sua de­

vo zio n e  al principe. M a la com m edia si tram uta presto  

in dram m a. L a  R ep u b blica  rom pe g li in d u gi e lancia fie­
ram en te, e p ro v a, la sua accusa. L a  S p a g n a  scon fessa
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il B ed m ar e lo m anda nelle F ian dre, richiam a a  M adrid  
il T o le d o , im p rigion a  l ’O ssu n a . E sp ia va n o  il to rto  di 

a v e r  fa llito  il co lp o . E  V e n e z ia  non chiese d ippiù; si 
strin se nel suo m anto. N o n  era tem po da sg u ain ar la 

spada con tro  la S p a gn a  co lla  quale m ai s ’era battuta.

L o  S ta to  v en eto  era ferito . L a  ferita  più g r a v e  era 

quella  del bilancio ; pesante il cum ulo d eg li interessi non 

p a g a ti, d im inuito il credito  dei pubblici effetti. N o n d i­
m eno p en sava, in racco glim en to , a n u ove avven tu re e 

andava am plian do q u ell’arsen ale  g ià  così m inacciato  e 

si m ettev a  a ll’ ava n g u ard ia  nel perfezion are le a rtig lierie  

c o ll ’op era  felice di N ico lò  de C on ti e d eg li A lb e rg h e tti. 

F o n d ito ri di som m o in g e g n o  co sto ro . C ostru ire  una 

serpentina, una sp in garda, una colu brin a, era com piere 

la cosa  b eatam en te estetica  che riescisse al som m o 

m icidiale. S ap evan o a puntino equilibrare la resisten za 

del m etallo  alla  dose delle po lveri e insiem e in g h irla n ­
dare di delicati racem i, m orbidam en te m odellati, lo  stro- 

m en to  di m o rte  com e a d istrarre da esso  l ’ idea del suo 

scopo sa n g u in o so . E  ta lo ra  affidavano ad esso un m otto , 
un ve rso , una p oetica  presentazion e.

Quando mi nutrirò di polve e foco
ogni terrena possa
contro ai vom iti miei cederà loco.

P resu n zio n e leg g ia d ra m en te  esp ressa. E  c o g li  A l­
b e rg h e tti la v o ra v a  A lessan d ro  L eo p a rd i. P o i, tra  un 

cannone e l ’a ltro , quelli farann o co lare il b ron zo  per 

cerca re  la opulenta vera  da p o zzo  che vediam o nel c o r­

tile  del p a lazzo , (il de C o n ti ha g ià  fusa l ’a ltra dei m ira­

coli d e ll’ acqua) questi ci darà, m o rto  il V erro cch io , il 

m on um en to a C olleo n i, il più bel m onum ento eq uestre 
che abbiano forn ito  i secoli.
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B ro n zo  stupendo essi c o lav an o , bron zo dal co lo r  

del fe g a to , il più b ello , b ro n zo  destin ato  a ll ’ im m orta­

lità  della  creatu ra  o d ell’ idea o soltan to  delle v irtù  
sublim em ente g io co n d e  dello spirito a d riatico  da cui 
erano com m ossi.

S e  le  co n g iu re  m ai p o tero n o  essere  arm a idonea a 

sp egn ere  una repubblica che a v e v a  occh io  linceo e abi­

tu a to  a quelle  scherm e insidiose, per cui le fu sem pre 
facile  uscire in tem po con un buon co lp o  d ’a rresto , le 

passioni che rib o lliva n o , ta lo ra , fra le m ura del p alazzo  

e che non s ’avv en tav an o  co n tro  il reg im e, ma contro 

l ’ individuo, m a ga ri il d o g e  stesso , d ivenivan o incande­
scen ti. L e  ostilità  tra fam iglie  p atrizie, i b ro g li, le pri­

va te  offese, i ran cori per question i recenti o rem ote, 

sfo cia va n o  nei c o n sig li, si rifle ttevan o  nei vo ti e tan to  
più n elle ore febbrili delle elezioni del principe, quando 

q uesto  o quello  calava  sto la , cioè m ettev a  schiettam ente 

la sua can didatura. N on  c ’era p erico lo  che corru scassero  

le  arm i fra  tan to  sorriso  d ’a rte  (parliam o dei tem pi o r­

mai dim enticati di C andiano I v  e di P ie ra zzo ) non che 

il sicario  com piesse a g g u a ti, nè che il ve len o  intridesse 

la b uona viv an d a; la ven d etta  co lp iva  l ’ on ore. G uai a chi 
non p o rtava  in co d este  lo tte  una m a glia  di m orale  p er­

fezio n e : cercarn e la p arte  d eb ole, co lp irlo  là, p ie g a rlo , 
dem olirlo  dinanzi al p aese, era la m ira o stin ata. C ad u te 

e trionfi : trionfi per v ie  g iu d izia rie , per vie co stitu z io ­

nali, trionfi i quali non sem pre im pedirono che la vittim a 

fo sse  inn alzata, per la reazio n e del pubblico  sentim ento, 

su un altare che la d ete rg ev a  anche da colpe di cui non 
m ancava la certezza .
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M u te lag rim e furon o piante dai vinti, e occu lte  c o ­

m e au toco n fessio n i n e ll’ora della in scrutabile intim ità 

e tu tte  riassun te in quelle che caddero roventi nel cu ore 

di F ra n ce sco  F o sca ri, il d o g e  d agli occhi asciutti che 

com m osse il m ondo p e ’ suoi casi pietosissim i.
F ra  l ’ orien tale m agn ificen za del suo appartam ento 

s ’a g g ir a  il vecch io  ven eran do cu rvo e sfa tto  sotto  il 

peso  d ’ inesprim ibile a n g o scia . L a  carne non è più che 
carcam e trascin ato  p er un esile filo d a ll’anim a c h ’è nel 

punto del d istacco. È  so lo , disperatam ente so lo . L ì  a c­

can to, o ltre  le ostili pareti, il fig lio  suo, l ’unico, urla 

n elle m ani del tr ib o la to re . N o , non ode q u ell’u rlo , non 

ode il d isum anato m u g o lio , m a lo  sen te com e se assi­
stesse alla to rtu ra.

L a  creatura  delle sue v iscere  è due v o lte  stretta  

dalle  r ito rte , le ossa crocch ian o s lo g a te , ha la b occa  

schium osa, le orb ite  m o stru osam en te aperte, le ven e 
tu r g id e ... O r ro r e !  E  in voch erà  il p a d re ?  il padre suo 

che non lo a iu ta ?  A n to n io  L o re d an , il tu o  colpo p iaga  

più il padre che il fig lio  : è ciò che v o le v i. G io isci. L a  

tu a  denuncia va le  perchè il to rm en to  lo ha in dotto  ad 
accu sarsi di delittu osa corrisponden za co l duca di M i­

lano c o m ’era nel tu o  piano. G ioisci anche perchè, com e 

tu m em b ro del C o n sig lio  dei dieci hai s u g g e r ito , fu 

respin ta  la  dom anda del principe di d im ettere il b er­
retto . I l vecch io  F o sca ri d ovrà  bere sino a ll’u ltim a stilla 
il ca lice  am arissim o che tu g li offri. I l suo destino è nel 

tu o  p u g n o . E d  e g li non lo ig n o ra , m a ti sfida. P resied e, 

in fatti, a ll’ a u stero  con sesso , giu d ica  con  altera d ign ità , 

benché col cu o re  dilaniato , si sfo rza  di ten er d iritta  di­
nanzi a te  la sua figu ra , ti fo lg o r a ;  firm a con m ano 

ferm a la condanna a ll ’esilio  del fig lio  inn ocen te, m a 

co n fe sso , in futura  la sua g ra n d ezza  e la tua infam ia.
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V a n o  è fa v o le g g ia r e  di G recia  e di R o m a, codesta 

v irtù  u ltraleonin a fu  ven ezian a, fu n ostra.

P iù  tardi il L o re d a n  p o tev a  d ich iarar liquidata la 

partita  che ten eva  aperta  nel suo libro  com m erciale : il 

cred ito , cioè, per la m o rte  del padre e dello zio  che 
attrib u iva  al F o sc a ri. L 'h a  pagata  scriveva  quando per 

la sua atro ce  perfidia il d o g e , orm ai cadente, fu deposto 

p e r  im poten za a g o v e rn a re . D o p o  34 anni ! S ’era fidato 

di sè stesso, della fam a con q u istata  in fo rtu n ate  im ­
p rese, nella d ev o zio n e del suo en tourage, non a vev a  ap­

p arecch iate d ifese , s ’era fo rse  lasciato  andare a sde­

g n o se  esp ression i con tro  il n em ico che sapeva acerrim o, 
m a che d isp rezzava .

« Non ti fidar d’alcuno, pensa e taci 
« se fu gg ir vuoi spioni, insidie e lacci ;
« il pentirti, pentirti, nulla giova,
« ma è ben di valor tuo la vera prova.

« 1607 —  adì 2 g e n a ro  —  fui reten to  p ’ la bestem m ia 

« p ’ a v e r  dato da m an zar a un m o rto . Jacom o G ritti 
« scrisse ».

Il patrizio  co sì lasciava  scritto  nel carcere  in cui fu 
ch iu so . In se g n a v a  anche ai d o g i. I quali tu ttav ia  a ve­

van o  in segn am en ti da ben a ltre  iscrizion i dettate sulle 

m ura del p a lazzo  e da ben a ltra  e loq u en za che non fosse 

quella  d ’un reo . S u lla  fascia  di m arm o rosso  presso la 

p o rta  che m ette  nella cappella  di San C lem en te, nella 
basilica, è un preciso  m on ito  al principe.

D ilige justitiam, sua cunctis reddito jura 
Pauper cum vidua, pupillus et orphanus, o D ux,
Te sibi patronum sperant; pius omnibus esto .
Non timor, aut odium, vel amor, nec te trahat aurum.
U t flos casurus, D ux es, cineresque facturus 
Et velut acturus, post raortem sic habiturus.
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E  cod esta  v o ce  s ’ in n alzava al confine tra  il p alazzo  

e  la ch iesa. N o n  lasciarti trasp o rta re  dalle passion i, ri­

cordati che sei cen ere. S ii pio.

P io  era, per certo , il d o g e  e la ve d o va  e il pupillo 
e  l ’ orfan o  li p r o te g g e v a  perchè e g li rap presen tava la 

le g g e  e la le g g e  p ro v ved e va  ad essi onde la ved ova  
ricev ev a  dalla fa m ig lia  la restitu zio n e della dote en tro  

un anno un m ese e un g io rn o  dal suo lu tto , g li  orfani 

tro v a v a n o  tu tela  sino a l lo ro  sedicesim o anno, ai figli 
illeg ittim i ven iva  attribu ita  la patern ità  per pubblica  

v o ce  e fam a  e i fig li d e ll’anima, i privi d ’ assistenza pa­

tern a, a vevan o  pur p rotezion e sicura.

C h i ci può dire se i S ig n o ri d ’a ltre  ducee avreb b ero  

in n alzato  siffatto  m em ento al posto  di quelle iscrizion i 

che n elle lo ro  d im ore parlavan o  di terren e passion i ?

S u lla  fede del d o g e  ven ezian o  m ai vi fu  eq u ivo co . 
E  non im porta che nei g io rn i solenni e n elle feste  m o­

bili si recasse in pom pa alla  basilica, è nella racco lta  

o razio n e n ella  cappella di San N ico lò , vicin o  alla  can ­

celleria , che appalesa  il suo ferv o re  sp irituale (essa ora 
non è più) e m assim am ente dinanzi a ll ’ancona c h ’è ac­

can to  a l suo le tto  o nella solitudin e della  ch iesetta  pri­

va ta , orn ata  di un b ell’a ltare  dello S ca m o zzi, e senza 
sfa rzi e senza ricch ezze .

U n a p o rta  a fianco d ell’a ltare  con duce sulla  scala 

che scende n ella  sala  dei filosofi, cioè n e ll’appartam ento 

del d o g e . N o n  è antichissim a la ch iesetta . P en siam o al 
1593. E  pensiam o an cora  quan te v o lte  il d o g e  si sarà  ad 

essa  recato , so lo  so lo , n elle ore in cui la  m aestà  del 

gra d o  p o tev a , finalm ente, cedere alla  libera  espansion e 
della  sua re lig io sa  um an ità!

Q u a n ti di quei v e g lia rd i, n elle  n o tti insonni a ca­

g io n e  della  g ra v ità  delle vicende dello S ta to , torbide

11 —  Sintesi Veneziane.
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sp esso, saranno usciti pian piano dalle loro  stan ze e su 

p er q u ell’ interna scala, co n fo rtati dal San C risto fo ro , 
s o v r ’ essa a ffrescato  da T iz ia n o , len ti, m a ga ri acciaccosi, 

e non g ià  nel m anto di sam isd oro , a vv o lti da veste  
succinta, si saranno ridotti dinanzi alla  M adonna a de­

p o rre  la lo ro  pena, a in v o care  la sua p rotezion e , a esa­

lare  i loro  affanni per la responsab ilità  che li opprim eva, 

fo rse  per g li in trig h i in cu i, ta lo ra , si sentivano irretiti, 

per la salute del popolo e p er la lo ro  salute, o a innal­
za r g ra z ie  per ricevu te co n solazion i !

C erto  è q uesto  l ’a n g o lo  del m irabile p alazzo , che 
p er due secoli seppe tu tto  intero, tu tto  sincero di so­

spiri e di letizia , di o rg a sm i e  di ten erezza  il dram m a 

delle anim e dei suprem i r e g g ito r i di quella  repubblica 

che non vide m ai in essi che il sim bolo, il m ito, poiché 

l ’uom o, la fra lezza  d e ll’uom o appariva totalm en te celata 

da un erm etico paludam ento di a ltissim a d ign ità . Q ui 

la creatu ra  gen u flessa  nella fredda penom bra, ha la sua 

um ana m asch era, sp esso  di d o lore o di ram m arico; è 

sen za gra d o  e sen za s e g n o ; è china e m isera com e un 

talam on e sotto  il peso della co lon n a, non direm o, chè 
sarebb e irriveren te , com e il g o b b o  di R ia lto  sotto  l ’arco 

della berlina ; è p ie g a ta  non perchè ceda, m a perchè so­

stiene un m on do. A n ch e  cittadini pii p reg an o  per sè e 

per il d o g e  ed e g li per essi, per la b uona sorte delle 

pubbliche m issioni, per la buona sorte  delle flotte che 

co rro n o  i m ari, orm ai sì con tesi, si um ilia a D io , alla  

M ad on n a, a San  M a rco , poi to m a ...  L e  figu re  dei filo­

sofi dipinte a ch iaroscu ro  lo  ved o n o  rip assare com e 
sp ettro . E g li  p o co  o nulla sa dei lo ro  sistem i, sem m ai 

non può tro va re  in essi beneficio a llo  spirito perchè 

son o, precisam ente, sistem i. Si è confidato co l D io  senza 

fo rm o la , si sente più lieve , più fiducioso, più pron to :
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dom ani in C o n sig lio  o in Sen ato  riapp arirà ferm o e 

seren o, ven erabile  in segn a  di p o tere, e  un suo lum e in te­

riore lo gu id erà  ad accen dere sani entusiasm i, a tem pe­
ra re  vane audacie, a tu te lare  l ’unità dei sudditi —  « cor 

unum  et anim a una » —  a d ifen dere la libertà.

In nessun lu o g o  la p aro la  « lib ertà  » eb b e m ai tan ­
to  sign ificato  com e a V e n e z ia  dove tro va v an o  sicutu  
asilo  i p e rse g u ita ti d a gli altri S ta ti, m a libertà , p e r  la 

repubblica, non d o v eva  essere  ch iave adulterin a desti­
n ata ad a p rire  le p o rte  di servizio  a co loro  ch e  per g li 
in g ressi ufficiali non p o tev an o  far trio n fa re  intenti so v ­

ve rtito ri, non consenso al m al fare.

T u o n a  F ra n ce sco  F o sc a ri in sen ato su un punto 
di p o litica  estera  : « S e  m i tro va ssi in capo al m ondo 

e  ved essi un p o p olo  in p erico lo  di p erd ere la libertà,
io lo a iu terei. N u  patirem o che F ilip o  tu o g a  la libertà , 
ai fiorentini ? S to  furibon do tiran sco rrerà  per tu tta  l ’ I ­

talia. la scon quasserà  sen za g a s t ig o  ? » Il tiran no era 
F ilip p o  M aria  V isco n ti.

T u o n a  M a rco  F oscarin i nel com b attere la p ro p o sta  
di scem are le faco ltà  del C o n sig lio  dei X, delicatissim o 

pun to di po litica  interna : « M e  sen to  inoridir nel figu - 
rarm e che sti estrem i m om enti del m io p arlar p o ssa  es­
ser i u ltim i a n co r  dela com un libertà . »

O n d ’e g li m etteva  a sa lvezza  del principio di libertà  

la fo rza  in teg ra  della  p iù  severa  d elle  m a gistratu re .

Q u el principio m ille e  m ille v o lte  d ifeso n elle sale 
del p a lazzo  in sign e, saldo fino a  quando i g o ve rn a n ti 
s ’isp iraron o al clim a m orale della p atria, al v a lo re  delle 
a rm i, alla inflessibilità  delle buone le g g i, a som m a di­

g n ità , cadde n e ll’ora in cui per scim m iesca im itazion e 
v o lle  esa lta rlo  la piazza.
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N on  ebbe, a llo ra , V en ezia  l ’uom o plasm ato su g li an­

tichi m odelli. G li stalli del Sen ato  e il tron o non erano 

più  occupati che dal trep ido eg o ism o  « N o  g o v e rn o  no 

fo r z e  terestri no m arittim e no a llean ze; vivem o a sorte, 

p e r  aciden te e v ivem o c o la  so la  idea dela pruden za e  del 
g o v e rn o  dela repúb lica  » a v e v a  detto  il lag rim o so  
R e n ier, ed e r a  fa lso . L e  fo r z e  b astav a  suscitarle, le a l­

lea n ze  com pierle o con B o n a p a rte  o con  l ’ A u stria  e 
l ’ In g h ilte rra ; b astava  prendere p artito , aderire alle 

g iu ste  insisten ze del G ia co m a zzo , am basciato re presso
il R e  del P iem on te. M a  tropp e infiltrazioni eran o  av­

ven u te nei co n s ig li : m eschio  era il san gu e.

« I g a  fa to  d o x e  un fu rlan . L a  república x e  m orta». 

N e l G ra d en ig o  parlava  l ’acrim onia del com p etitore  di 

L o d o v ic o  M anin, m a la fra se  r iv e la va  una situazion e 

d a vve ro  calam itosa . V e n e z ia  rum ava perchè a vev a  per­

duta l ’eccellen za della sua a risto cra zia . E d  è ozioso  
discutere sulla in terp retazion e del v o ca b o lo ; a p a lazzo  

e ra  una so la ; P ie ra zzo  a v e v a  da secoli p reco rso  il prin ­
cipio p o sitivo  afferm an do l ’ered ità  del san gu e, dichia­

ran do —  a suo m odo —  trasm issibili le v irtù  di padre 
in fig lio  se è pur trasm issibile  la ta b e .

Soffio di d issennata dem ocrazia  era penetrato 

per la porta della C arta , e paura e paura. N ella  sede 

della  s a g g e z z a  si è ab b attu ta  la fo llia . S i ordina, fu ori, 

la stretta  n eutralità  (N ap o leo n e sorrid e) e  g li a rm ige ri 
son o g ra m ig n a  a  V e n e z ia ; l ’ arsen ale può appron tare 
in due m esi una ro b u sta  flo tta  e  si fa m an ovrare nel 

p o rto  una flo ttig lie tta  e s ig u a ; il P izza m a n o  —  ero e  g e ­
nuino —  r icev e  sp erticati e lo g i  per la cattu ra  del L ib e ­
ratore d ’Italia, m a è poi sco n fessa to . N ella  sala del M a g ­

g io r  C o n sig lio , le fig u re  d eg li antich i d o g i sem brano 
d isson are; son o luci di g ra n d ezza  che fanno più cupa



— 165 -

l ’om bra di viltà  in cui i più si a g ita n o , vanno com e fan­
tasm i, indugian o ad asco ltare  se v e n g a  dal p o rto  l ’eco  
della can nonata, trem an ti. D iso rd in e  n elle m en ti; spe­
ran ze scem e in m iseri partiti di sa lv ezza ; P izzam an o 
fed ele  in m are. C on du lm er fe d ifra g o  in te rra fe rm a ; 
P izza m a n o  disposto ad o g n i disperata im presa, C on du i“ 

m er pattuente col ge n e ra le  B a ra g u a y  d ’ Illiers d ’in tro ­
durre di so rp resa  trecen to  gran a tieri fran cesi nel pa­
la zzo  ducale duran te la riunione del Sen ato.

F o r s e  la n efanda tram a a vreb b e m ostrato  a lle  

ge n ti la cad u ta  d ’una m illenaria repubblica per un atto  
di v io len za  estrem a più ch e p e r una co n ig liesca  e  ir­
re g o la re  determ in azion e. M a  la tram a fu  sven tata, e  il

12 m a g g io  1797 il tr iste  destino si com pieva.

V e n e z ia  era tu tta  una g io ia  p rim averile , il p rofum o 
d eg li orti si m esco la va  a ll’a lito  m arino che non e ra  più 
a lito  d ’O rie n te . I dem ocratici atten devan o in piazza, 
n ervo si, l ’u ltim a n otizia  dal p a lazzo .

A l F loria n  g u ard in fa n ti e tab arri. L à  non p areva  

q uestion e di un g lo rio so  reg im e, m a di un a g a r a  m on ­
dana qualsiasi.

Cadrà , cadrà! I dem ocratici an tecip avan o il v e rso  
della c ivetta  di H ein e.

E  cadde tra  lo  sco m p ig lio  e lo sg o m en to  d e g li a ffe­
zion ati a San  M a rco . P o c o  dopo dalle p r iv a te  stan ze 

del d o g e  a quelle delle m a g istra tu re , delle  can ce llerie , 
d eg li arch ivi com inciò la razzia . « P e r  sa lvare » e r a  il 
m otto , p er ru bare era  l ’ inten to, m en tre i p ia gn u co lo si 
sp egn itori di quel lum icino di repubblica, ch e  p o tev a  

dare sì va sto  incendio e, ch issà, m u tar le sorti d ’ E u ro p a , 

strisciavan o  v e rg o g n o s i pel cortile , s ’ insaccavan o sotto  
i felzi a cco stati alla riva  delle p rig io n i —  d i cui eran o 
so l degni per serrarsi, in fre tta , nei p a lazzi che a ve­
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van o acco lto  un g io rn o  g li avi v itto rio si, reduci da in­

descrivibili lo tte . Q u elle  m ura ora  u rlavan o l ’ indegn ità 

d ell’ osp ite  che a vev a  b rutata  la veste , la sto la  che ancora 

in d o ssava ,o rm ai rid icolo  anacron ism o.

In d eg n ità , sia pure. L a  passion e si m an ifesta  con 

p arole  crude. M a il m om en to era  ta le  —  a ripensarci —  

che so lo  un gra n d e  g u erriero , un gra n d e poeta avreb be 

p o tu to  m u tarlo  riaccenden do le fedi, rifacen do ardenti

i cuori, ridonando virilità  ai fiacchi, fu stig an d o  i pau­

rosi. G li spiriti di c o lo ro  che sedevano in Sen ato  non 

eran o  più inferm i di quelli ch e  acco m p ag n a va n o  la m ar­

cia  del C o n q u ista to re , m a a vev a n o  b iso g n o  di una cer­

te zza , di una fig u ra  che si e lev a sse  s o v r ’essi di m olto 

p e r b ellica  audacia o che a g ita sse  una g ra n  fiam m a di 

p atria  idealità. A v e v a n o  b iso gn o  che là dove D an dolo  

e  P isan i, V e n ie r  e M o rosin i calcaron o il ta llone (e par 

di vederli dritti su lle ga m b e ercolin e del m arinaro abi­

tu ato  al rullio della n ave) qualcuno della loro  creta 

sfe rza sse  l ’ign om in io sa  in erzia  oppure che la parola 

in can descen te d ’un p o eta-so ld ato  com unicasse sante 

eb rezze. M a, a llora , i poeti venezian i non can tavano la 

p atria.

C o m e sarebbe facile  un p a rallelo  tra  il tram o n to  della 

R ep u b b lica  V e n e ta  e  il p eriod o im m ediatam ente ante­

b ellico  d e llT ta lia  d ’o g g i !  M a  l ’ Ita lia  eb b e l ’ em pito 

d ell’arm e e della p oesia , en trò in lizza  coi p u g n i e vin se. 

P o i vin se an cora  e s ta vo lta  sè stessa.

L a  repubblica di V e n e z ia  p ro co m b e perchè n on  

ha il d esig n a to  da D io  neppur fuori dal p a lazzo , anzi 

quei sessan ta  dem ocratici che su lle  sue rovin e co stitu i­

rono la m un icipalità  non v a lg o n o  il decaduto g o v e rn o .
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Si d isse —  ed è v e ro  —  che da siffatto  raduno la sala 

del M . C o n sig lio  subì il più cru d ele  vitu p erio .

« V itr e e  statu e —  sp ezzate —  i cento suoi 

« d o g i son p o lv e , m a l ’ im m enso a ltero  

« p a la g io  lo r  d im ora an cor fa fede 
« del vetu sto  sp len d or... »

E  a ltero  e  splendido rim ase esso  soltan to. G en te 
sen za idealità  sedeva su g li scanni ancor caldi abban do­
n ati da g e n te  sen za e n e rg ia  « S iam o fatti della m edesim a 

stoffa di cui son  tessu ti i n ostri so g n i » ? N o n  con o sce­
van o S h akesp eare p erchè n on  e r a  fran cese se 110 m olti 

avreb b ero  p o tu to  chiedersi quali eran o  i lo ro  so g n i « 
quale la lo ro  sto ffa . S o g n a v a n o  lib e rtà ... sotto  il piede 
straniero.

V itu p e ra ro n o , dunque, il p a lazzo , m a esso  fu  ricon ­
sacrato dopo un cinquantennio da cittad in i di superba 
statura m orale. L à  d o v e  nessuna resisten za  era  stata 

opposta a  N ap o leo n e p ron u n ciavasi il g iu ram en to  di 
resistere ad ogni costo  a ll’A u stria .

A v v ie n e  che le  gen u in e  v irtù  di un p opolo  si m ani­
festino più ch iare d op o inconcepibili p au se co m e le 
im pron te fìsiche n elle  g e n era zio n i della fam ig lia . L a  g e ­
n erazion e di D an iele  M anin  rasso m ig liav a  a g li a v i, ne 
avev a  assun to  n e ll’anim a il s ig illo  e nel g io rn o  in cui, 
sulla S ca la  dei G ig a n ti, V e n e z ia , g li  co n seg n a v a , d eli' 

ran te d ’ ita lico  am ore , la sim bolica spada, A rm an d o 

D ia z  a v e v a  n ello  sg u ard o  lam pi di o r g o g lio  dinanzi a 

un p o p olo  che a vev a  saputo tan to  soffrire.

Il fiore della città  era accan to  al v in cito re . O g n i 
arco  del c o rtile  era  di trion fo  per lui, a rco  ben d eg n o  

chè tante v o lte  quelle om bre si p ro ietta ro n o  su  m ar­
ziali fig u re  di v itto rio si con d o ttieri.
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A rm an d o D iaz  è l ’ultim o suprem o con d o ttiero  che 
la  sto ria  ha seg n a to , osp ite g lo rifica to , nella sede dei 

d o g i ed e g li tra  le statue di N ettu n o  e di M a rte  (la città  

o fferen te  e il suo sublim e to rm en to) p a rve  in q u ell’ora 

alla  fan tasiosa  con citazion e d ’un te rr ito r ia le  la figu ra  
riassun tiva  d ell’ ita lica  razza , l ’ ideale v iv en te  della p a­
tr ia  circon dato  d a gli spiriti m a gn i c h e  il n om e di V e ­
n ezia  resero  im m ortale.

O h , penn ello  del V e ro n e se , del T in to re tto , del 
T iep o lo  !

(3?

Il p a lazzo  ci offre, di fu ori, in tatte, le form e assunte 
n ella  culm inante g ra n d ezza  della  repub b lica. L a  salienza 

d e ll’arco  acuto ne par quasi una indicazione. Q uana.r 
d’arco  a  tu tto  sesto  dom inerà a ll ’ in tern o, la Seren issim a 
si risp ecch ierà  in q uello . C e rti aspri profili dei costum i 
saran n o le v ig a ti, am m orbiditi, sm ussati. L e  fasi auree 

del p a lazzo  e del g o v e rn o  collim an o : sa ld ezza, sviluppi 
lo g ic i, unità, co m p a ttezza. L ’arch itettu ra  a rtistica  n  

ch iam a quella  po litica . E  il p opolo  che non sa di sottili 
co n son an ze, re fra ttario  alla  p en etrazion e delle le g g i  

che le crean o, nel ved er p roced ere la patria  per eroici 

g e sti, nel ved erla  liberata  a lle  ali della sapienza, in 
che rip on e il suo en tusiasm o, la sua fede, un p o ’ anche 

il suo tim o re?  N ella  fucina d o v e  cod esto  m ateriale  si 
fo r g ia :  nel p a lazzo .

O g g i  la fucina è sp en ta; essa  non can ta  la lauda 
del p assato , m a per g ra z ia  di D io  e buon senso di 

uom ini, non è l ’illu sorio  pom o del L a g o  di A sfa lto  
bello di fuori e tu tto  cen ere den tro, non è l ’epiderm ide 

im balsam ata d ’ una reg in a  faraon ica, non è rudero sul 

quale sieda il p o eta  a se g u ire  i vo li dei co rv i. E  non è
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neppure un cu o r secco , poiché palpita col ritm o del 

tem po : è bensì un incen siere.
N o :  i suoi echi non son o di edificio d isertato  dalla 

g lo ria  chè esso  è o rg a n o  dal quale la invisibile m ano 

della storia  com e ha tratto  trarrà  sem pre solenni ar­

m onie.
M en tre g li  antichi edifici, cessata  la loro  vitale 

fun zion e, van n o trasform an d o si in g a llerie  e m usei, 
q uesto  rep u g n a alla  son nolenza di siffatta  g iu b ilazion e 

ed ostico  g li è il passo  del p e llegrin o  che suppone di 

visitare un g ra n  sa rc o fa g o
Il p a lazzo  ducale co m ’ebbe vita  dal m are e  sul m are 

è vecchio  e  n u ovo  com e l ’onda, è frate llo  d e ll’ onda 

non m eno che lo sc o g lio . S c o g lio  m agn ifico  esso appare, 
in fatti, sul quale si ab b atteron o  terrib ili i fortu n ali, da 
cui il fu lg o re  del più acceso  sole trasse  scintille, che le 

più patetich e b lan dizie lunari scesero  a carezza re  nel- 

l ’ ore cap ziose dello sfinim ento.
L ’arsu ra , il ven to , il sa lm astro  g li han m esso tra 

le ru g h e  cristallin i b ian cori, g li han dipinto n egli occhi 
fondi austeri o m b re g g ia m en ti com e a un am m iraglio  

che m ai lascia  il co m an d o ; ed è da q u egli occhi ap­

punto. da q u elle  finestre, lassù , a «rui» sfo lg o ra n ti, che 

gu ard a  n o sta lg ic o  a lla  costa  dalm ata donde scesero 
un gio rn o  i fedelissim i p er d ifen dere la m adre orm ai 

vio lata .

Sui cap itelli è sco lp ita  una in sign e vo lo n tà  di vita  : 

aquile e  leon i.
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