Da queste vicende fu spinto il Foscolo a peregrinare di luogo in luogo, in cerca di patria, e si abbracciò con santo amore all'Italia: quali sensi dell'antica anima repubblicana trasfondesse nella letteratura, altri vorranno ricercare. Le fulgide speranze della poesia a Venezia perirono.

Sette decenni di servitù stavano innanzi. D'improvviso la popolazione scemò quasi d'un terzo: la nobiltà sparve, la borghesia restò avvilita, le ricchezze furono predate, i libri dispersi, i commerci trasportati sull'altra riva adriatica, l'Arsenale parve mutato in cantiere: fino la storia fu oltraggiata. Venezia non ebbe, tolti gli stranieri, chi piangesse le sue miserie: nè vi fu chi cantasse il '48. A tale si ridusse la letteratura, che nella lirica troviamo appena il freddo Carrer, nel teatro uno sperso commediografo, il Bon, nel romanzo nessuno. I Veneziani, a cui il passato faceva balzare più il cuore, si ritrassero nel religioso culto delle patrie memorie, frugando quelle calde reliquie: non tutti inconsci dell'avvenire (Giustina Renier Michiel, Cicogna, Romanin triestino).

Così, separata un giorno dalla superba fortuna, fu Venezia dalla infelicità congiunta per sempre alle sorelle della penisola: con le quali, e con Roma la madre, intraprese dopo il '66, la grande opera della restaurazione d' Italia. Quando sarà compiuta? All'accendersi della nuova fede arrise sulle lagune l' arte mite di Giacinto Gallina (1852-1897), ultimo figlio di Goldoni; ma troppo presto si spense per la gloria del teatro. In che modo tuttavia abbia contribuito di recente Venezia al risorgimento degli studi storici e letterari non si potrà giudicare, se non si consideri l' opera di quanti ebbero qui i natali, o i parenti, o l' educazione, e condotti poi altrove dalla varia loro sorte, onorarono e onorano tutta Italia, senza mai perdere il dolce amore della bellissima città lontana.