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con musicisti. La passione del Poeta per la musica, e la
sua coltura musicale, la giustificavano pienamente.

Sin dalla sua prima giovinezza d’Annunzio & sempre
stato un musicofilo appassionato (1). E tale rimase per
tutta la vita, tanto che, persino in periodi di malattia,
I’unico piacere gli era dato dalla musica. A Venezia, nel
1915, durante la sua cecitd, un quintetto di musicisti di-
lettanti veniva da lui ogni pomeriggio e gli eseguiva dei
pezzi classici. La musica fu per lui I’unico conforto, in
quei giorni bui.

Egli stesso racconta come nella sua prima giovinezza
«nacque alla musica »:

...« Rientrai nella Chiesa [era quella di San Petronio a Bo-
logna] e il tuono dell’organo rintrond sul mio capo... Era come se
il Palestrina prendesse in me la mia angoscia pid profonda e ne
Sacesse la sua sostanza musicale.

...In quel punto o nacqui alla musica, ebbi nella musica la mia
nativitd e le mie soste... non per diletto, non per blandizia e non
per oblio, ma per elezione di dolore e per vocazione di martirio. »

Nel 1883, egli stesso parlando con Amédée Pigeon in una
intervista apparsa nella « Revue Hebdomadaire », lo rac-
conto: « Ebbi sempre una grande predilezione per tutta la musica
per clavicembalo e la musica sacra del 17° e del 18° secolo... ebbi
per maestro di musica un religioso, ammiratore della semplicitd
antica. I primi turbamenti della mia adolescenza sono legati, nella
mia memoria, ad un « andantino » dell’abate Michelangelo Rossi.
Lo suonavo senza mai saziarmene sui vecchi pianoforti del Collegio
Cicognini ».

Nel 1884, esiliato a Pescara, cosf scriveva ad un suo ca-
rissimo amico di allora, Vittorio Pepe, che seguiva i corsi
del Conservatorio musicale di Napoli:

«Sono addirittura sitibondo di musica. Oh, caro Vittorio, che tor-

(1) Imparo da giovinetto anche la chitarra. Scrive alla sorella Nan-
nina nel 1882: « Sono stato ﬁnam sul terrazzo, solo, solo, con la chitarra sulle
ginocchia, cercando accord...



