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con musicisti. L a  passione del Poeta per la musica, e la 
sua coltura musicale, la giustificavano pienamente.

Sin dalla sua prim a giovinezza d ’Annunzio è sempre 
stato un musicofilo appassionato (i). E tale rimase per 
tutta la  vita, tanto che, persino in periodi di malattia, 
Punico piacere gli era dato dalla musica. A  Venezia, nel 
1915, durante la sua cecità, un quintetto di musicisti di
lettanti veniva da lui ogni pomeriggio e gli eseguiva dei 
pezzi classici. La musica fu per lui Punico conforto, in 
quei giorni bui.

Egli stesso racconta come nella sua prima giovinezza 
« nacque alla musica »:

...« Rientrai nella Chiesa [era quella di San Petronio a Bo
logna] e il tuono dell’organo rintronò sul mio capo... Era come se 
il Palestrina prendesse in me la mia angoscia piti profonda e ne 

facesse la sua sostanza musicale.
...In quel punto io nacqui alla musica, ebbi nella musica la mia 

natività e le mie soste... non per diletto, non per blandizia e non 
per oblio, ma per elezione di dolore e per vocazione di martirio. » 

Nel 1883, egli stesso parlando con Amédée Pigeon in una 
intervista apparsa nella « Revue Hebdomadaire », lo rac
contò: « Ebbi sempre una grande predilezione per tutta la musica 
per clavicembalo e la musica sacra del /70 e del 180 secolo... ebbi 
per maestro di musica un religioso, ammiratore della semplicità 
antica. I  primi turbamenti della mia adolescenza sono legati, nella 
mia memoria, ad un « andantino » dell’abate Michelangelo Rossi. 
Lo suonavo senza mai saziarmene sui vecchi pianoforti del Collegio 
Cicognini ».

Nel 1884, esiliato a Pescara, cosi scriveva ad un suo ca
rissimo amico di allora, Vittorio Pepe, che seguiva i corsi 
del Conservatorio musicale di N apoli:

« Sono addirittura sitibondo di musica. Oh, caro Vittorio, che tor-

(1) Im parò da giovinetto anche la chitarra. Scrive alla sorella Nan- 
nina nel 1882; <t Sono stalo finora sul terrazzo, solo, solo, con la chitarra sulle 
ginocchia, cercando accordi... ».


