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prio campo, intenti solo, I'uno a comporre capolavori per
I’altro, I’altro a studiare i mezzi pit acconci per accon-
tentare in ogni capriccio il primo.

In realta e indipendentemente dai loro reciproci senti-
menti di affetto, per dire il vero, assai vivi, essi si ridussero
ad una incessante sebbene cortese lotta epistolare in cui,
tanto d’Annunzio nel chiedere, quanto Emilio Treves nel
rifiutare, profusero, per decenni, tesori di intelligenza,
d’arguzia e di dialettica.

A volta a volta Emilio Treves lo eccitava, si lamentava, lo
sferzava: « Ma perché il tuo epistolario ha sempre da es-
sere inquinato di accattonaggio? » gli scrisse un giorno
E un altro giorno: « Tu solo sei I’autore dei tuoi mali. La-
vora. Il romanzo potra essere la tua salvezza ».

Quando d’Annunzio mi lesse questa frase di Treves non
mancd di aggiungere con un sorriso: « E la sual »

Del resto, quando Emilio Treves cedeva (e finiva col
cedere quasi sempre) non lo faceva che per una ragione:
che cio¢ considerava il « prodotto d’Annunzio » come una
merce insostituibile. Versava sempre il denaro nello stato
d’animo di chi redige un testamento sotto la minaccia di
una rivoltella. E pid ne versava, pit naturalmente si
affezionava al Poeta, esattamente come gli uomini si attac-
cano alla donna che fa spendere loro molto denaro e le
madri al figlio «cattivo soggetto ».

D’Annunzio poi, abilissimo come sempre, di tanto in
tanto sapeva simulare il disinteresse pi assoluto.

Mentre eravamo nelle Lande, ad Arcachon, ricevendo
dal suo vecchio editore I’annuncio di una sua prossima vi-
sita, gli scrisse: « Mio caro Emilio, non #i so dire la gioia che mi
da il tuo telegramma inaspettato. Veramente verrai a riabbrac-
ciare Uesule? Ti rivedro qui, nella mia povera casa, seduto alla
mia tavola ascetica? (1).

(1) Non ho mai mangiato in vita mia tanio bene e tanto abbondante-
mente come ad Arcachon (Nota dell’Autore).




