VII
LE DIMORE DEL POETA

COME D’ANNUNZIO CREA E DISTRUGGE UNA CASA - LE MOLTE
CASE E LE LORO ABITATRICI - D’ANNUNZIO RISPETTA IL (SAN
SEBASTIANO» - LA ¢« DOMUS AUREA » - L’INDISCRETO AURIGA
DI DELFO - D’ANNUNZIO VIVE PERICOLOSAMENTE - LA STANZA
DI ELENA DI SPARTA - D’ANNUNZIO ABBANDONA IL REGNO
DELLE OMBRE - I TRE SACCHEGGI DELLE CASE DI D'ANNUNZIO
- IN RIVA AL GRANDE ATLANTICO SONANTE - «IO SONO IL
FATICONE! » - LE DUE MISTERIOSE STANZE DA LETTO - LA
« BIBLIOTHECULA GALLICA » - I DEGENERI EREDI DI ADOLFO
BERMOND - IL VIAGGIO DI FERNANDO CORTEZ - IL PI0 COR-
TESE DEI SINDACI DI BORDEAUX - D’ANNUNZIO OSPITE DI TRE
TEDESCHI - LA CASA DEI MILLE BUDDA - UNA VECCHIA SIGNORA
ESIGENTE - I PARAVENTI E GLI UCCELLI ACQUATICI - LA MI-
RIFICA STORIA DEL «SERRAGLIO » = LA DITTA D’ANNUNZIO -
LE DUE CASE DELLA FATA MORGANA

Pocx-u esseri al mondo hanno creato e successivamente di-
strutto case come Gabriele d’Annunzio, e poiché la crea-
zione, tanto di una casa quanto di un libro, segue in lui
un ritmo e un procedimento singolarmente somiglianti, &
una gran fortuna per I'umanita che le sue creazioni lette-
rarie siano state impresse a migliaia di esemplari e siano
state in tal modo conservate ai posteri; altrimenti, cosf
come delle sue case non rimane oggi che il « Vittoriale »,
non rimarrebbe pit, delle sue opere, che I'ultima creata.

Vediamo ora come il nostro Poeta crei e distrugga una
casa; ma, prima di cominciare, sara utile che io m’intenda
col lettore sull’interpretazione da dare a questi due verbi.

Normalmente e per tutti, creare una casa vuol dire fab-
bricarla, e distruggerla vuol dire abbatterla. Ora d’An-
nunzio non s’¢ mai sognato di compiere né I’'una né 1’al-




