
392 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

e di Francesco, intenti a ragionare delle cose di Dio, ed i 
suoi appuntamenti amorosi colla grande attrice?

Non dichiara egli volentieri, ai suoi commensali, durante 
pranzi e cene, di portare il cordiglio francescano sotto il 
frac (il che tra parantesi non è affatto vero) ? Non indossa 
forse da anni, con compiacenza, delle vesti da camera che 
rammentano il saio francescano e che lasciano intraw e- 
dere, mentre si muove, le im m ancabili maglie di seta 
che egli predilige? Non arriva perfino, al Vittoriale, a 
farsi ritrarre dal pittore Gadorin, nudo (col monocolo 
a ll’occhio) e fra le braccia paterne del santo prediletto? 
Non si fa chiam are dalle donne: Frate Focu?

Non racconta egli, sia pur scherzosamente, che una volta, 
di nottetempo, al Vittoriale, scese con due Arditi nel giardino 
e, tolta dalle mani della statua di San Francesco, la spada 
corta che lo scultore gli aveva posta sul petto, la portò sul fe­
retro che si trova nella « Stanza del Lebbroso »? G li Arditi, 
cosi egli almeno racconta, lo guardavano terrorizzati mentre 
egli compiva quell’atto che sembrava loro sacrilego. Uno non 
potè far a meno di farsi il segno della croce. E d ’Annunzio 
conclude ridendo: « D el resto, da qualche tempo il mio culto per 
San Francesco è molto raffreddato, specialmente da quando seppi, leg­
gendo un testo ignorato, che il  Santo mori in peccato di ghiottoneria, 
sognando un formaggino che gli preparava anticamente Settesoli. »

Veram ente se non si trattasse di Gabriele d ’Annunzio, 
cioè di un grandissimo artista e di un eroico combattente 
alle cui originalità e stramberie è patriottico indulgere, ci 
sarebbe da chiedersi se è lecito « se payer la tête du bour­
geois » fino a tal punto !

Quanto ai suoi periodi di misticismo, a quelli di rinun­
zia, di macerazione, d ’imitazione cristiana, di spregio delle 
cose terrene e di desiderio di chiostro, essi non esistono che 
nella sua fervidissima fantasia e nella potenza di credulità al­
trettanto fervida dei dannunziani, costretti, in mancanza


