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e di Francesco, intenti a ragionare delle cose di Dio, ed i
suoi appuntamenti amorosi colla grande attrice?

Non dichiara egli volentieri, ai suoi commensali, durante
pranzi e cene, di portare il cordiglio francescano sotto il
frac (il che tra parantesi non ¢ affatto vero)? Non indossa
forse da anni, con compiacenza, delle vesti da camera che
rammentano il saio francescano e che lasciano intravve-
dere, mentre si muove, le immancabili maglie di seta
che egli predilige? Non arriva perfino, al Vittoriale, a
farsi ritrarre dal pittore Cadorin, nudo (col monocolo
all’occhio) e fra le braccia paterne del santo prediletto?
Non si fa chiamare dalle donne: Frate Focu?

Non racconta egli, sia pur scherzosamente, che una volta,
dinottetempo, al Vittoriale, scese con due Arditi nel giardino
e, tolta dalle mani della statua di San Francesco, la spada
corta che lo scultore gli aveva posta sul petto, la porto sul fe-
retro che si trova nella « Stanza del Lebbroso »? Gli Arditi,
cosf egli almeno racconta, lo guardavano terrorizzati mentre
egli compiva quell’atto che sembrava loro sacrilego. Uno non
poté far a meno di farsi il segno della croce. E d’Annunzio
conclude ridendo: « Del resto, da qualche tempo il mio culto per
San Francesco é molto raffreddato, specialmente da quando seppt, leg-
gendo un testo ignorato, che il Santo mori in peccato di ghiottoneria,
sognando un formaggino che gli preparava anticamente Settesoli .»

Veramente se non si trattasse di Gabriele d’Annunzio,
cioé di un grandissimo artista e di un eroico combattente
alle cui originalita e stramberie & patriottico indulgere, ci
sarebbe da chiedersi se ¢ lecito «se payer la téte du bour-
geois » fino a tal punto!

Qnuanto ai suoi periodi di misticismo, a quelli di rinun-
zia, di macerazione, d’imitazione cristiana, di spregio delle
cose terrene e di desiderio di chiostro, essi non esistono che
nella sua fervidissima fantasia e nella potenza di credulita al-
trettanto fervida dei dannunziani, costretti, in mancanza




