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emisferi, di tutte le donne che hanno letto « Il Piacere » 
ed il «Trionfo della Morte » ( i) , degli esteti e dei milio­
nari del globo, nel momento in cui fossero stati ammessi 
dal Poeta a penetrare nella stanza ove prendeva le sue in­
numerevoli abluzioni lo scialaquatore di milioni, il conqui­
statore di città e di femmine di eccezione, il più raffinato 
artista del secolo attuale e del precedente, giacché son certo 
che, nell’ipotesi più modesta, il minimo che essi avrebbero 
potuto supporre, sarebbe stata una piscina in marmi poli­
cromi circondata da colonnati e da tepidari, illuminata 
da grandi vetrate a colori. E sono pure certo che, dinnanzi 
alla realtà, non avrebbero creduto ai loro occhi e si sareb­
bero guardati intorno stupiti e spauriti come al cospetto 
di un anacronismo senza nome.

Infatti il bagno di Gabriele d ’Annunzio al Vittoriale, 
« il mio bagno blu », come lo chiama nel « Libro Segreto », 
salvo qualche dozzina di antiche piastrelle persiane auten­
tiche, inquadrate in cornici di legno nero, appese al muro, 
non per rivestimento, ma a titolo unicamente ornamenta­
le (2), è la  sala da bagno di un piccolo albergo pulito 
e modesto, di una città di provincia, né più, né meno, 
fornito di una vasca (neppure questa in marmo) (3) di di­
mensioni ridotte, e di qualche altro indispensabile acces­
sorio infisso al suolo, del quale taccio il nome per non scan­
dalizzare i miei lettori britannici.

(1) Per esse nella camera da bagno del Poeta v ’è un accenno pili 
volte ripetuto e non molto lusinghiero: « Ottiina è l ’acqua, trista è la donna *. 
La prima parte del detto è di Pindaro, la seconda di d ’Annunzio. Si 
vede che Pindaro aveva meno ragioni di risentimento verso le donne.

(2) Già trentasei anni prima a Roma, l ’amore del Poeta per le maioli­
che persiane aveva avuto occasione di manifestarsi. Egli infatti scriveva 
nel 1884: « Ho trovato oggi in via Condotti un buon piatto di Rodi, a foglie verdi 
e fiori "marrons”  su fondo bianco lucido; ed ho trovato un pezzo rettangolare di 
maiolica persiana rappresentante un cavaliere che regge sul pugno un falcone, in 
un paesaggio rude. Questo pezzo rettangolare starà bene in una gran cornice nera, 
profonda, di quelle "a  sbalzo”  ».

(3) La vasca in ceramica bianca comune è stata, nel 1935, sostituita 
da una vasca in ceramica « bleu-pavone ». E cosi pure il piccolo lavabo.
I due oggetti furono fabbricati, su ordinazione sua, in Germania.


