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determinare nel suo idolo un leggero sorriso o ad ottenere
un vago invito a pranzo od a colazione, destinato il pit
delle volte a rimanere poi lettera morta.

Ne ho conosciuti alcuni che, giunti in pellegrinaggio dalla
loro lontana residenza abituale, riprendevano tristemente la
via del ritorno senza nemmeno aver potuto scambiare una
parola col Poeta. Ho dovuto consolarne altri che non si da-
vano pace e piangevano come bambini per questo impre-
visto trattamento e mi sono sforzato inutilmente con le pit
belle maniere di spiegar loro gli arcani della psiche dan-
nunziana.

Debbo dire perd che la maggior parte di questi ¢ amici
regionali » non si movevano dalle rispettive sedi, fortuna-
tamente per loro e anche pitu per d’Annunzio.

E passiamo a quelli che ho battezzato «amici specializ-
zati ».

Essi sono anche pit numerosi dei regionali e, anche per
spiegar il loro «réle » nella vita di d’Annunzio, mi servira
ancora di esempio ’esistenza che conducono i Sovrani.

Come i monarchi di questo mondo hanno ancora oggi,
fra le alte cariche della loro Casa Civile, il Grande Scudie-
ro, il Grande Ciambellano, il Grande Elemosiniere, e il
Grande Cacciatore, cosi anche d’Annunzio ha, nelle dif-
ferenti parti dell’universo, degli individui che fanno parte
per cosi dire della sua Casa Intellettuale e che lo informano
minutamente, a richiesta, su tutto cid che riguarda la loro
arte, il loro mestiere e la loro specialita.

D’Annunzio, lo si sa, ¢ I’individuo intellettualmente pit
preciso, piti meticoloso e piu esatto che esista al mondo e
non dice e non scrive mai cose delle quali non sia matema-
ticamente sicuro.

Supponiamo per esempio che d’Annunzio debba ac-
cennare anche fuggevolmente, in un romanzo o in una no-
vella, alle abitudini di un uccello esotico, alle differenti
qualita dell’avorio, alla potenza in cavalli-vapore di una
cascata. Ebbene, I’individuo che durante tutta la sua esi-




