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larti. La novella, per una di quelle improvvise e impetuose germi-
nazioni non rare nella storia del mio spirito (cost nacque anche
““L’Innocente’) la novella si é allargata ed ¢ divenuta, nei suoi
lineamenti, un romanzo ».

Ma io non vidi mai, né ¢« Amaranta », né « Madre
folle », né il famoso terzo romanzo (1)!

Quando gli rimproverai, scherzando, dopo circa tren-
t’anni, questi infami tradimenti, mi rispose ridendo: « Qui
nescit simulare, nescit regnare! »

Una sera del gennaio 1912, ad Arcachon, mentre d’An-
nunzio stava rinchiuso nel suo studio a lavorare, si presento
al cancello della sua villa un lungo allampanato signore,
tutto vestito di nero."

Richiesto dal cameriere chi fosse e che cosa desiderasse,
rispose: « Sono l’editore Sommaruga e vorrei vedere Ga-
briele d’Annunzio ».

Lo ricevetti io e annunciai qualche istante dopo, al Poe-
ta, ’inaspettata visita.

« Sommaruga? » fece d’Annunzio « ma, santo Cielo, & vivo .
ancora? » (Una delle singolarita di d’Annunzio, & di credere
morte tutte le persone che non vede da pit di un anno).

« Vivo ed in ottima salute », gli risposi.

D’Annunzio scese ad incontrarlo. Lo abbraccid affet-
tuosamente e gli chiese che cosa desiderasse.

Sommaruga esitd un poco, poi disse: « Sono venuto per
una proposta semi-editoriale ».

« Come sarebbe a dire ? » chiese d’Annunzio interessato.

«Il Governo di Giolitti » proseguf Sommaruga, ¢«ha
vietato la pubblicazione di alcune terzine della tua Canzo-

(1) Durante i due anni in cui fui suo editore, io non feci che la ri-
stampa di un antico suo volume di versi ¢ ne ebbi, & vero, un meritato
compenso nella frase che egli mi scrisse, quando gli inviai il volume:
« Congratulazioni mie vivissime ¢ di Donna A., per la magnifica edizione delle
¢ Elegie*’, che ricevo in questo momento. Bravo Tom! »




