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D a quei giorno, d ’Annunzio, ciie nella stessa epoca era 
divenuto proprietario della villa « Il Serraglio », lo chia­
mò: « L ’Eunuco del Serraglio ». E, da allora —  benché 
nel 1935 egli scriva, a proposito di equitazione: « Indulgente 
è la morte se oggi mi lascia provare anche il più ardente de' miei 
piaceri » —  non montò più a cavallo.

Per il gatto, d ’Annunzio non ebbe m ai nessun culto spe­
ciale. E gli non lo considera affatto come un animale se­
mi-sacro e dotato di facoltà quasi divinatorie, come tutti 
g li innumerevoli adoratori di questo felino. Per il nostro 
Poeta, il gatto è semplicemente un animale grazioso e 
soprattutto simpatico perché indipendente, estremamente 
pulito e sensibilissimo: tre qualità che egli pure possiede 
al sommo grado. D ’Annunzio non ha mai tenuto un gatto 
sulle ginocchia, né tollerato di vedersene uno sul tavolo 
da lavoro. Nondimeno le sue case raramente furono prive 
di gatti, ed egli ne ricorda spesso alcuni.

Primo fra tutti un certo Tigrotto che chiama « il suo di­
lettissimo gatto », al quale dedicò a diciassette anni un esa­
metro:

« Sdraiato sul muro, come un bascià sonnecchia ».
A  Tigrotto fa seguito una gattina che all’epoca in cui 

il Poeta scriveva « l ’ Innocente » s’ era introdotta furtiva­
mente nella sua casa di Roma e che egli chiamò in un 
primo tempo: «Anfanila V àgula », ritenendola, forse a 
causa del suo pelo immacolato, un angelo di purezza.

Dovette poco tempo dopo ricredersi. « M i tornò a casa 
una notte » racconta, « dopo essere stata posseduta, come una 
Messalina, eia almeno cento gatti: e f u  dovuta uccidere per lo stato 
miserando in cui si trovava ».

Poi, il gatto M iramar «piccino, con gli occhi bellissimi az­
zurro-chiari » che gli fu regalato il giorno della battaglia 
del Tim avo e perciò ebbe da lui il nome fatidico del ca­
stello triestino.


