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creata dalla fantasia del Poeta, aveva attraversato ogni sor
ta di grandi e piccoli dolori, di angustie, di preoccupazioni 
e di avversità. E non solo le aveva virilmente e silenziosa
mente accettate come un destino della sorte, ma aveva lot
tato fino a ll’ultimo in difesa della sua prole e del suo foco
lare, le sole cose al mondo che avessero valore per lei.

A lla  fantastica ascesa del figlio verso la gloria, Luisa de 
Benedictis non si stupì. L ’aveva preveduta e fermamente 
creduta sempre, tanto la sua fede nel figliolo prodigo era 
grande e cieca sin d all’infanzia di lui.

M a orgogliosa e quasi selvaggia per natura sua, schiva di 
lodi e di facili onori, ripugnante a tutte quelle piccole sod
disfazioni di amor proprio di cui spessissimo gli amori ma
terni sono m ateriati, aveva sempre serbato per sé, nel fondo 
del suo cuore, senza rivelarla ad alcuno, l ’immensa gioia 
del trionfo del suo prediletto.

Dei volumi che il figlio le inviava, essa non leggeva che 
la dedica; poi gelosamente li riponeva coi telegrammi e le 
lettere ( i) . N elle sue mani essa non teneva e non scorreva 
che il suo libro di preghiere. Troppe voci le erano perve
nute degli attacchi violenti e degli entusiastici « osanna » 
che le opere del figlio avevano provocato da parte delle folle, 
al loro apparire; essa non voleva e non si sentiva forse il di
ritto di giudicarlo; per essa i volum i non erano che le coro
ne d ’alloro che egli aveva saputo conquistare...

Su di lui e sulle sue fortune, ella vegliò sempre in silenzio, 
stese la mano vigile e la protezione del suo inestinguibile 
amore.

Egli lo comprese e cantò:

« Gloria al tuo capo o Madre - S ii tu testimone sublime - D i mia 
verità sotto il cielo - 0  Solitaria - 0  Dolorosa - 0  Paziente - Non

( i)  Terminato 1’ « Innocente», d ’ Annunzio le telegrafò: « Stanotte ho 
finito il mio movo lavoro, e penso a te con tutta l ’anima. Grazie d’avermi fatto 
cosi forte e cosi coraggioso. Sta tranquilla ».


