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lo sostituisce con un suo libro o con un suo ritratto recen-
tissimi.

L’cccezione ¢ solo ammessa in casi particolari per taluna
delle sue opere, come il « Laus Vitae ». Ma bisogna tener
conto d’un fatto: che egli giudica il « Laus Vitae » ’opera
piu perfetta uscita dal suo cervello

A Fiume, un giorno, davanti ad alcuni intimi, parlando
di letteratura, usci in queste parole:

«Le “Laudi”!... Sono la mia cosa pit bella! ». E aggiunse
sorridendo:

«Un francese schizzinoso stupirebbe certamente di sentir dire
da me stesso che una mia opera & bella. Io perd so distinguere
quelle che han diritto a codesto attributo, e le altre. Molto volen-
tieri brucerei molti dei miei libri: tutti i miei primi romanzi, per
esempio. Perché, dunque, non dovrei qualificare i migliori come meri-
tano? In fondo non faccio che rinunziare a una delle solite affet-
tazioni di modestia che son di regola nei salotti. »

All’amico e scrittore Brunati, che un giorno al Vitto-
riale declamd innanzi a lui il celeberrimo brano poetico
che ha per titolo « La Pioggia nel Pineto », esclamo quando
ebbe finito:

«Che bella cosa & “‘Alcyone’! ».

Sovente egli usa donare il. «San Sebastiano », forse
perché scritto in francese e di soggetto particolarissimo.
E in rari casi, opere antiche sue, quando la posizione so-
ciale del richiedente renda logica una determinata scel-
ta; cosf ad un prete o anche semplicemente ad un uo-
mo religioso trovera opportuno di donare la « Contempla-
zione della Morte », anche se scritta molti anni addietro;
ad un vecchio eroe della guerra libica, le « Canzoni della
Gesta d’Oltremare », e cosf via.

Talvolta accade a d’Annunzio di non ricordare dei versi
suoi. Un giorno, per celia, ad Arcachon, scrissi un sonetto
Per una bella donna e vi inserii cinque o sei versi tolti di
sana pianta dal « Poema Paradisiaco »; poi presentaila com-
Posizione a lui, pregandolo di rivedermela e di correggerla.



