
D’ ANNUNZIO GIUDICA SE STESSO E GLI ALTRI 10 5

lo sostituisce con un suo libro o con un suo ritratto recen­
tissimi.

L ’eccezione è solo ammessa in casi particolari per taluna 
delle sue opere, come il << Laus V itae ». M a bisogna tener 
conto d ’un fatto: che egli giudica il « Laus V itae » l ’opera 
più perfetta uscita dal suo cervello 

A  Fiume, un giorno, davanti ad alcuni intimi, parlando 
di letteratura, usci in queste parole:

« Le “ Laudi” /... Sono la mia cosa più bella! ». E aggiunse 
sorridendo:

« Un francese schizzinoso stupirebbe certamente di sentir dire 
da me stesso che una mia opera è bella. Io però so distinguere 
quelle che han diritto a codesto attributo, e le altre. Molto volen­
tieri brucerei molti dei miei libri: tutti i miei primi romanzi, per 
esempio. Perché, dunque, non dovrei qualificare i migliori come meri­
tano? Infondo non faccio che rinunziare a ma delle solite affet­
tazioni di modestia che son di regola nei salotti. »

A ll’amico e scrittore Brunati, che un giorno al Vitto- 
naie declamò innanzi a lui il celeberrimo brano poetico 
che ha per titolo « La Pioggia nel Pineto », esclamò quando 
ebbe finito:

« Che bella cosa è “ Alcyone''! ».
Sovente egli usa donare il « San Sebastiano », forse 

perché scritto in francese e di soggetto particolarissimo. 
E in rari casi, opere antiche sue, quando la posizione so­
ciale del richiedente renda logica una determinata scel­
ta; cosi ad un prete o anche semplicemente ad un uo­
mo religioso troverà opportuno di donare la « Contempla­
zione della M orte », anche se scritta molti anni addietro; 
ad un vecchio eroe della guerra libica, le « Canzoni della 
Cesta d ’Oltremare », e cosi via.

Talvolta accade a d ’Annunzio di non ricordare dei versi 
suoi. Un giorno, per celia, ad Arcachon, scrissi un sonetto 
per ima bella donna e vi inserii cinque o sei versi tolti di 
sana pianta dal « Poema Paradisiaco »; poi presentai la com­
posizione a lui, pregandolo di rivedermela e di correggerla.


