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tentò di porre intralci illegali alla vendita. Tanto che, nel 
I1922 (10 febbraio) il Poeta mi scriveva:

! Ieri giovedì dovevo finalmente, come ti dissi, compire il con­
tratto per i mobili della casa; ma giunse una nuova prova degli 
intrighi della “ seconda m o g l i e S i  pretendeva di porre nel con­
tratto una riserva per oggetti “ non specificati” .

« La riserva, insidiosa, infirma la validità della vendita. Ier- 
tera ho dovuto fa r  partire subito un messo perché sia tolta la 
riserva. Non si sa mai quali porcherie possano essere congegnate 
da un cambiamento di Ministero » (1).

Finalmente, se Dio vuole, anche questa diceria si placa 
viene messa nel dimenticatoio. D ’Annunzio riprende la 

tua vita di artista e di letterato, che la guerra aveva inter­
rotta. Scrive, m edita, non esce quasi mai. R ari visitatori 
fo  avvicinano.

Egli li riceve amabilmente, come sempre; mostra loro 
la villa, li invita a colazione o a pranzo a seconda dei casi.
Il più delle volte indossa una veste da cam era tagliata a 
10’ di tonaca. Non bisogna dimenticare che tra le sue ma­

ne, come si vedrà, egli ha sempre avuta quella francescana.
« Vedete? » dice scherzando : « mi sono tramutato in un asceta 

perfetto : digiuno, faccio una vita di solitudine e di macerazione : 
fono servito da “ clarisse” ... »

Gli ospiti, almeno quelli che non sono totalmente imbe­
cilli, sorridono e si divertono di queste innocenti inven­
zioni. M a non cosi la Leggenda che origlia sempre dietro 
p i usci e che ha inteso quelle strane parole: asceta... “ cla- 
lisse” ... macerazione. Si frega le mani e lancia immedia- 
«amente ai quattro venti la nuova diceria:

«D ’Annunzio è orm ai definitivamente im pazzito: si è 
atto frate: si aggira per la casa fustigandosi come buo­

nanima Enrico III  di Francia e s’impone privazioni di ogni 
srta. Non ha però rinunciato alle donne: ergo, essendo

(i) Il Ministero allora al potere era quello presieduto dall’on .F acta.


