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prenderle un mese dopo. A lle volte si fa dare una ricetta 
per un malessere passeggero e ne usa poi per tre, quattro 
anni, quando neppure il suo medico si ricorda più di aver
gliela prescritta.

La sua ingenuità in questo campo è prodigiosa. Una 
notte alle tre, dal Vittoriale, invia questo biglietto al dottor 
Duse, suo medico curante, che abita a Salò: « Sono triste 
e ammalato, portami subito un rimedio ».

Il dottore, che lo conosce bene, fa finta di trovare natu
ralissima la richiesta, benché preceduta da una autodia
gnosi cosi vaga. E arriva al Vittoriale dopo una m ezz’ora 
con una medicina qualunque, una specialità tra calmante 
ed innocua, come ce ne sono mille nella farmacopea. D ’An
nunzio glie ne è riconoscentissimo e la inghiotte immedia
tamente, sicuro del risultato.

U n giorno, tornando da una gita sul lago di Garda, 
fatta nel suo « Mas » (il « Mas » di Buccari) con tempo 
burrascosissimo, dopo aver subito una forte dose di pioggia 
e di vento, chiese al dottore se Tessersi esposto in tal modo 
alle intemperie poteva fargli male. Il dottore rispose: « Caro 
Comandante, lei ha un fisico tale, che peggio fa, meglio 
sta ».

Non l ’avesse mai detto ! L a  definizione piacque tanto al 
Poeta, ch ’egli la ripetè, la scrisse e la telegrafò a mezzo 
mondo.

Per ciò che riguarda la temperatura dell’ambiente, il cor
po di d ’Annunzio ha una singolare analogia con quello dei 
cani. T u tti gli am atori di cani sanno come questi animali 
possano passare ore intere d ’inverno accanto al fuoco, tan
to vicino, talvolta, da bruciacchiarsi il pelo, e come (colla 
massima indifferenza) un cane possa abbandonare il ca
mino, che rappresentava per lui sessanta gradi di calore, 
per uscire in giardino e voltolarsi beatamente nella neve.

Identico è d ’Annunzio. U na volta che è bene imbacuc
cato, affronta, a piedi, in automobile o in un veicolo qua
lunque, temperature anche bassissime; in casa, viceversa,


