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tengo in compenso che, per quest’altra categoria di «grandi
amici » di cui ora mi occupo, le dita dei piedi e delle mani
non basterebbero alla enumerazione. Non essendo pero io
Leporello, il lettore mi dispensera dal presentargli il mo-
notono e certo incompleto catalogo di questi illustri mor-
tali, catalogo in cui nomi notissimi troverebbero posto
accanto a nomi oscurissimi, nella pit commovente fra-
ternita.

Fra essi ben inteso vi sono quelli che sanno o che hanno
sap:o e quelli (i pit numerosi) che probabilmente non
conosceranno mai la gloriosa avventura di cui furono
vittime.

Le lettere, qualche volta numerose, scritte da d’Annun-
zio alle loro caste compagne non stanno forse a provare il
carattere assolutamente scevro di impurita, della lunga o
breve amicizia del Maestro con quelle ottime signore? Come
dubitare, dinanzi a documenti cosf eloquenti?

Essi dimenticano che d’Annunzio (pid astuto in questa
materia della piu astuta delle volpi), nel campo amoroso,
agisce moltissimo, dice poco e non scrive quasi mai nulla,
se pensa che lo scritto lo possa compromettere.

Quanto ai poco numerosi che, durante e dopo 1’avven-
tura, hanno saputo, ed hanno subfto stoicamente il fatto,
dopo tutto poco gradevole, che era loro capitato sulle spalle
o, se si vuol essere piu precisi, sulla testa, sarebbe ingiusto
scagliare loro la prima pietra. Essi hanno una grande
attenuante: quella d’essersi trovati nelle identiche circo-
stanze e condizioni in cui si trovavano anticamente e si
trovano ancora qualche volta i mariti di quelle signore sulle
quali un sovrano, che si chiami Luigi XIV o Manuel, Ce-
sare Augusto o Stalin, ha posato i suoi occhi pieni di inten-
zioni inconfessabili. Ditemi voi che cosa avrebbero potuto
fare? Rendere notoria, con un suicidio od un assassinio, una
avventura ignorata dalla maggior parte della gente e della
quale lo scandalo, data la celebrita del seduttore, non avreb-
be mancato di espandersi e fiorire sino agli estremi limiti




