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editori e specialmente Giuseppe, allora capo della Casa, 
che quest’ultimo non solo aveva finito colFadattarsi volente
o nolente a tutte le richieste dello stravagante autore, 
ma soleva tenere sempre con sé nel taschino più segreto 
del panciotto l ’ultima lettera d ’affari di d ’Annunzio, come 
un imberbe amante tiene quella della fanciulla del suo 
cuore. E lo dichiarava con candore a tutti quelli a cui la 
mostrava, tanto da farsi scrivere da d ’Annunzio: « Hai la 
mania del vincolo eterno; sembri una “ vieille maitresse” !  »

Cosi, dalle edizioni normali, si passò alle edizioni or­
nate, su carta di lusso; poi, da qualche timido abbellimento 
tipografico, si passò alle decorazioni speciali d ’ogni pagina 
e d ’ogni testata; poi, le tradizionali rilegature in cartone 
si trasformarono in pergamene autentiche; cosi, soprattutto, 
dal 15% , si passò al 20%  e, dal 20%, al 30%, percentuale 
quest’ultima che Emilio Treves non pronunciò mai se non 
alzando gli occhi al Cielo quasi a chiamarlo testimonio di 
un fatto mostruoso.

Quando un giorno, nel 1913, egli fu ospite di d ’Annunzio 
ad Arcachon e durante un pranzo a tre gli ricordai che 
nel breve periodo in cui io pure (come racconterò ero 
stato editore di d ’Annunzio, la percentuale era stata da me 
portata a 35% , Emilio Treves mi lanciò uno sguardo di 
dolce commiserazione, e battendomi amichevolmente su 
una spalla mi disse: « Però, sei anche andato in malora! »
il che era verissimo.

M a l ’aumento delle percentuali non fu la sola vittoria di 
d ’Annunzio sugli editori. Ben altre modificazioni egli portò 
ai rapporti consueti tra autore ed editore.

Iniziò, per esempio, ed elevò ad ignoti splendori il siste­
ma dell’anticipo.

Tutti sanno che l ’anticipo, almeno nella sua interpreta­
zione secolare, ha sempre rappresentato una somma che 
vien data prim a del guadagno e viene estinta a mano a mano 
che quest’ultimo incomincia ad essere realizzato. Cosi per 
tutti; ma non per Gabriele d ’Annunzio.
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