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I’averla perduta, ¢ stato per lui il ramimarico pid pro-
fondo di questi ultimi vent’anni.

La sua Dea favorita, lo ha detto piu volte, & sempre sta-
ta Ebe.

« Non dimenticate » disse un giorno parlando da un bal-
cone in un’antica citta italiana che ’aveva nominato cit-
tadino onorario «che nella giornata di Mycale, sul campo di
una tra le pitk sante battaglie che sieno mai stale combattute da uomi-
ni liberi, la parola d’ordine fu ** Hebe’', la dea della Gioventd, la
Sanciulla celeste che Era aveva concepito respirando una rosa ».

« La sorte mi ha fatto principe della Giovinezza sulla fine del-
la mia vita », disse un altro giorno a Fiume.

A un redattore della « Tribunay, che nel 1909 si era reca-
to ad intervistarlo e che gli aveva chiesto se avrebbe deside-
rato invecchiare molto, rispose: «Se lo immagina lei un d’An-
nunzio vecchio che non lavori pitk come lavora, che non cavalchi pid
come cavalca, che non possa pitk amare la vita come Pama ¢ 'ha
amata? ».

« Non voglio essere vecchion scrive nel 1932 ai canottieri della
sua citta natale. « La mia volontd cotidiana non ha un attimo di
rilassamento. Ma, ahimé, la mia giovinezza tuttavia sembra par-
tirsi dal mio corpo a goccia a goccia come ’acqua salsa quando, per
una corda a nodi lanciata da bordo, montavo sulla paranza in pesca ».

E, sempre in questo tema, dopo aver assistito una sera
con me e con mia figlia, allora sedicenne, alla visione del
film «Sigfrido » (della Casa UFA), mi scrisse la mattina
seguente all’albergo:

« Tulti i fantasmi popolavano la stanza del Prigione (1) ¢ a
lutti sovrastava il rimpianto della * divina giovinezza’, nella pre-
senza di Nerina e nella rievocazione di Sigfrido. Morosa senectus! ».

Egli d’altronde conosce perfettamente il suo fisico attua-
le e, con molta esattezza e molto spirito, ne parla in un suo

(1) Egli chiama cosf una sua stanza di riposo al Vittoriale, ove &
una riproduzione del ¢ Prigioniero » di Michelangelo.



