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s’incaricd di quest’ultimo lavoro, per anni, in Italia, fu
I’amico suo Annibale Tenneroni. Coltissimo com’era, vero
uomo del mestiere, per di pit animato dal sacro fuoco
dell’amicizia, spronato da una ammirazione assolutamente
feticista per d’Annunzio, egli non esitd mai né davanti alla
prospettiva di passare settimane intere nelle biblioteche piu
polverose e meno confortevoli, né davanti a quella di do-
ver fare dei viaggi lunghi e disagevoli. Nel periodo francese,
in misura minore e certo con minore competenza, io ebbi
Ponore e la fatica di sostituire il Tenneroni nelle biblioteche
di Parigi, di Bordeaux e di altre citta minori della Francia.

Qualche rarissima volta d’Annunzio vi si recava in per-
sona, accompagnato da me, oppure solo.

Questo paziente ed instancabile lavoro d’informazioni,
che il Borgese nel suo studio su d’Annunzio, piti che sapere
per scienza propria, intuisce con molta penetrazione e lu-
cidita, porta talvolta a risultati tanto improvvisi quanto
inaspettati. Il Poeta cio¢, mentre consulta un testo moderno
o antico per documentarsi su una situazione o una figura
storica o leggendaria, inciampa casualmente in una cita-
zione, in una nota, in un riferimento magari brevissimo
ed estraneo alla materia di cui tratta il volume: riferimento,
nota, citazione, che eccitano la sua implacabile curiosita
e la dirigono verso un altro personaggio o un’altra epoca
storica alla quale egli neppure pensava.

Cio basta (cosa che ritengo unica fra gli scrittori) a fargli
totalmente cambiar rotta e, di conseguenza, mutare di sog-
getto,

In questi casi, il primitivo soggetto, gia a meta o per tre
quarti « documentato », passa in una specie di deposito in-
tellettuale dal quale il Poeta lo sa poi trarre piu tardi,
quando gli si presenti ’occasione di servirsene.

Molti dei brani letterati da lui inclusi nelle « Faville » ed
alcuni altri apparsi sui giornali, specialmente esteri, hanno
avuto questa origine insospettata. Essi non sono cio¢, in
realtd, che brani di «soggetti » piti vasti e pitt complessi,




