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commentava gli stupidi pettegolezzi e le strampalate in­
venzioni che correvano sulle bocche di tutti.

Non m ancava qualche volta di recarsi a prendere il tè e 
a raccogliere notizie, specialmente in quegli ambienti non 
ben definiti che mettevano capo agli alberghi eleganti della 
capitale.

V i correvano i « canards » più inverosimili che da tutti, 
lui compreso, venivano accettati con quella credulità che è 
data solo dallo stato di guerra, situazione allora nuovissima 
alla quale da tanto tempo gli uomini si erano disabituati.

Uno scrittore francese ha raccolto in due volumi tutte le 
leggende che sorsero e si propalarono per il mondo durante 
la guerra mondiale. M a ha trascurato quelle sciocche. E, 
nel settembre 1914, erano proprio quelle, che sorgevano 
impensatamente da ogni parte ed in ogni istante e che gli 
oziosi si incaricavano di propalare facendo il giuoco degli 
agenti tedeschi, rimasti a Parigi ad organizzare la « sfidu­
cia francese ».

Sembra impossibile, ripensandovi oggi, che di tali scioc­
chezze si alimentasse la conversazione del « mondo parigi­
no » rimasto ancora nella capitale.

Eppure era cosi. Non udii io stesso con le mie orecchie 
la marchesa C . affermare a d ’Annunzio, a ll’ Hotel Ritz, 
che era impossibile che i francesi vincessero perché il gene­
rale Joffre, completamente rammollito, invece di occuparsi 
del comando e di dare le istruzioni necessarie, passava le 
giornate a  leggere dei romanzi sotto la  tenda? E non udii 
un’altra signora presente (moglie di un ministro di un pae­
se neutrale) dinanzi al gentile sorriso incredulo di d ’An- 
nunzio confermare quello stupido fatto, dichiarando di 
averlo saputo un’ora prim a da un consigliere dell’Amba- 
sciata russa?

E l ’altra frottola degli aviatori francesi, ebbri di cocaina, 
sorpresi nei sotterranei dell’Hòtel Astoria durante un at­
tacco aereo degli apparecchi tedeschi?

E l ’elenco « ufficiale » dei reggimenti passati al nemico,


