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spendere, che egli ignorava sino a quel giorno, ne ¢ felice.

Cosf, per esempio, I’ho visto estasiarsi quando gli ho
comunicato che in Italia, in seguito a nuove disposizioni,
si potevano inviare, a mezzo Ital-Cable, telegrammi « lam-
po », a quadrupla tariffa. Da quel giorno adottd con gioia
questo nuovo sistema ogniqualvolta gli sembrava che il
caso lo richiedesse, e I’avrebbe certo adottato anche per i
pit banali auguri se non avesse provato una certa vergogna
del giudizio delle signorine dell’Ufficio telegrafico di Gar-
done Riviera.

E dire che un suo pseudo-biografo ha osato affermare
sentenziosamente: « Anche la prodigalita dannunziana &
cosa del resto che va esaminata. Gli derivo dal bisogno di
meravigliare altrui, d’allontanare altrui come un sovrano
umilia ai suoi piedi i sudditi beneficati. Ché, per sé, Ga-
briele, come fu temperante nel bere e nel mangiare, fu
anche attento nello spendere »!

Per chi ha vissuto con lui anche solo per una settimana,
una affermazione di questo genere non pud che far sorri-
dere. Ma cid non deve stupire, perché il dilettante bio-
grafo in questione confessa, nel suo libro, di non aver co-
nosciuto personalmente d’Annunzio se non per un certo
garofano che il Poeta avrebbe gettato alla folla da un bal-
cone, e che il futuro indagatore della personalitd dannun-
ziana sarebbe riuscito ad afferrare a volo. E si basa per
le sue indagini psicologiche unicamente (lo dichiara lui)
sui racconti, pit o meno attendibili e interessati, di terze
persone.

D’Annunzio conosce benissimo (purtroppo per lui) I'uso
delle cambiali e delle tratte, avendo sempre avuto, dal-
I’adolescenza sino ai cinquant’anni almeno, rapporti inin-
terrotti con gli usurai di tutti i paesi del mondo, che egli
ama chiamare trecentescamente « usurieri ».

In teoria egli preferirebbe di farne 2 meno ed i suoi pro-
ponimenti e programmi di vita sono sempre ammirevoli;
ma se mi scrive nel 1905: « Ho urgentissimo bisogno di prov-



