442 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

E difficile che una donna giovane e veramente inca-
pricciata sappia nascondere in modo assoluto i propri
sentimenti.

Il marito gelosissimo, uno di quei mariti scioccamente
tiranni che, per conto loro, pretendono di essere liberi di
tutto fare, e che non tollerano il minimo « flirt» della loro
sfortunata consorte, era stato, fino al giorno dell’apparire
di d’Annunzio sull’orizzonte parigino, tanto sicuro dell’as-
soluta onesta della giovane moglie, che aveva ’abitudine di
vantarsene pubblicamente, come (con minor buon gusto)
si vantava del contrario per quel che lo riguardava. Co-
sicché nell’ambiente frivolo e corrotto del « Tout Paris »,
quando s’intuf la verita della relazione della bella donna
col grande Poeta vi fu una esplosione generale e irrefrena-
bile di gioia. «Il est cocu! » gridd ai suoi amici con giubilo
uno dei « cercleux » pit noti di Parigi, entrando nella sala
principale d’uno dei clubs pit aristocratici della metro-
poli. E tutti applaudirono come all’annuncio di una vit-
toria, perché tutti, o quasi, avevano compreso di chi si
trattava. « Viva d’Annunzio! » risposero in coro.

Eppure questo amore di d’Annunzio non doveva durare
che «ce que durent les roses ».

D’Annunzio, cosf come s’era infiammato, si disinfiam-
mo. Le ultime lettere della giovine amante disperata (la
«Piccola », come la chiamo sempre lui) lo seguirono nelle
Lande, ma non furono nemmeno pit aperte. Inutilmente
scriveva:

¢ Questa notte il pensare che tu eri partito, sempre pit
lontano da me, mi dava un’angoscia orribile; tutto 1’essere
mio voleva seguirti e non potevo piti rimanere nella mia
stanza. Allora mi sono avvolta in un mantello e piano piano
sono uscita nel giardino... ecc. ecc. »

Ma il Poeta sapeva benissimo la ragione per cui non le
soriveva pit. Il suo pensiero e il suo desiderio erano gia
altrove.




