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vedere prontamente alla materialità della mia esistenza. Sono in 
angustie sempre più tormentose. Nondimeno ho molto coraggio e 
sono certo che escirò da ogni strettoia », ciò non gli impedisce di 
riscrivermi qualche mese dopo: « T i prego di trovarmi le 
altre 10.000 (tanto meglio se sono 15.000) da un usuriere beni­
gno. Ripeto: in qualunque modo ».

E nel 1911:
« Per essere tranquillo, mi conviene accettare lo “ strozzo”  si­

mulato. Bisogna che io ritiri puntualmente le due tratte. »
E nel 1912:
« Per vivere ho dovuto fare un altro debito. Quando ricevi le 

duemilacinquecento paga Vusuriere. Ma », aggiunge giudiziosa­
mente « tienilo in vista per una eventuale stretta di fianchi. »

E il 2 gennaio 1913:
« Ancora un grande servigio. Vedi se è possibile, pagando gli 

interessi, di differire a un mese il pagamento della cambiale. E  
avvertimi subito, perché, in caso avverso, io provveda a tempo. Sa­
rei molto contento se tu riuscissi. T i abbraccio. Buon anno! »

L ’anno, come si vede, comincia bene!
E, sempre nel 1913:
« Credi che ti sarebbe possibile trovare un migliaio di lire fino 

al di 8 agosto, da un gentile usuriere estivo? »
E, nel 1914:
« Ho l ’ incubo delle due tratte a fin di mese. Una di 1000 e 

l ’altra di 750? Non ricordo. Inoltre c’è anche la pigione da pa­
gare. Credi che ti sarebbe difficile trovarmi a Parigi 2000 lire per
10 giorni? »

E nel 1914, nuovamente:
« Attendo una soluzione. N el caso, hai qualche usuriere sotto 

la mano? »
L ’usuraio però, nel suo concetto, è considerato gentile 

e benigno solo quando deve dargli i quattrini, non quando 
glieli chiede di ritorno. In questo caso il Poeta si mostra 
meno bonario nei suoi giudizi. Infatti mi scrive:

« Anche questa volta non so come fare a ritirare l ’effetto. Con le 
prossime 250 lire, l ’usuriere ne avrà già guadagnate mille!».


