4 PREFAZIONE

Rienzo », scrive: «La condizione piu felice per 1’opera del
biografo ¢ 1’essere stato egli testimonio attento e assiduo
della vita cui vuol descrivere ».

Io fui quel testimonio.

Nel mio scritto non ho seguito né le orme di coloro che, trattando
della vita di Gabriele d’ Annunzio, hanno creduto di dover assumere
Dattitudine timorosa e riverente di quei rapsodi che negli antichi
tempi celebravano le gesta e i meriti dei sultani e dei despoti in
loro presenza; e neppure quelle di quei pochi che, non conoscendo
Gabriele d’ Annunzio che aitraverso alle sue fotografie e alla mal-
dicenza femminile e maschile, hanno creduto di servire ’umanitd
raccogliendo i pettegolezzi velenosi ¢ © pid insipidi aneddoti che 1
glornalisti dell’universo, a corto di argomenti, avevano gid inventato
su di lui per pid di cinquant’anmi.

Al contrario degli uni e degli altri, ho esaminato obbiettivamente
e coraggiosamente 1’'uomo sotto t suot piv differenti aspetti, alle
prese coi piil differenti problemi dell’esistenza, durante le pii diffe-
renti fasi della sua vita.

Percio sono convinto di essere il primo a poter sollevare il velo
che avvolge per tuiti la vera essenza di questo prodigioso esemplare
umano, velo posticcio e informe, simile a quello che per volere di
un papa pudico nasconde ancora oggi, nella Basilica di San Pietro,
la tmmortale nudité di Giulia Farnese.

Nel 1932, Gabriele d’ Annunzio mi dono, come a volta a volta
mi aveva donato tutti i suot volumi, il secondo tomo della sua opera
« Le faville del maglio ».

Prima di accingersi, come era suo costume, ad ornare il volume
d’una sua dedica, alzd gli occhi verso di me e mi fisso per qualche
istante.

Si rammento in quel momento di qualche episodio della nostra
lunga esistenza fraterna? Riconobbe in me Uosservatore lucido ed
equanime dei suot aiti che tante volte mi avevano entusiasmato sino




