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Rienzo », scrive: « La condizione più felice per l ’opera del 
biografo è l ’essere stato egli testimonio attento e assiduo 
della vita  cui vuol descrivere ».

Io f u i  quel testimonio.

J\Tel mio scritto non ho seguito né le orme di coloro che, trattando 
della vita di Gabriele d’Annunzio, hanno creduto di dover assumere 
l ’ attitudine timorosa e riverente di quei rapsodi che negli antichi 
tempi celebravano le gesta e i  meriti dei sultani e dei despoti in 
loro presenza; e neppure quelle di quei pochi che, non conoscendo 
Gabriele d ’Annunzio che attraverso alle sue fotografie e alla mal
dicenza femminile e maschile, hanno creduto di servire l ’umanità 
raccogliendo i pettegolezzi velenosi « i più insipidi aneddoti che i 
giornalisti dell’universo, a corto di argomenti, avevano già inventato 
su di lui per più di cinquant’anni.

A l contrario degli m i e degli altri, ho esaminato obbiettivamente 
e coraggiosamente l ’uomo sotto i suoi più differenti aspetti, alle 
prese coi più differenti problemi dell’esistenza, durante le più diffe
renti fa s i della sua vita.

Perciò sono convinto di essere i l  primo a poter sollevare il velo 
che avvolge per tutti la vera essenza di questo prodigioso esemplare 
umano, velo posticcio e informe, simile a quello che per volere di 
un papa pudico nasconde ancora oggi, nella Basilica di San Pietro, 
la immortale nudità di Giulia Farnese.

N el 19 3 2 , Gabriele d ’Annunzio mi donò, come a volta a volta 
mi aveva donato tutti i suoi volumi, il  secondo tomo della sua opera 
« Le faville del maglio ».

Prima di accingersi, come era suo costume, ad ornare il volume 
d ’una sua dedica, alzò g li occhi verso di me e mi fissò per qualche 
istante.

Si rammentò in quel momento di qualche episodio della nostra 
lunga esistenza fraterna? Riconobbe in me l ’osservatore lucido ed 
equanime dei suoi atti che tante volte mi avevano entusiasmato sino


