
D’ ANNUNZIO GIU D ICA SE STESSO  E GLI ALTRI I O I

sto almeno rispondono al concetto che, dell’arte, ha la maggioranza ».
Nel 1889 apparivano sulla « Tribuna Illustrata » i primi 

capitoli del « Trionfo della M orte » sotto il suo primo ti­
tolo: « L ’ Invincibile ».

D ’Annunzio scriveva in questa occasione a Vincenzo 
Morello (Rastignac) : « È  un libro assai coerente, ma che sarà 
inteso da pochissimi. .. »

Ora, tutti conoscono il «Trionfo della M orte ». Non è 
forse una prova di modestia e di moderazione per colui che 
ne ha partorito le 492 pagine, il limitarsi a chiamarlo: 
un libro coerente?

E si noti che d ’ Annunzio scriveva ad un amico carissimo 
e fedelissimo, quale era per lui il M orello, col quale non 
avrebbe avuto ragione alcuna di diminuire la sua legit­
tima esultanza per aver creato un’opera di cui era impos­
sibile che egli non conoscesse l ’alto valore.

« Lavoro, mi sembra, bene... Credo che scriverò una bella cosa » 
scriveva a me, nel 1905, dalla Capponcina a proposito 
della «V ita di Cola di Rienzo ». E, anni dopo, nel 1912, 
dopo aver posto la parola fine a quel meraviglioso libro che 
è la «Contemplazione della M orte», mi scriveva: « Ho 
terminato dianzi un piccolo libro: “ Contemplazione della Morte” , 
e sono veramente stanco ».

Nel 1913, sempre da Arcachon, mi inviava a Parigi una 
lettera, nella quale, alludendo alla prima scena del terzo 
atto della « Pisanella » di cui m ’aveva inviato il mano­
scritto perché lo ricopiassi, cosi diceva, fra l ’altro: « Sa­
rai certo sensibile alla freschezza della prima scena ».

Questa ignorata modestia di d ’ Annunzio, non solamente 
si palesa spesso nei giudizi di lui sulla sua opera, ma 
anche a proposito delle difficoltà che egli ammette d ’in­
contrare durante la creazione dell’opera stessa.

Egli cioè non appartiene affatto alla schiera di coloro 
che amano lasciar supporre che ogni volta che impugnano 
'a penna, il pennello o lo scalpello, il capolavoro scaturi­
sce di getto sotto le loro mani, per un favore divino. È vero


