
366 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

(vocabolo, aggettivo o verbo) i relativi sinonimi ovvero le 
parole che più o meno hanno le stesso senso, riserbandosi 
in tal modo la possibilità di decidere in seguito quale voca­
bolo userà nella redazione definitiva del testo.

Questa prim a copia rimane per cosi dire invisibile a tut­
ti, persino a chi è incaricato di ricopiare a macchina i testi 
dannunziani.

A ll ’epoca in cui ignorava ancora i vantaggi e l ’utilità 
delle macchine da scrivere d ’Annunzio aveva il coraggio 
d ’imporsi persino tre ricopiature del manoscritto originale, 
e le eseguiva faticosamente (i) l ’una dopo l ’altra, appor­
tandovi tutte le modificazioni successive.

D al 19 11 in avanti si accontentò di rifare personalmente 
il suo lavoro una sola volta; la copia da lui eseguita sul te­
sto originale viene poi ricopiata a macchina da un incari­
cato di sua fiducia.

Fui io che adempii questa mansione durante tutto il pe­
riodo francese. O gni mattina, a ll’ora in cui il Poeta andava 
a letto dopo una notte di lavoro, io ricevevo, portatomi da 
un domestico, il prezioso testo che dovevo riconsegnargli 
ricopiato, nel pomeriggio.

Quasi sempre l ’invio era accompagnato da alcune sue 
righe scritte prim a di andare a letto, nelle quali, oltre alle 
im m ancabili raccomandazioni, egli aggiungeva interessanti 
note relative a ll’andamento del suo lavoro e alla  fatica da 
lui compiuta.

Era questa del resto una sua antica abitudine. Dieci

c degli scritti dove si trovano alcuni versi suoi molto noti. Sono di suo 
pugno e si vede perfettamente che non sono stati né dettati, né copiati, 
tanto che si notano cancellature, e parole sovrapposte » (multa et deleta et 
inducta et super scripta inerant).

(1) Il fatto ha stupito qualcuno che l ’ha risaputo ed ha voluto vedere 
in ciò una particolare prova d ’eccessiva meticolosità e quasi di insincerità. 
A  questo qualcuno, mi permetterò di rammentare che Fénelon lasciò 1 1 
copie del suo « Télém aque »: Buffon ricopiò 18 volte le «Époques»: 
Mérimée 17 volte la « Colombe », Bernardin de Saint-Pierre 14 volte le 
prime pagine del « Paul et Virginie ». Questo per la storia.


