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(vocabolo, aggettivo o verbo) i relativi sinonimi ovvero le
parole che piti 0 meno hanno le stesso senso, riserbandosi
in tal modo la possibilita di decidere in seguito quale voca-
bolo usera nella redazione definitiva del testo.

Questa prima copia rimane per cosf dire invisibile a tut-
ti, persino a chi ¢ incaricato di ricopiare a macchina i testi
dannunziani.

All’epoca in cui ignorava ancora i vantaggi e utilita
delle macchine da scrivere d’Annunzio aveva il coraggio
d’imporsi persino tre ricopiature del manoscritto originale,
e le eseguiva faticosamente (1) I’una dopo l’altra, appor-
tandovi tutte le modificazioni successive.

Dal 1911 in avanti si accontentd di rifare personalmente
il suo lavoro una sola volta; la copia da lui eseguita sul te-
sto originale viene poi ricopiata a macchina da un incari-
cato di sua fiducia.

Fui io che adempii questa mansione durante tutto il pe-
riodo francese. Ogni mattina, all’ora in cui il Poetaandava
a letto dopo una notte di lavoro, io ricevevo, portatomi da
un domestico, il prezioso testo che dovevo riconsegnargli
ricopiato, nel pomeriggio.

Quasi sempre ’invio era accompagnato da alcune sue
righe scritte prima di andare a letto, nelle quali, oltre alle
immancabili raccomandazioni, egli aggiungeva interessanti
note relative all’andamento del suo lavoro e alla fatica da
Iui compiuta.

Era questa del resto una sua antica abitudine. Dieci

e degli scritti dove si trovano alcuni versi suoi molto noti. Sono di suo
pugno e si vede perfettamente che non sono stati né dettati, né copiati,
tanto che si notano cancellature, e parole sovrapposte » (multa et deleta et
inducta et superscripta inerant).

(1) 11 fatto ha stupito qualcuno che I’ha risaputo ed ha voluto vedere
in ci6 una particolare prova d’eccessiva meticolosita e quasi di insincerita.
A questo qualcuno, mi permettero di rammentare che Fénelon lascio 11
copie del suo «Télémaque »: Buffon ricopio 18 volte le ¢ Epoques »:
Merimée 17 volte la « Colombe », Bernardin de Saint-Pierre 14 volte le
prime pagine del « Paul et Virginie ». Questo per la storia.




