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lamento. Una guglia @ mozza...», cosi scrive invece nella « Leda
senza cigno », come se il fatto fosse avvenuto sotto i suoi
occhi:

« Dal ciglione della via ingombra di carri carichi di feriti esposti
al fuoco delle batterie avverse, abbracciai con un atio d’amore
la citta di Clodoveo non visibile se non per le punte delle sue guglie.
Erano le guglie di San Giovanni della Vigna. Superavano il colle
che nascondeva le mura. Parevano i culmini sensibili della cittd
nascosta... Credevo di vederle vacillare a ogni rimbombo...

« Un abbaglio improvviso turbd & miei occhi... Il respiro della
cittd profonda s’arrestd... Un silenzio umano si fece intorno, si
Jece in tuite le cose, come quando la moltitudine raccolta nella
piazza si tace per udire il capo dell’innocente rotolar dal palco nel
paniere del carnefice.

« Una delle due guglie appariva mozza. La cittd non levava al
cielo se non un braccio e un moncherino » (1).

Dalla fine di settembre del 1914 sino al febbraio del 1915
Pesistenza di Gabriele d’Annunzio a Parigi rispecchid quel-
la forma di adattamento passivo comune alla vita di tutti
i ¢civili » di quel tempo.

Allo scoramento per il mancato intervento dell’Italia
era succeduta in lui una pausa di relativa calma e, con la
calma, Pinevitabile ripresa della sua vita abituale d’uomo
e d’artista.

Scriveva, raccoglieva note, riceveva gente, ascoltava e

(1) Ho citato il fatto sol perché interessante dal punto di vista della
genesi delle creazioni letterarie di d’Annunzio. E evidente che un grande
artista ha il diritto di comporre e di adattare i suoi paesaggi ed i suoi
sfondi. D’Annunzio, non & che mentisca quando afferma di aver visto
crollare le guglie del campanile di Soissons, come non mentivano i
grandi pittori del Rinascimento quando accomodavano o modifica-
vano gli sfondi delle loro tele immortali, né quando la realtd di pae-
saggi esistenti era da loro arbitrariamente mutata. Con molta esat-
tezza, non so pid chi ha scritto di d’Annunzio: « Egli sogna dopo aver
vissuto, al contrario di tanti altri che sognano senza o prima d’aver
vissuto ».



