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Non pensava certo che qualche mese dopo vi si sarebbe
fissato per anni e che la Francia intera lo avrebbe battez-
zato: « Le surhomme de la Cote d’Argent ».

Nei primi tempi, in quella villa, egli fu ospite temporaneo
di una pittrice amica, di una sua buona camerata d’arte,
Madame Brooks e, secondo le sue intenzioni, non avreb-
be dovuto soggiornarvi che qualche settimana.

Sfuggito miracolosamente alle lusinghe di Parigi, al suo
arrivo nel silenzio atlantico del Moulleau, egli si trovava
presso a poco nella condizione d’un evaso da un bagno
penale. Non aspirava che alla solitudine ed alla pace.

« Partito da Parigi » egli scriveva a Emilio Treves a Milano
«dopo quattro mesi di vita infernale, sono arrivato nel mio rifugio
con una depressione di forze cost grave che, in una certa ora, ho ve-
ramente pensato alla fine, alla triste fine.

« Ma conosct la terribile potenza della mia natura. Alcune set-
timane di riposo e di solitudine, di meditazione pacata e di sogno
lento, mi hanno condotto alla convalescenza. E mi é parso di la-
sciare dietro a me una malattia mortale! »

E, a me, a Parigi, negli stessi giorni, pure scriveva:

« Qui il luogo é mirabile. La mia avidita di sole comincia a pla-
carsi. Arrivederci ».

La casa gli piacque perché spaziosa, isolata da ogni al-
tra villa, col mare davanti e la fitta pineta intorno, da
tre parti,

«La maison du Poéte est auprés de la mer. La ville en
est lointaine et la forét voisine » scriveva di lui il delicato
poeta Henri de Régnier, e aggiungeva:

« Fils illustre deux fois d’une double patrie
et dont la fiere main planta si fiecrement
en notre sol de France un laurier d’Italie. »

Ma la compagnia, pur gradevolissima, della camerata ar-
tista e la inevitabile distrazione mentale creata da quei
mille imponderabili dovuti alla convivenza e alla obbliga-
toria deferenza alle abitudini dell’ospite (tutte belle cose



