
LE DIMORE DEL POETA 205

Non pensava certo che qualche mese dopo vi si sarebbe 
fissato per anni e che la Francia intera lo avrebbe battez
zato: « Le surhomme de la Góte d ’Argent ».

Nei primi tempi, in quella villa, egli fu ospite temporaneo 
di una pittrice amica, di una sua buona camerata d ’arte, 
Madame Brooks e, secondo le sue intenzioni, non avreb
be dovuto soggiornarvi che qualche settimana.

Sfuggito miracolosamente alle lusinghe di Parigi, al suo 
arrivo nel silenzio atlantico del Moulleau, egli si trovava 
presso a poco nella condizione d ’un evaso da un bagno 
penale. Non aspirava che alla solitudine ed alla pace.

« Partito da Parigi » egli scriveva a Emilio Treves a Milano 
« dopo quattro mesi di vita infernale, sono arrivato nel mio rifugio 
con una depressione di forze cosi grave che, in una certa ora, ho ve
ramente pensato alla fine, alla triste fine.

« Aia conosci la terribile potenza della mia natura. Alcune set
timane di riposo e di solitudine, di meditazione pacata e di sogno 
lento, mi hanno condotto alla convalescenza. E  mi è parso di la
sciare dietro a me una malattia mortale! »

E, a me, a Parigi, negli stessi giorni, pure scriveva:
« Qui il luogo è mirabile. La mia avidità di sole comincia a pla

carsi. Arrivederci ».
La casa gli piacque perché spaziosa, isolata da ogni al

tra villa, col mare davanti e la fitta pineta intorno, da 
tre parti.

« La maison du Poète est auprès de la mer. L a  ville en 
est lointaine et la forêt voisine » scriveva di lui il delicato 
poeta Henri de Régnier, e aggiungeva:

« Fils illustre deux fois d ’une double patrie 
et dont la fière main planta si fièrement 
en notre sol de France un laurier d ’ Italie. »

M a la com pagnia, pur gradevolissima, della camerata ar
tista e la inevitabile distrazione mentale creata da quei 
mille im ponderabili dovuti alla convivenza e alla  obbliga
toria deferenza alle abitudini dell’ospite (tutte belle cose


