522 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Se d’Annunzio deve consegnare una lettera di raccoman-
dazione per un personaggio, ad uno scocciatore che glie
I’ha sollecitata ed al quale ¢ impossibile negarla, la con-
segna aperta (rinunciando in tal caso al sigillo) affinché
I’individuo possa coi suoi stessi occhi valutare la bonta e
la generositd del Poeta. Qualche volta perd (la mia ob-
biettivita mi impone di dirlo) manda contemporanea-
mente un telegramma al destinatario, che, se proprio non
annulla, diminuisce considerevolmente la portata e l’ef-
fetto della raccomandazione.

La pubblicitd data alle sue lettere, specialmente a quelle
scherzose o «cameratesche », lo esaspera. L’ho visto fuor
di s¢ dall’indignazione perché un suo amico s’era per-
messo di far pubblicare sui giornali una sua lettera scritta
mezzo in italiano mezzo in dialetto e destinata, nelle sue
intenzioni, ad essere letta solo dal destinatario e non dal
pubblico: « Non lo voglio pith vedere f» mi disse in quell’oc-
casione. Decisione questa che naturalmente non ebbe
seguito, giacché d’Annunzio, incapace di serbar rancore,
ricevette poco tempo dopo 1’amico in questlone, con
I’abituale cordialita.

Credo che pochi uomini celebri abbiano nella loro vita
ricevuto lettere su soggetti pit disparati e impensati di
quelle ricevute da d’Annunzio.

Cosf come la sua eccezionale posizione di gloria gli per-
mette di scrivere a chiunque, anche, come ¢ spesso avvenu-
to, a sovrani, e permette ai sovrani, senza venir meno al-
Petichetta, di rispondergli personalmente, tutti stimano di
potergli scrivere per qualsiasi ragione ed in qualunque mo-
mento della loro vita.

Lo stesso postino, alla solita ora, gli pud portare contem-
poraneamente (come & avvenuto) una richiesta di venti lire
di sussidio, e... ’offerta di un trono. Aggiungerd anzi che
nel periodo burrascoso che seguf la guerra e specialmente




