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voluto inamidate) per frac e per smoking, porta due pic­
cole perle, una bianca ed una nera, perfette di forma e di 
colore. Incaricato da lui, glie le comperai io stesso un 
giorno da T ecla, e, benché false, gli piacquero sempre (i).

Se aggiungiam o qualche portasigarette d ’oro, qualche 
paio di bottoni da polsini ed un « nécessaire » da toeletta 
i cui numerosi pezzi sono tutti d ’avorio con cifra in oro, 
potremo dire di aver enumerato tutti gli oggetti di valore 
che G abriele d ’Annunzio possiede, e di cui si serve abi­
tualmente.

I pezzi del « nécessaire », li ha sempre con sé quando 
viaggia, e, in qualunque stanza egli si trovi ad alloggiare, 
anche per un’ora, vengono da lui regolarmente tolti dalla 
valigetta e disposti in bell’ordine su di un tavolo della stanza 
da letto, preventivamente coperto da un damasco verde 
che egli usa portare sempre nel suo bagaglio.

Questo del damasco, è il secondo gesto rituale che egli 
compie prendendo possesso di una stanza; il primo è sco­
prire il letto e vedere in che stato e di che qualità è la bian­
cheria.

G abriele d ’Annunzio si taglia i baffi e la barba da solo, 
usando alternativamente una quantità di piccole e grandi 
forbici; si fa tagliare i capelli dal parrucchiere ogni due 
settimane circa, lavoro che si riduce ad accorciare di qual­
che millimetro quel semicerchio di capelli che egli possiede 
ancora fra un orecchio e l ’altro, a due centimetri dal collo 
propriamente detto.

II suo celebre attendente Italo Rossignoli, aveva l ’abi­
tudine, a Fium e, di raccogliere i pochi capelli tagliati, con 
la stessa religione con cui la moglie di lord Beaconsfield rac­
coglieva le unghie tagliate e i capelli dell’illustre marito.

(i) Costarono 400 franchi. È il solo caso di economia che ho potuto 
riscontrare durante tutta la sua vita.
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