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Boulenger che musicarono « L a V ille  M orte», ecc. ecc...; 
poiché, in questi casi non si trattò m ai di vere collaborazio­
ni ma piuttosto delle inspirazioni solitarie di compositori, 
provocate dalla lettura di opere del Poeta.

La collaborazione con Paolo Tosti, che si lim itò ad alcune 
brevi composizioni musicali su versi giovanili di d ’Annun­
zio che rimontano al 1880 (fra le quali « ’A  vucchella », 
un’arietta di Posillipo, è la più nota), ebbe origini più 
am icali che artistiche.

Tosti abitava allora Rom a e vedeva spesso il giovine 
d ’Annunzio, al quale, come racconto altrove, era unito da 
una fervida am icizia che non si smentì mai per q u aran tan ­
ni, e possedeva nella C ittà  Eterna un’elegante «garçon­
nière » della quale quel focoso e avventuroso Don Giovanni 
che era allora d ’Annunzio approfittava sovente per le sue 
innumerevoli tresche mondane, dato che i suoi deboli mez­
zi non gli permettevano di offrirsi un alloggio che fosse 
a ll’altezza delle situazioni.

Il quartierino era colmo di ninnoli di ogni genere e 
d ’ogni epoca, come esigeva la tradizione delle « garçonniè­
res » e specialmente di quella di un giovane mondano che 
doveva offrire alle belle esitanti il pretesto di una innocente 
visita alla  classica « collezione ».

U n bel giorno Tosti, che aveva strappato a d ’Annunzio 
già celebre, e il cui nome correva su tutte le bocche, spe­
cialmente su quelle fem m inili, la promessa di alcuni versi 
inediti, e che si im pazientiva aspettandoli invano, invitò 
a casa sua il Poeta con un pretesto qualunque.

Appena d ’Annunzio ebbe varcata la soglia, Tosti usci, 
chiuse l ’appartamento a chiave e, attraverso il buco della 
serratura, dichiarò freddamente a ll’amico che non gli avreb­
be ridata la  libertà fino a quando egli non avesse fatto 
passare sotto la porta un sonetto inedito di carattere 
amoroso.

D ’Annunzio pregò, promise, giurò, supplicò, minacciò 
di fracassare tutto; non ottenne pietà. Tosti dignitosa­


