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di vita del compositore, la sua organizzazione familiare, 
l ’uomo insomma, che d ’Annunzio sino a quell’epoca aveva 
ignorato.

A ncora recentem ente il Poeta ne parlava e ne discuteva 
come di un argom ento succulentissimo.

Il M ascagni eternamente giovane e inguaribilm ente sen­
tim entale che s’investe tanto d i quel che afferm a da 
com muoversi talvolta  fino alle lacrim e; il M ascagni che 
vive circondato da un “ coro”  di fam iliari e d ’am ici, 
“ coro” , inutile dirlo, intonato sempre ai suoi gusti e ai 
suoi pareri; il M ascagni divertentem ente superstizioso che 
consulta, m età per ridere e m età sul serio, m aghi e in­
dovine; il M ascagni argutissimo, vivido, pronto ai m otti di 
spirito e alle associazioni m entali più im prevedute: ecco il 
Mascagni, c h e , oltre al grande musicista interessava prodi­
giosam ente d ’Annunzio, inguaribile analizzatore d ’anime.

T u tti i compositori italiani sognarono di cimentarsi in 
collaborazioni con d ’Annunzio, e tutti, più o meno, pri­
ma o poi dovettero ripiegare i loro entusiasmi.

Siccome i compositori passano in genere la loro vita a 
lamentarsi della m ancanza e della meschinità dei « li­
bretti » che loro vengono sottoposti, ed attribuiscono sem­
pre alla loro cattiva scelta l ’eventuale insuccesso delle loro 
opere, è più che naturale che anelino di lavorare su « sog­
getti » della forza e della dram maticità di quelli dannun- 
z iani.

M a, purtroppo per loro, cadono dalla padella nella brace, 
poiché le possenti creazioni del Poeta, già per se stesse cosi 
dense di musicalità, turbano la loro ispirazione e tarpano 
loro le ali. Più o meno, ciò avvenne sempre quando non si 
trattò di semplici commenti musicali.

Anche Giacom o Puccini desiderò a più riprese di colla­
borare con d ’Annunzio, ed una volta, anzi, il suo desiderio 
parve prossimo a trasformarsi in realtà; poiché Puccini,


