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presta fede, pud mostrare il telegramma agli amici ed alle
amiche e far buona figura. '

Un telegramma di d’Annunzio, lo si sa, ¢ sempre un te-
legramma di d’Annunzio! E quel «segue lettera » ¢ una
prova di intimita che non molti possono vantare!

I telegrammi del Poeta sono quasi sempre « urgenti ». Al
possibile recapito di un telegramma semplice egli non pre-
sta che una fede relativa, come non crede affatto alla let-
tera non raccomandata e ride addirittura delle cartoline,
che non ha mai usate neppure una volta in vita sua, do-
po i 15 anni, pur ricevendone un pacco al giorno.

Tutte le lettere di d’Annunzio sono chiuse con sigilli di
ceralacca quasi sempre di color azzurro cupo. Il sigillo
varia e la variante non & mai eseguita a casaccio. Il si-
gillo ¢ scelto col motto appropriato alla circostanza ed alla
persona. Possedendone almeno una ventina, egli non ha
che scegliere. Se scrive una donna, non adoperera certo
un motto superbo come « Aut Caesar aut nihil » o un motto
di guerra, come « Semper adamas ». Preferira il sigillo col
motto « Io ho quel che ho donato », oppure (usandolo sim-
bolicamente) 1’altro: « Memento audere semper ». A un
«parvenu », 0 a un ¢ pescecane » qualunque, che in quel
momento per ragioni sue particolari egli & costretto ad accon-
tentare, invierd certo la lettera con lo stemma di Monte-
nevoso; ad un poveraccio qualunque, con la divisa: « Suf-
ficit animus ». Sempre presente a se stesso, &€ quasi impossi-
bile che egli commetta una «gaffe », anche in queste mi-
nuzie. Ho per esempio osservato che quando scriveva .a
me per stimolarmi a fare una cosa che gli premeva, €, non
avendo sotto mano altra carta da lettere, era obbligato
a farlo su quella che portava per motto: « Me ne frego »,
non dimenticava mai di cancellare il motto con un piccolo
tratto di penna, volendo con cid, sia pur con me, evitare
una contraddizione che poteva prestarsi al ridicolo.



