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presta fede, può mostrare il telegramma agli amici ed alle 
amiche e far buona figura.

U n telegramma di d ’Annunzio, lo si sa, è sempre un te­
legramma di d ’Annunzio ! E quel « segue lettera » è una 
prova di intim ità che non molti possono vantare!

I telegrammi del Poeta sono quasi sempre « urgenti ». A l 
possibile recapito di un telegramma semplice egli non pre­
sta che una fede relativa, come non crede affatto alla let­
tera non raccom andata e ride addirittura delle cartoline, 
che non ha mai usate neppure una volta in vita sua, do­
po i 15 anni, pur ricevendone un pacco al giorno.

Tutte le lettere di d ’Annunzio sono chiuse con sigilli di 
ceralacca quasi sempre di color azzurro cupo. I l sigillo 
varia e la variante non è m ai eseguita a casaccio. Il si­
gillo è scelto col motto appropriato alla circostanza ed alla 
persona. Possedendone almeno una ventina, egli non ha 
che scegliere. Se scrive una donna, non adopererà certo 
un motto superbo come « Aut Caesar aut nihil », o un motto 
di guerra, come « Semper adamas ». Preferirà il sigillo col 
motto « Io ho quel che ho donato », oppure (usandolo sim­
bolicamente) l ’altro: «Memento audere semper». A  un 
« parvenu », o a un « pescecane » qualunque, che in quel 
momento per ragioni sue particolari egli è costretto ad accon­
tentare, invierà certo la lettera con lo stemma di Monte­
nevoso; ad un poveraccio qualunque, con la divisa: « Suf­
ficit animus ». Sempre presente a se stesso, è quasi impossi­
bile che egli com metta una « gaffe », anche in queste mi­
nuzie. Ho per esempio osservato che quando scriveva a 
me per stimolarmi a fare una cosa che gli premeva, e, non 
avendo sotto mano altra carta da lettere, era obbligato 
a farlo su quella che portava per motto: « Me ne frego », 
non dim enticava m ai di cancellare il motto con un piccolo 
tratto di penna, volendo con ciò, sia pur con me, evitare 
una contraddizione che poteva prestarsi al ridicolo.


