24 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

la redasse: « In causa della solita angina di Gabriele d’An-
nunzio, ecc. ecc. »

Non ¢ quindi da tenere in conto alcuno la leggenda, rac-
colta da un panegirista, che ’origine di questa sua abituale
indisposizione debba essere attribuita alla temperatura gla-
ciale alla quale egli si espose volando su Trento a 4200 me-
tri di altezza, durante la guerra. La vita di d’Annunzio ¢
gia cosf stracarica di episodi eroici, che non vale la pena di
aggiungerne di falsi.

Questa piccola infermitd ¢ per il Poeta doppiamente
odiosa ed intollerabile in quanto che, oltre ad ungrande
fastidio fisico, rappresenta per lui un vero e proprio atten-
tato estetico; il naso, abbondante per natura, gli si gonfia
e gli si arrossa in modo inquietante; gli occhi anche; ster-
nuti frequenti sconvolgono ’armonia del suo viso, gia per
se stessa relativa. Per tutte queste ragioni ’ammalato si
ritiene impresentabile al pubblico, specialmente se femmi-
nile, e per cid umiliatissimo. Piti umiliato ancora di lui, ma
per ragioni morali, si mostrava in queste circostanze il suo
traduttore Doderet. Egli mi disse un giorno, alzando le brac-
cia al cielo: «C’est malheureux de penser que le cerveau
d’un génie s’en va en morve!». Qualche giorno prima,
d’Annunzio mi aveva scritto anche lui: « Ho un raffreddore
ostinato che mi riduce il cervello in brodo tiepido ».

Di questo raffreddore in grande stile, complicato da leg-
gera laringite, il Poeta ¢ afflitto, da quarant’anni a questa
parte, almeno tre volte all’anno e, ufficialmente (vale a
dire per suo uso e consumo), un centinaio di volte.

11 fatto, risaputo, ha prodotto gli stessi risultati che sono
consacrati dalla famosa favola del pastore e del lupo:
cioé nessuno pid vi presta fede.

Tornando al mal di denti, dird che questi sono stati il tor-
mento di tutta la sua vita. Gia per natura delicatissimi, gli
si sono in parte guastati in gioventd, a cominciare dagli in-
cisivi. Egli ha sempre, nondimeno, rifiutato di farseli sosti-
tuire, il che probabilmente gli avrebbe risparmiato sofferen-




