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« Vediam o » rispose d ’Annunzio; « cerca di rammentarti 
quello che hai fatto nella giornata. Vedrai che finirai col 
ricordarti dove l ’hai lasciato. »

Franchetti assenti; ebbe un momento di raccoglimento, 
poi a mezza voce iniziò una specie di ricapitolazione della 
giornata: «M i sono alzato alle nove... nel gabinetto da 
‘ ‘ toilette ’ ’ non ho messo piede ; di questo sono sicurissimo... » 
(qui d ’Annunzio scostò prudentemente un poco la sedia) 
« poi sono uscito di casa, ecc. ecc. »

V i lascio immaginare quale impressione fece su d ’An­
nunzio quella categorica dichiarazione.

M ai, da quel giorno, il Poeta acconsenti a prendere in 
comune con Franchetti una cabina d i vagone-letto, per 
recarsi con lui a M ilano, ove andavano spesso, durante il 
periodo della loro collaborazione, per i necessari contatti 
con l ’editore Giulio Ricordi.

L a  « Figlia di Jorio » fu interamente eseguita al piano­
forte da Franchetti stesso, nella sede della Casa Ricordi a 
M ilano, nel 1905. Ero presente. I l vecchio Ricordi dichiarò 
che era un capolavoro.

D ’Annunzio invece (e lo lessi sul suo viso, di cui cono­
scevo anche le più fuggevoli espressioni) non era più en­
tusiasta come nei primi tempi, benché ancora prevedesse 
un grosso successo teatrale, la quale previsione non gli di­
spiaceva affatto.

L ’opera fu data la  sera del 29 marzo 1906 alla Scala di 
M ilano sotto la direzione di Cam panini, e tenne il cartello 
per tre sere. I l successo fu buono, ma non rispose, come 
entità d ’incasso, alle speranze degli autori e dell’editore.

Non fu che nel 1912, poco dopo l ’arrivo di d ’Annunzio 
in Francia, che si parlò di una nuova collaborazione mu­
sicale, questa volta con Debussy, per la tragedia « Il M ar­
tirio di San Sebastiano ».

Una grande affinità artistica univa i due autori. Prima


