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« Vediam o » rispose d ’Annunzio; « cerca di rammentarti 
quello che hai fatto nella giornata. Vedrai che finirai col 
ricordarti dove l ’hai lasciato. »

Franchetti assenti; ebbe un momento di raccoglimento, 
poi a mezza voce iniziò una specie di ricapitolazione della 
giornata: «M i sono alzato alle nove... nel gabinetto da 
‘ ‘ toilette ’ ’ non ho messo piede ; di questo sono sicurissimo... » 
(qui d ’Annunzio scostò prudentemente un poco la sedia) 
« poi sono uscito di casa, ecc. ecc. »

V i lascio immaginare quale impressione fece su d ’An
nunzio quella categorica dichiarazione.

M ai, da quel giorno, il Poeta acconsenti a prendere in 
comune con Franchetti una cabina d i vagone-letto, per 
recarsi con lui a M ilano, ove andavano spesso, durante il 
periodo della loro collaborazione, per i necessari contatti 
con l ’editore Giulio Ricordi.

L a  « Figlia di Jorio » fu interamente eseguita al piano
forte da Franchetti stesso, nella sede della Casa Ricordi a 
M ilano, nel 1905. Ero presente. I l vecchio Ricordi dichiarò 
che era un capolavoro.

D ’Annunzio invece (e lo lessi sul suo viso, di cui cono
scevo anche le più fuggevoli espressioni) non era più en
tusiasta come nei primi tempi, benché ancora prevedesse 
un grosso successo teatrale, la quale previsione non gli di
spiaceva affatto.

L ’opera fu data la  sera del 29 marzo 1906 alla Scala di 
M ilano sotto la direzione di Cam panini, e tenne il cartello 
per tre sere. I l successo fu buono, ma non rispose, come 
entità d ’incasso, alle speranze degli autori e dell’editore.

Non fu che nel 1912, poco dopo l ’arrivo di d ’Annunzio 
in Francia, che si parlò di una nuova collaborazione mu
sicale, questa volta con Debussy, per la tragedia « Il M ar
tirio di San Sebastiano ».

Una grande affinità artistica univa i due autori. Prima


