482 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

« Vediamo » rispose d’Annunzio; «cerca di rammentarti
quello che hai fatto nella giornata. Vedrai che finirai col
ricordarti dove I’hai lasciato. »

Franchetti assentf; ebbe un momento di raccoglimento,
poi a mezza voce inizid una specie di ricapitolazione della
giornata: « Mi sono alzato alle nove... nel gabinetto da
¢“toilette’’ non ho messo piede; di questo sono sicurissimo... »
(qui d’Annunzio scostd prudentemente un poco la sedia)
«poi sono uscito di casa, ecc. ecc. »

Vi lascio immaginare quale impressione fece su d’An-
nunzio quella categorica dichiarazione.

Mai, da quel giorno, il Poeta acconsenti a prendere in
comune con Franchetti una cabina di vagone-letto, per
recarsi con lui a Milano, ove andavano spesso, durante il
periodo della loro collaborazione, per i necessari contatti
con DP’editore Giulio Ricordi.

La «Figlia di Jorio » fu interamente eseguita al piano-
forte da Franchetti stesso, nella sede della Casa Ricordi a
Milano, nel 1905. Ero presente. Il vecchio Ricordi dichiaro
che era un capolavoro.

D’Annunzio invece (e lo lessi sul suo viso, di cui cono-
scevo anche le pit fuggevoli espressioni) non era piu en-
tusiasta come nei primi tempi, benché ancora prevedesse
un grosso successo teatrale, la quale previsione non gli di-
spiaceva affatto.

L’opera fu data la sera del 29 marzo 1906 alla Scala di
Milano sotto la direzione di Campanini, e tenne il cartello
per tre sere. Il successo fu buono, ma non rispose, come
entitd d’incasso, alle speranze degli autori e dell’editore.

Non fu che nel 1912, poco dopo I’arrivo di d’Annunzio
in Francia, che si parlo di una nuova collaborazione mu-
sicale, questa volta con Debussy, per la tragedia «I1 Mar-
tirio di San Sebastiano ».

Una grande affinita artistica univa i due autori. Prima




