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rialzarsi m ai più, Gabriele d ’Annunzio, ultimogenito della 
Musa. Intorno intorno, sotto l ’azzurro infinito, si stende
vano le colline toscane, passando dal verde intenso alle sfu
mature cerulee ecc. ecc. (Faccio grazia al lettore dei voli 
lirici di U go Fleres, giustificati da una commozione cosi 
intensa che gli fa persino situare le colline toscane sulla 
strada di Francavilla a M are.

« ...M orire a diciassett’anni (qui la  commozione è tale 
da condurre il Fleres ad aggiungere un anno di vita al 
Poeta, che, allora, ne aveva solo sedici). M orire a dicias
sett’anni, quando né sfiducia né scetticismo ecc. ecc. ... »

E cosi, per un’altra m ezza colonna, senza dimenticare, 
ben inteso, né la « mammola schiacciata », né Tarquinio
il Superbo che colla sua bacchetta abbatte i papaveri 
più alti. « Toute la lyre »!

Ma se alla Leggenda era stato abbastanza facile far cre
dere al pubblico che d ’Annunzio fosse nato sul « brigan
tino Irene » e si chiamasse Rapagnetta, non le fu possibile 
sostenere a lungo che fosse morto, tanto più che il sedi
cenne poeta non viveva (almeno in quell’epoca) chiuso in 
un palazzo come un M aharaja qualunque o come il buon 
negus Menelik, di onesta memoria, ma passeggiava, man
giava, beveva, scriveva, frequentava am ici e nemici e, 
sopratutto, corteggiava un numero rilevante di signore, 
fra le quali molte sarebbero state pronte in quel momento 
ad attestare non solo la sua esistenza fisica, m a anche 
quella... immorale.

Fu Punica volta che, con d ’Annunzio, la Leggenda ebbe 
la peggio. Il Poeta se la cavò con la proibizione dei parenti 
di montare a cavallo (forse perché considerarono l ’avvenuta 
pubblicazione della sua morte equestre come un oscuro 
avvertimento del destino).

Come al solito egli se ne infischiò e, da semplice cavalca
tore dilettante, divenne, in breve tempo, un cavaliere ar
ditissimo.


