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rialzarsi mai piu, Gabriele d’Annunzio, ultimogenito della
Musa. Intorno intorno, sotto 1’azzurro infinito, si stende-
vano le colline toscane, passando dal verde intenso alle sfu-
mature cerulee ecc. ecc. (Faccio grazia al lettore dei voli
lirici di Ugo Fleres, giustificati da una commozione cosi
intensa che gli fa persino situare le colline toscane sulla
strada di Francavilla a Mare.

¢«...Morire a diciassett’anni (quila commozione ¢ tale
da condurre il Fleres ad aggiungere un anno di vita al
Poeta, che, allora, ne aveva solo sedici). Morire a dicias-
sett’anni, quando né sfiducia né scetticismo ecc. ecc. ...»

E cosf, per un’altra mezza colonna, senza dimenticare,
ben inteso, né la « mammola schiacciata », né Tarquinio
il Superbo che colla sua bacchetta abbatte i papaveri
pit alti. « Toute la lyre »!

Ma se alla Leggenda era stato abbastanza facile far cre-
dere al pubblico che d’Annunzio fosse nato sul ¢ brigan-
tino Irene » e si chiamasse Rapagnetta, non le fu possibile
sostenere a lungo che fosse morto, tanto pit che il sedi-
cenne poeta non viveva (almeno in quell’epoca) chiuso in
un palazzo come un Maharaja qualunque o come il buon
negus Menelik, di onesta memoria, ma passeggiava, man-
giava, beveva, scriveva, frequentava amici e nemici e,
sopratutto, corteggiava un numero rilevante di signore,
fra le quali molte sarebbero state pronte in quel momento
ad attestare non solo la sua esistenza fisica, ma anche
quella... immorale.

Fu P'unica volta che, con d’Annunzio, la Leggenda ebbe
la peggio. 11 Poeta se la cavd con la proibizione dei parenti

i montare a cavallo (forse perché considerarono ’avvenuta
pubblicazione della sua morte equestre come un oscuro
avvertimento del destino).

Come al solito egli se ne infischio e, da semplice cavalca-

tore dilettante, divenne, in breve tempo, un cavaliere ar-
ditissimo,



