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rialzarsi m ai più, Gabriele d ’Annunzio, ultimogenito della 
Musa. Intorno intorno, sotto l ’azzurro infinito, si stende­
vano le colline toscane, passando dal verde intenso alle sfu­
mature cerulee ecc. ecc. (Faccio grazia al lettore dei voli 
lirici di U go Fleres, giustificati da una commozione cosi 
intensa che gli fa persino situare le colline toscane sulla 
strada di Francavilla a M are.

« ...M orire a diciassett’anni (qui la  commozione è tale 
da condurre il Fleres ad aggiungere un anno di vita al 
Poeta, che, allora, ne aveva solo sedici). M orire a dicias­
sett’anni, quando né sfiducia né scetticismo ecc. ecc. ... »

E cosi, per un’altra m ezza colonna, senza dimenticare, 
ben inteso, né la « mammola schiacciata », né Tarquinio
il Superbo che colla sua bacchetta abbatte i papaveri 
più alti. « Toute la lyre »!

Ma se alla Leggenda era stato abbastanza facile far cre­
dere al pubblico che d ’Annunzio fosse nato sul « brigan­
tino Irene » e si chiamasse Rapagnetta, non le fu possibile 
sostenere a lungo che fosse morto, tanto più che il sedi­
cenne poeta non viveva (almeno in quell’epoca) chiuso in 
un palazzo come un M aharaja qualunque o come il buon 
negus Menelik, di onesta memoria, ma passeggiava, man­
giava, beveva, scriveva, frequentava am ici e nemici e, 
sopratutto, corteggiava un numero rilevante di signore, 
fra le quali molte sarebbero state pronte in quel momento 
ad attestare non solo la sua esistenza fisica, m a anche 
quella... immorale.

Fu Punica volta che, con d ’Annunzio, la Leggenda ebbe 
la peggio. Il Poeta se la cavò con la proibizione dei parenti 
di montare a cavallo (forse perché considerarono l ’avvenuta 
pubblicazione della sua morte equestre come un oscuro 
avvertimento del destino).

Come al solito egli se ne infischiò e, da semplice cavalca­
tore dilettante, divenne, in breve tempo, un cavaliere ar­
ditissimo.


