L’UOMO FISICO 13

ghezza ¢ ancora visibile sulla parte sinistra del cranio; essa &
dovuta, come s’¢ detto, ad un malaugurato colpo di sciabola.

Poco sopra l’arcata sopraccigliare sinistra si riscontra
un’altra piccola cicatrice ormai quasi invisibile. L’origine
¢ anche pia gloriosa di quella dell’altra. Produsse la ferita
un pezzo di calcinaccio staccatosi dal soffitto del salotto
occupato dal Comandante nel Palazzo Governatoriale di
Fiume, il giorno in cui, da bordo della corazzata « Andrea
Doria », per ordine del cavaliere Giolitti, Presidente del
Consiglio, partf quel colpo di cannone che avrebbe dovuto
troncare, con la vita sacra del Poeta, la resistenza della
Citld olocausta.

Gli occhi di d’Annunzio, «affondati nel fuoco perpetuo del suo
cervello », sono affetti da una forte miopia che lo ha sempre
costretto a portare il monocolo e, quando lavora, gli oc-
chiali. Anche in gioventt egli ebbe la vista sempre debole.
Scriveva all’amico Scarfoglio, nel 1893: « Gli occhi mi danno
spesso fastidio e il fastidio mi impedisce di occuparmi». E non
aveva allora che yent’anni! 3o

Se gli accade di perdere il monocolo o di lasciarlo ca-
dere a terra, e se, contrariamente alle sue abitudini pre-
cauzionali, non ne ha in tasca almeno una mezza dozzina
di ricambio, il Poeta si trova nelle condizioni del classico
cieco a cui manchi anche il can barbone. Anche all’epo-
ca in cui non aveva ancora perso 1’uso dell’occhio sinistro,
che del resto era sempre stato quello piu debole, ’espres-
sione del suo viso, quando perdeva la «caramella », era
commovente e pietosa, benché, anche in quelle circostan-
ze, egli non perdesse la sua abituale intonazione di dolce
e paziente filosofia.

Un giorno questa piccola catastrofe gli accadde mentre
scendevamo soli, di notte, alla stazione di Lucerna, durante
un misterioso viaggio in ‘cui ebbi la fortuna di accompa-
gnarlo e del quale parlerd altrove.



