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ghezza è ancora visibile sulla parte sinistra del cranio; essa è 
dovuta, come s’è detto, ad un malaugurato colpo di sciabola.

Poco sopra l ’arcata sopraccigliare sinistra si riscontra 
un’altra piccola cicatrice orm ai quasi invisibile. L ’origine 
è anche più gloriosa di quella dell’altra. Produsse la ferita 
un pezzo di calcinaccio staccatosi dal soffitto del salotto 
occupato dal Com andante nel Palazzo Governatoriale di 
Fiume, il giorno in cui, da bordo della corazzata « Andrea 
Doria », per ordine del cavaliere Giolitti, Presidente del 
Consiglio, parti quel colpo di cannone che avrebbe dovuto 
troncare, con la vita sacra del Poeta, la  resistenza della 
Città olocausta.

G li occhi di d ’Annunzio, «affondati nel fuoco perpetuo del suo 
cervello », sono affetti da una forte miopia che lo ha sempre 
costretto a portare il monocolo e, quando lavora, gli oc
chiali. Anche in  gioventù egli ebbe la vista sempre debole. 
Scriveva a ll’amico Scarfoglio, nel 1893: « Gli occhi mi danno 
spesso fastidio e il  fastidio mi impedisce di occuparmi ». E non 
aveva allora che vent’anni ! 3 O

Se gli accade di perdere il monocolo o di lasciarlo ca
dere a terra, e se, contrariamente alle sue abitudini pre
cauzionali, non ne ha in tasca almeno una mezza dozzina 
di ricam bio, il Poeta si trova nelle condizioni del classico 
cieco a cui m anchi anche il can barbone. Anche a ll’epo
ca in cui non aveva ancora perso l ’uso dell’occhio sinistro, 
che del resto era sempre stato quello più  debole, l ’espres
sione del suo viso, quando perdeva la « caramella », era 
commovente e pietosa, benché, anche in  quelle circostan
ze, egli non perdesse la sua abituale intonazione di dolce 
e paziente filosofia.

U n giorno questa piccola catastrofe g li accadde mentre 
scendevamo soli, di notte, alla stazione di Lucerna, durante 
un misterioso viaggio in cui ebbi la fortuna di accompa
gnarlo e del quale parlerò altrove.


