276 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

di Parigi) duro per circa cinque anni, vale a dire per tutto
il soggiorno in Francia di d’Annunzio, e fu ricambiata
dal Poeta con quella dolce affabilita che egli porta in gran
parte delle sue amicizie, fatta piti di rassegnata sopporta-
zione che di altri sentimenti.

Quell’amicizia doveva avere, due anni piu tardi, una
simpatica conferma nella prefazione che d’Annunzio scris-
se per il volume del Montesquiou che porta per titolo:
«La Comtesse de Castiglione ». Ma dove rifulsero l’arte
e il carattere del moschettiere fu nella organizzazione della
fuga di d’Annunzio da Parigi. Io ritengo (benché per tema
di ridicolo egli non osasse affermarlo e neppure farvi allu-
sione) che Robert de Montesquiou, nella sua qualitd di
discendente di D’Artagnan, non rifuggisse dallo stabilire
mentalmente un certo parallelo fra la sua amicizia per
d’Annunzio e quella del suo avo per Aramis; e che,
per una specie di romantico atavismo, si compiacesse di
favorire, nella sua vita, come l’aveva sempre favorito
nell’acconciatura dei suoi capelli e dei suoi baffi, qualun-
que imitazione delle avventurose gesta del suo illustre an-
tenato. ¥

Egli fu dunque beato quando d’Annunzio gli confido in
gran segreto che s’era innamorato perdutamente di una
nuova donna, e che, dato che la sua amica del momento,
resa sospettosa da cento piccoli indizi, si sarebbe certo
opposta con tutto I’ardore della sua furibonda gelosia ad
una partenza di lui con la nuova sua «dulcinea », era
quindi indispensabile organizzare una evasione in grande
stile.

La cosa non presentava certo le stesse difficolta della fuga
di Casanova dai Piombi di Venezia. Si trattava, per cosf
dire, di una evasione all’acqua di rose.

Il rifugio era gia stato trovato dall’interessata che, pur
di rapire il Poeta alla donna che in quell’epoca vantava
dei diritti su di lui e lo voleva tutto per sé, aveva spinto
la sua devozione amorosa sino a percorrere non solo la



