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Le sue mani sono piccole, fini e ben modellate. Pili 
che mani d ’artista, si direbbero mani di un alto prelato; 
egli stesso le chiama « libere e pieghevoli, veloci e robuste, 
ben fatte e snodate ».

Racconta in  altra occasione che una donna le chiamò 
« fiori sottomarini senza gioia ». Francamente non ne vedo 
la ragione e oso anche mettere in dubbio che una donna 
abbia potuto esprimersi in  una forma cosi squisitamente 
dannunziana, tanto più che lo stesso motivo è ripreso da 
lui direttamente, nel « Libro Segreto », dove egli scrive 
della sua mano che « è tanto bella e distante che gli sembra 
appartenere alla fiora sottomarina ».

In ogni caso essa ha il difetto di una eccessiva, morbosa 
sensibilità, tanto che il suo possessore non ha mai potuto 
sopportare le strette di mano violente ed è capace di in
vestire con parole sgarbate chi gli stringe la mano a quel 
modo.

Le dita sono affusolate e regolari, senza alcun difetto 
né di origine, né acquistato, se si eccettuano il medio della 
destra, « difformato dall’ uso assiduo della penna », sul quale 
si riscontra una callosità dovuta alla ragione suddetta, e 
una piccola cicatrice im pallidita, sul dorso del pollice si
nistro, che egli si produsse da bambino, con un coltello, 
volendo aprire il guscio di un mollusco resistente (i). Le 
unghie sono slanciate, leggermente tubolari, con piccole 
macchie bianche più o meno visibili e numerose, secondo 
le stagioni e gli anni.

Come egli attribuisce la sua precoce calvizie a ll’appli
cazione intempestiva di un impiastro contenente catrame, 
fattogli da un dottore su di una ferita al cranio ricevuta 
in duello, e l ’asimmetria delle spalle alla ragione già esposta, 
cosi egli dà la colpa delle macchioline bianche sulle unghie

( i)  D ’Annunzio scrive a  questo proposito pure nelle «Faville del 
maglio *: « Sul dosso del pollice sinistro, fin dall'infanzia, ho il contrassegno 
indelebile della mia nativa alterezza ».Veramente, la parola ostinazione sa
rebbe più appropriata al caso.


