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questa parola non appartiene in questo caso alla reto
rica ma riguai da un fatto storico che può essere attestato 
da dodicimila persone) il Comandante arrivò al crepu
scolo, in automobile, a San Giuliano, piccolo porto della 
laguna veneta, in faccia a Venezia, ove l ’attendevano con 
un motoscafo l ’ex comandante di un cacciatorpediniere 
fiumano (i),  il tenente Manzutto, e chi scrive queste me
morie.

Nessuno, oltre a noi due, era sul molo deserto; la la
guna, il piccolo porto, la casa della capitaneria, la strada 
d ’accesso, erano velati da quella bruma caliginosa che av
volge spesso Venezia durante i mesi d ’inverno.

Imbacuccato nella sua pelliccia grigia, fasciata la testa 
da un berrettone automobilistico pure di pelo, al suo pri
mo apparire, d ’Annunzio mi fece l ’effetto d ’un uomo in
vecchiato e stanco, dall’espressione quasi trasognata. A b
bracciò noi che l ’attendevamo, poi, senza pronunciare una 
parola, prese posto sull’imbarcazione che un quarto d ’ora 
dopo si arrestava sul Canal Grande, davanti alla gradinata 
del palazzo Barbarigo, detto comunemente Barbarigo delle 
Terrazze, ove d ’Annunzio aveva, poco tempo prima della 
conquista di Fiume, affittato un vasto appartamento al 
primo piano ed aveva accumulato il mobilio, i libri, i nin
noli, tutti i resti gloriosi o inconcludenti del naufragio d’Ar- 
cachon e precisamente dello « Chalet Saint-Dominique », 
da lui abbandonato per non tornarvi mai più, nel giugno 
1913,  e rimasto quindi disabitato per più di sette anni.

Q u ell’appartamento che, assai più che come una vera 
e propria dimora, appariva in quel momento ai suoi occhi 
come un deposito di mobili e di casse, ebbe il vantaggio di 
fargli assai meno sentire lo stridente contrasto tra la sua 
precedente vita di sovrano e quella di semplice artista che 
egli stava per riprendere.

La visione di quell’affastellamento era nondimeno de

f i)  Il nome di quel cacciatorpediniere era allora « Agostino Bertani ».


