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questa parola non appartiene in questo caso alla reto­
rica ma riguai da un fatto storico che può essere attestato 
da dodicimila persone) il Comandante arrivò al crepu­
scolo, in automobile, a San Giuliano, piccolo porto della 
laguna veneta, in faccia a Venezia, ove l ’attendevano con 
un motoscafo l ’ex comandante di un cacciatorpediniere 
fiumano (i),  il tenente Manzutto, e chi scrive queste me­
morie.

Nessuno, oltre a noi due, era sul molo deserto; la la­
guna, il piccolo porto, la casa della capitaneria, la strada 
d ’accesso, erano velati da quella bruma caliginosa che av­
volge spesso Venezia durante i mesi d ’inverno.

Imbacuccato nella sua pelliccia grigia, fasciata la testa 
da un berrettone automobilistico pure di pelo, al suo pri­
mo apparire, d ’Annunzio mi fece l ’effetto d ’un uomo in­
vecchiato e stanco, dall’espressione quasi trasognata. A b­
bracciò noi che l ’attendevamo, poi, senza pronunciare una 
parola, prese posto sull’imbarcazione che un quarto d ’ora 
dopo si arrestava sul Canal Grande, davanti alla gradinata 
del palazzo Barbarigo, detto comunemente Barbarigo delle 
Terrazze, ove d ’Annunzio aveva, poco tempo prima della 
conquista di Fiume, affittato un vasto appartamento al 
primo piano ed aveva accumulato il mobilio, i libri, i nin­
noli, tutti i resti gloriosi o inconcludenti del naufragio d’Ar- 
cachon e precisamente dello « Chalet Saint-Dominique », 
da lui abbandonato per non tornarvi mai più, nel giugno 
1913,  e rimasto quindi disabitato per più di sette anni.

Q u ell’appartamento che, assai più che come una vera 
e propria dimora, appariva in quel momento ai suoi occhi 
come un deposito di mobili e di casse, ebbe il vantaggio di 
fargli assai meno sentire lo stridente contrasto tra la sua 
precedente vita di sovrano e quella di semplice artista che 
egli stava per riprendere.

La visione di quell’affastellamento era nondimeno de­

f i)  Il nome di quel cacciatorpediniere era allora « Agostino Bertani ».


