

*teubneriana di Lipsia, curata dal Baumeister, ch'è la migliore, conservando sempre lo stesso numero di versi dell'originale. L'ombra degli aedi fremeranno di sdegno là, negli Elisi? ».*

E, in una lettera ad un altro amico, il Biagi, al quale il poeta adolescente confida le sue speranze (lettera che è datata dall'aprile 1881), d'Annunzio, a proposito di un giudizio poco favorevole sul suo libro di versi, scrive, accennando alle critiche pubblicate sui giornali:

*« Ma a me, codeste critiche non mi dispiacciono, ché anzi le leggo serenamente (di questo solo almeno io posso vantarmi), serenamente come se si trattasse di un altro. Mi dispiace questo, che non so a chi dar retta. Uno dice che i miei paesaggi sono meravigliosi; un altro che sono manierati e goffi; uno che ho una varietà di linee stupenda; un altro che sono monotono come una campana; uno, il Nencioni per esempio, che ho il dono raro, divino, della visione poetica; un altro che mi manca assolutamente il senso dell'arte, ecc. Capirai bene che mi trovo un po' sconcertato. Del resto, coraggio e forward ».*

Finalmente in una terza lettera, diretta questa volta a Michele Manzi, nel 1895, parlando dei suoi progetti, così si esprime:

*« Dopo il rumore che si è fatto in Francia attorno al mio nome, io avrei potuto facilmente lasciarmi vincere dalla tentazione della vanità. Invece sono venuto a Francavilla, mi son chiuso in una casa solitaria sulla riva del mare, ed ho lavorato otto mesi intorno a un libro che non è certo destinato alla popolarità e che io considero come il mio primo libro. I libri precedenti sono semplici esercitazioni e preparazioni.*

*« Plus ultra! »*

Se ho creduto interessante riportare queste citazioni, non è stato certo nella convinzione che esse possano togliere importanza a successive attitudini o a manifestazioni differenti. Nondimeno esse rappresentano (nessuno lo potrebbe negare) un buon punto di partenza.

Ma sarebbe d'altronde puerile il pensare che l'uomo del quale, qualche anno dopo, non solo s'interessava tutta