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E concluse: « Pochi, sfortunatamente, sanno scrivere in 
francese come lui ! »

Con M aurice Barrès, l ’am icizia di d ’Annunzio, che non 
fu solo di carattere letterario, fu sempre sincera e fervida e, 
durante i primi mesi di guerra, i contatti dei due artisti 
furono frequentissimi.

Racconto in un altro capitolo a qual punto giungesse 
l ’ammirazione del grande scrittore francese per il nostro 
Poeta e in che modo egli glie l ’avesse ricambiata in occa­
sione del « San Sebastiano ».

Nel 1916, Barrès si recò a Venezia a visitare d ’Annunzio, 
allora convalescente della sua ferita di guerra ad un occhio.

Anim a squisitamente latina, M aurice Barrès, cantore im­
pareggiabile delle bellezze dell’ Italia, trovava in d ’Annun­
zio, che alla « dolce Francia » aveva consacrato tante pa­
gine d ’appassionato lirismo, ancor più che un amico un vero 
e proprio fratello spirituale.

E come tale lo trattò sempre fino alla morte.
Un giorno, con ¡ ’Accademico Henri Bordeaux, d ’Annun­

zio rievocò la rara amicizia che l ’aveva sempre legato al 
Barrès.

« Eravamo alla vigilia della vittoria della Marna che salvò la 
Francia dall'invasione: erano i giorni della dolorosa ritirata che 
fu  la conseguenza della disfatta di Charleroi. Ho letto quel giorno 
sul viso contratto di Barrès tutta l'angoscia della sua patria. Quel­
l'espressione che oltrepassava ogni inquietudine personale, in cui 
l'uomo interamente si perdeva o si rivelava nella sorte del suo paese, 
è rimasta per me indimenticabile.

« Sono » conchiuse d ’Annunzio « il solo 0 uno dei pochi che 
abbiano conosciuto la dolcezza di Barrès. In quelli della mia razza 
come della sua, la dolcezza non esiste quasi più. Non è quindi che 
maggiormente preziosa. È  bello d'aver visto nella guerra e nella vita 
due uomini fa tti per essere dei rivali, comprendersi ed amarsi recipro­
camente come ci siamo amati e compresi Barrès ed io ».

A  Parigi d ’Annunzio si legò anche intimamente con Henri 
de Régnier, con la moglie sua, delicata scrittrice che si na­


