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E concluse: « Pochi, sfortunatamente, sanno scrivere in 
francese come lui ! »

Con M aurice Barrès, l ’am icizia di d ’Annunzio, che non 
fu solo di carattere letterario, fu sempre sincera e fervida e, 
durante i primi mesi di guerra, i contatti dei due artisti 
furono frequentissimi.

Racconto in un altro capitolo a qual punto giungesse 
l ’ammirazione del grande scrittore francese per il nostro 
Poeta e in che modo egli glie l ’avesse ricambiata in occa
sione del « San Sebastiano ».

Nel 1916, Barrès si recò a Venezia a visitare d ’Annunzio, 
allora convalescente della sua ferita di guerra ad un occhio.

Anim a squisitamente latina, M aurice Barrès, cantore im
pareggiabile delle bellezze dell’ Italia, trovava in d ’Annun
zio, che alla « dolce Francia » aveva consacrato tante pa
gine d ’appassionato lirismo, ancor più che un amico un vero 
e proprio fratello spirituale.

E come tale lo trattò sempre fino alla morte.
Un giorno, con ¡ ’Accademico Henri Bordeaux, d ’Annun

zio rievocò la rara amicizia che l ’aveva sempre legato al 
Barrès.

« Eravamo alla vigilia della vittoria della Marna che salvò la 
Francia dall'invasione: erano i giorni della dolorosa ritirata che 
fu  la conseguenza della disfatta di Charleroi. Ho letto quel giorno 
sul viso contratto di Barrès tutta l'angoscia della sua patria. Quel
l'espressione che oltrepassava ogni inquietudine personale, in cui 
l'uomo interamente si perdeva o si rivelava nella sorte del suo paese, 
è rimasta per me indimenticabile.

« Sono » conchiuse d ’Annunzio « il solo 0 uno dei pochi che 
abbiano conosciuto la dolcezza di Barrès. In quelli della mia razza 
come della sua, la dolcezza non esiste quasi più. Non è quindi che 
maggiormente preziosa. È  bello d'aver visto nella guerra e nella vita 
due uomini fa tti per essere dei rivali, comprendersi ed amarsi recipro
camente come ci siamo amati e compresi Barrès ed io ».

A  Parigi d ’Annunzio si legò anche intimamente con Henri 
de Régnier, con la moglie sua, delicata scrittrice che si na


